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�

Nota sobre la tercera edición

El agotamiento de los 1.000 ejemplares de la segunda edición de 
Contra la cultura del Trabajo nos planteó, nuevamente, la necesidad 
de reeditarlo. Otra vez, su contenido aparece renovado, ahora con 
el agregado de un texto sobre el arte y la “cultura del trabajo” y 
el cambio de otro, el de Leonardo Grande, por uno de la misma 
temática, a cargo de Silvina Pascucci. El resto se ofrece sin cambio 
alguno.

Nota sobre la traducción:

Para la presente edición se tomó como base: Le droit à la paresse, 
Edition Mille et une nuits, París, mars 1994.

La traducción fue realizada por:

María Celia Cotarelo (traductora científica, historiadora y 
docente)

La vida es lo único que tenemos. Todo lo demás depende de 
que estemos vivos. La vida humana es efímera, no dura para siem-
pre. De si hay otra, no podría dar pruebas. Tengo para mí que 
como nadie ha vuelto del otro lado para contarnos qué tal se lo 
pasa por allí, lo mejor es asegurarse ahora. De modo que hay un 
par de preguntas muy importantes que hacerse: ¿Para qué vivi-
mos? ¿En qué se supone que debemos ocupar el breve tiempo que 
nos ha tocado en suerte vivir? Una respuesta obvia, elemental, 
es que vivimos para vivir, para pasarla bien. ¿Para qué otra cosa? 
¿Qué otro sentido podría tener la vida? Sin embargo, domina el 
ambiente otra idea. Una idea nefasta, una idea miserable según 
la cual vivimos para trabajar. Incluso a esa mentira desvergonzada 
se le ha dado un nombre rimbombante que hoy, más que nunca, 
está de moda incluso entre los críticos del capitalismo: la cultura 
del trabajo. 

En efecto, hemos escrito este libro para luchar contra uno de 
los dogmas más dañinos que haya creado la sociedad de clases y 
que llega a su clímax, a su apogeo, bajo la sociedad del trabajo 
alienado. Se trata de una batalla contra una tendencia que bro-
ta del corazón mismo de la sociedad capitalista, pero que hoy es 
expuesta y defendida con más virulencia que nunca. Una batalla 
contra la perversa idea de que el sentido de la vida es trabajar 
(para otros). 

Presentación (perezosa)
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Esta disparatada concepción aparece en los medios intelectua-
les y de comunicación en general, como la panacea que cura todos 
los males. ¿El país no marcha bien, no crece, no se desarrolla? A 
los argentinos nos falta una cultura del trabajo. ¡Más trabajo, pues! 
¿Los salarios son bajos? Hace falta trabajar más. ¿Desocupación? 
Más trabajo. ¿Miseria? Si, obvio: más trabajo. Hasta críticos im-
portantes del capitalismo hacen suya esta demanda: ¡Queremos 
más trabajo! 

Por el contrario, nosotros, los autores de este libro, los marxis-
tas, los socialistas consecuentes, no. No queremos trabajo, quere-
mos pereza. Como diría uno de los autores, somos adoradores del 
gran Dios Reposo. Que cuanto más se trabaja peor se vive, que a 
más horas más pobreza, que a más crecimiento mayor desocupa-
ción, que a más riqueza más miseria. De eso trata este libro: el ca-
pitalismo padece un mal incurable que reparte el trabajo penoso, 
duro, miserable y, sobre todo, permanente, agotador, intermina-
ble, para las grandes masas, al mismo tiempo que reserva a unos 
pocos las potencialidades infinitas de una vida verdaderamente 
humana. Cultura del trabajo para los obreros, barbarie de la pe-
reza para la burguesía. El socialismo quiere, entonces, socializar, 
primero, el trabajo: si todos trabajan se trabajará menos. Y luego, 
eliminarlo: más tiempo libre, sí, pero sobre todo liberación de la 
humanidad de la tiranía de la necesidad. La vida no se ha hecho 
para trabajar. Que lo hagan las máquinas, para eso las inventa-
mos. La vida se ha hecho para otras cosas: para el amor, para el 
arte, la creación, la amistad. Bastante duro es ya tener que morir 
algún día, como para gastar ese puñado de arena que se nos es-
curre entre las manos, la vida, en una insípida y dolorosa tarea 
que carece de sentido: trabajar, trabajar para hacer más ricos a los 
ricos y aumentar la miseria de los trabajadores. 

Los artículos que siguen, especialmente ese maravilloso best-
seller de la literatura socialista que es El derecho a la pereza, de Paul 
Lafargue, desarrollan estas ideas con detalle. Por ahora basta para 
mí, ya he trabajado demasiado y no quiero atraerme las iras de un 
dios tan celoso como el que me guía, diría, casi desde niño.

Eduardo Sartelli

“Los socialistas revolucionarios tienen que recomenzar
 el combate que han sostenido los filósofos y los panfletistas de 

la burguesía; tienen que lanzarse al asalto de la moral y de las teorías 
sociales del capitalismo; tienen que demoler, de las cabezas de la clase 

llamada a la acción, los prejuicios sembrados por la clase reinante; 
tienen que proclamar, en la cara de los hipócritas de todas las morales, 

que la tierra dejará de ser el valle de lágrimas del trabajador...” 

Paul Lafargue 

Introducción 

¿Cómo estudiar a un intelectual extranjero, que perteneció a 
un ambiente político alejado (y parcialmente superado) de nues-
tra experiencia contemporánea, que desempeñó un papel prota-
gónico sin que, sin embargo, haya quedado un corpus biográfico 
más o menos importante ni siquiera en su país de origen, que des-
apareció de todos los debates teóricos y políticos posteriores a la 
Primera Guerra Mundial y que defiende una forma de marxismo 
que, superficialmente, podría encajar en aquella que casi todos 
los marxistas posteriores han tratado de olvidar? Difícil tarea, a 
menos que uno intente cumplir aportando algunos datos menores, 

Trabajo y subversión
Paul Lafargue y la crítica 

marxista de la sociedad burguesa

Eduardo Sartelli
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curiosos y aislados, ordenados según alguna intuición de lo que el 
personaje parece haber sido.

Paul Lafargue escribió en francés casi toda su obra y fue parte 
de la historia del marxismo que va, desde la época seminal de 
la Primera Internacional, hasta el enormemente acrecido pero 
contradictorio dominio creado por la Segunda Internacional. 
Participó en innumerables debates que sólo pueden entenderse 
reconstituyendo los términos históricos y políticos en que fueron 
planteados. Por otra parte, utilizó como arma un marxismo que 
no dudaba en expresarse con palabras tales como “evolución”, 
“razas” o “determinismo”, a las que nuestra cultura marxista ac-
tual escapa como a la peste. Incluso en su propio país parece haber 
quedado olvidado tras los escombros del mundo que se derrumbó 
con la Primera Guerra Mundial. Era un hombre erudito, tanto 
como puede serlo alguien permanentemente lanzado a la acción. 
No era un teórico original, al menos no como pudieron serlo los 
“marxistas occidentales”, hijos de la relativa calma que sucede a la 
Segunda Guerra Mundial y menos propensos a la praxis política. 
Si hubiera vivido en Rusia podría haberse parecido a Lenin. O a 
Gramsci, de haberlo hecho en Italia. Nunca hubiera sido Adorno, 
ni aún después de milenios de habitar en Alemania. Brillante po-
lemista, si tuviéramos que definirlo no habría mejor forma que la 
siguiente: Paul Lafargue, un marxista de combate en una era de 
victorias lejanas y derrotas previsibles. 

Este texto quisiera devolver a Lafargue a su mundo, recons-
truir su universo político, ponerlo en condiciones de debatir con 
quienes hoy escriben sobre sus mismas preocupaciones. Mostrar, 
en definitiva, su altura intelectual. Es más que obvio que no lo 
conseguimos y Lafargue sabrá perdonarnos por ello: se necesita-
rían años  para abarcar el conjunto de los debates actuales que 
corresponden a aquellos que él encaró a comienzos de siglo y mu-
chísimas páginas más que las de este breve ensayo. El origen de la 
subordinación de la mujer, el lugar de las ideas en el devenir de la 
historia, el significado de nociones como bien, justicia, libertad, 
el papel del trabajo en la vida humana, las potencialidades de una 
sociedad sin clases, el lugar de la religión en la lucha política, en-
tre otros temas, ocuparían cada uno una biblioteca entera. Lo que 
sorprende es la enorme actualidad que conservan sus escritos si se 
los sabe leer. Sorprende también cuánto conservan de validez vis a 

vis la producción académica actual más encumbrada. Esperamos 
que al menos una vaga idea de ello haya quedado reflejada en las 
páginas que siguen. 

Primera parte: en la galaxia Marx 

“Eleanor Marx no era sólo una militante marxista, sino una 
mujer libre comprometida en una actividad profesional, que re-
chazaba la convención del matrimonio, traducía a lbsen y hacía 
de actriz aficionada.”� “Muy interesada en Shelly” y partidaria del 
divorcio, en su creencia, el matrimonio y la moralidad estaban 
basados en la organización económica de la sociedad, igual que 
la sexualidad, a la que imaginaba “reprimida” por el mundo bur-
gués.� Tenía una elevada cultura literaria y escribía sobre política 
y socialismo en diarios ingleses, franceses y alemanes. Se incor-
poró a la Federación Socialdemócrata inglesa en 1881 y tres años 
después fue parte de la división que formó la Socialist League, 
marxista y comunista. Conoció a Bernard Shaw y con William 
Morris colaboró en el diario comunista Commonwealth. Escribió 
El infierno de la fábrica y El movimiento de la clase obrera en Inglaterra. 
Tradujo a Flaubert (Madame Bovary) e lbsen (El enemigo del pueblo, 
La mujer del lago) y editó Salario, precio y ganancia.� Considerada 
una lingüista talentosa y una buena traductora, perteneció, se-
gún una feminista americana, a una generación de mujeres que 
imaginaron y, por un momento, vivieron la posibilidad de la in-
dependencia social. Nacidas entre 1850 y 1860, estas mujeres de 
clase media rechazaban la vida familiar burguesa. El grupo incluía 
a Beatrice Potter Webb, Margaret Harkness, Amy Levy y Olive 
Schreiner. Su suicidio, siempre según la misma autora, “nos recor-
daría, entre otras cosas, lo tenue de la vida de una mujer indepen-

�Hobsbawn, Eric: “La cultura europea y el marxismo entre los siglos XIX 
y XX”, en AAVV: Historia del marxismo, op. cit., p. 136.
�Rowbothan, Sheila: Hidden from history, Pluto Press, London, 1989, 
p. 70.
�De Martino, Giulia y Marina Bruzzese: Las filósofas, Cátedra, Madrid, 
1996, p. 306 y ss.
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diente” a fines del período victoriano.� Asistió a varios congresos 
internacionales y fue dirigente y organizadora del Sindicato de 
Trabajadores del Gas de Londres. 

Las otras hijas de Marx no tenían el “prontuario” de Eleanor, 
aunque es muy probable que Laura se le acercara bastante. Jenny 
murió joven, poco después que su madre. Es redundante insistir 
sobre el papel de compañera intelectual y política de Jenny von 
Westphalen y no cometeremos la pacatería de olvidar a Helen 
Demuth, con quien Marx discutía cuestiones de política de 
igual a igual (además de tener un hijo al que no quiso recono-
cer, auxiliado, una vez más, por el pobre Engels -que hubo de 
hacerse cargo...). El universo intelectual y político de Marx, su 
“galaxia”, comenzaba en su propia familia, la que incluía, por su-
puesto, a Engels. Casó a sus hijas (la expresión no es metafórica 
ni exagerada) con revolucionarios que vinieron a sumarse a su 
círculo: Paul Lafargue (luego de un prolongado careo) con Laura 
y Charles Longuet con Jenny. Lissagaray no fue admitido, para 
desgracia de Eleanor que estaba verdaderamente enamorada (y 
tuvo luego que sufrir un matrimonio turbio con Edward Aveling). 
Los esposos Marx esperaban que sus hijas no repitieran la suerte 
de su madre, casada con un revolucionario que vivía a salto de 
mata, de herencias escasas y de la caridad de camaradas y amigos. 
Quien iba a destruir la creencia burguesa en la familia sacrosanta, 
poseía un agudo paternalismo: típico padre súper protector que 
todo yerno, hoy como ayer, considera por lo menos excesivo y 
molesto.� Lafargue, todo carácter a juzgar por sus textos, iba a 

�Epstein Nord, Deborah: “Neither pairs nor odd: Female community in 
late nineteenth-century London”, in Signs, n° 4, vol. 15, summer, 1990, 
University of Chicago Press. 
�Las vicisitudes por las que tuvo que atravesar Paul para alcanzar la mano 
de Laura están narradas en el excelente estudio introductorio de Manuel 
Pérez Ledesma a El derecho a la Pereza (Fundamentos, Madrid, 1991, 
p. 15 y ss.) incluyendo fragmentos de la asombrosa carta en la que Marx 
establece las condiciones económicas, la exigencia de finalizar la carrera 
de médico e, incluso, ¡la forma del cortejo! El pobre Paul debía “re-
considerar su modo de hacer la corte” y adaptarla a un temperamento 
menos apasionado, más bien tímido y reservado... Ignoramos la opinión 
de Laura sobre “el modo de hacer la corte” de Lafargue, pero es casi 
seguro que difícilmente se hubiera negado a satisfacer las reservas de su 

ocupar su lugar allí con una docilidad sorprendente. A tal punto 
que uno no puede leerlo sin dejar de reconocer aquí y allá los ecos 
del “gran padre”: las referencias permanentes al mundo griego, a 
Shakespeare, a Cervantes, el sarcasmo antirreligioso, las marcas 
de fábrica de la “cultura marxista”. No se iba a privar, sin embar-
go, de acusar a su suegro de conservar “en sus costumbres tantos 
prejuicios burgueses”.� 

La galaxia, cuyo momento pleno pudo verse entre los años ‘60 y 
la muerte de Marx, incluía una cantidad notable de intelectuales y 
militantes de toda Europa y América, organizados todos en torno a 
la persona del filósofo alemán y su casa en Londres. El viaje al centro 
del remolino de estrellas “marxista” constituía un paso obligado y el 
resultado solía ser notable. El magnetismo no siempre funcionaba 
y algunos escapaban indemnes, como el español Anselmo Lorenzo. 
Pero Bebel, Liebknecht, Kautsky, Sorge, Danielson, Kugelman, 
Guesde, Frankel, Mesa y muchos otros, cayeron cautivados.� En ese 

adorado padre. La preocupación de Marx por la carrera de Paul se ex-
tendía al punto de seguir paso a paso la aprobación de cada materia... 
[Ver Marx, Carlos: Cartas a Kugelman, Ed. de Ciencias Sociales, La 
Habana, 1975, p. 109 y 124. En adelante citaré como CK] No era, sin 
embargo, el único revolucionario con semejante conducta: respondi-
endo a la invitación de Marx a la boda de Laura, Freiligrath describe a 
su propio futuro yerno como “uno de esos piratas que raptan a las hijas 
de los viejos poetas...” CK, p. 98. Ver también Callinicos, Alex: The 
Revolutionary Ideas of Karl Marx, Bookmarks, London, 1996.
�Carta de Lafargue a Engels, en Santiago Castillo (ed.): Construyendo 
el futuro. Correspondencia política entre Friedrích Engels, José Mesa, 
Pablo Iglesias, Paul Lafargue y otros, Trotta, Valladolid, 1998, p. 76. En 
adelante citaremos como Castillo al aludir a cartas de esta compilación, 
un trabajo verdaderamente notable.
�Reivindiquemos a Mesa, personaje crucial en toda esta historia que pa-
rece haber quedado olvidado entre la fama internacional de Lafargue y 
la tradición del PSOE que privilegia a Pablo Iglesias. Sobre él escribía 
Engels: “El director actual [se refiere a La emancipación] José Mesa es 
sin duda el mejor hombre que tenemos en España, tanto por el carác-
ter como por el talento, y verdaderamente uno de los mejores hombres 
que tengamos donde quiera que sea.” Citado por Amaro del Rosal: Los 
congresos obreros internacionales en el siglo XIX, México, Grijalbo, 
1958, p. 284. Afortunadamente, cuando ya cerrábamos este texto, cayó 
en nuestras manos la compilación de Castillo, una de cuyas varias virtu-
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universo se forma el Lafargue intelectual y político, en el círculo ín-
timo de la galaxia Marx, de la que fue uno de sus últimos sobrevi-
vientes. Lafargue bebió el marxismo de fuente directa, más directa 
que ningún otro, aún antes de que fuera letra impresa. Largas sobre-
mesas, caminatas, reuniones familiares y una prolongada residencia 
bajo el mismo techo constituyeron su “carrera” de graduado “en 
marxismo”. Y lo aplicó en la lucha política directa como un brazo 
más de su siempre exigente suegro. A su muerte quedó, junto con 
Engels y Kautsky, como uno de los guardianes de la ortodoxia, uno 
de los pocos autorizados a decir qué cosa era el marxismo. Lafargue 
mismo nos cuenta sobre el  impacto que el padre de su esposa le 
causó: 

“Lo que más lamento es la pérdida de las notas que tomé aquella noche en que 
Marx, con la abundancia de pruebas y consideraciones que le era típica, expuso 
su brillante teoría acerca del desarrollo de la sociedad humana. Fue como si se me 
cayeran escamas de los ojos. Por primera vez comprendí claramente la lógica de 
la historia universal y pude remontarme a los orígenes materiales de fenómenos 
aparentemente tan contradictorios como el desarrollo de la sociedad y las ideas. 
Me sentí deslumbrado y esa impresión perduró por muchos años.”�

Transmitiendo la llama: la propaganda, 
la literatura popular y la expansión del marxismo 

“Para los obreros socialdemócratas rusos era Lafargue el vínculo de dos épocas: 
de la época en que la juventud revolucionaria de Francia y los obreros franceses 

se lanzaban, en nombre de las ideas republicanas, al asalto contra el Imperio, 
y de la época en que el proletariado francés, bajo la dirección de los marxistas, 

desplegó una consecuente lucha de clase contra todo el régimen burgués, 
preparándose a la lucha final contra la burguesía, por el socialismo. [Lafargue 
permitió]  conocer en forma directa... la experiencia revolucionaria y el pensa-

miento revolucionario de los obreros europeos.” 

� V.I. Lenin

des consiste en mostrar la centralidad de Mesa para la construcción del 
marxismo no sólo en España sino como fenómeno europeo. Ver sobre 
todo el capítulo 3. También la compilación francesa de Emile Bottigelli, 
que citamos más adelante, refleja el importante papel de Mesa en la 
construcción del socialismo francés.
�Lafargue, Paul: “Recuerdos de Marx”, en Erich Fromm: Marx y su con-
cepto del hombre, FCE, México, 1973, p. 240.
�“Discurso pronunciado en nombre del POSDR en las exequias de Paul 
y Laura Lafargue, el 20 de noviembre (3 de diciembre) de 1911”, en 

Lafargue es un intelectual al que le toca la difusión de una teo-
ría cuyo cuerpo central ya ha sido establecido. La suya es la tarea 
del partero: debe hacer salir al mundo al marxismo. Es, antes que 
nada, un divulgador o, como se decía en general en la época, un 
publicista. En términos marxistas, un propagandista. Es decir, un 
educador de cuadros. Sus libros no podían faltar en la biblioteca 
de un militante serio. De hecho, era lo que realmente leían los 
militantes, aún los más ilustrados, que difícilmente se le atrevían 
a El Capital u obras mayores.10 Así, por ejemplo, en la biblioteca 
de Pablo Iglesias se encontraban, junto con Socialismo científico y 
socialismo utópico de Engels, otros que tienen más que ver con la 
divulgación que con el conocimiento de Marx en forma directa: 
la “reducción” de El Capital de Deville, y La evolución del capital, 
del mismo autor; El catecismo socialista, El programa de los socialistas 
revolucionarios, La ley de los salarios y sus consecuencias, Colectivismo 
y revolución, La República y las huelgas, todos de Guesde. No podía 
faltar Lafargue: El determinismo económico de Carlos Marx, El derecho 
a la pereza, La religión del capital, Justicia e injusticia del cambio ca-
pitalista, La autonomía, La jornada legal de ocho horas... Morato nos 
describe bastante bien las características de estos textos: 

“Casi todos estos trabajos eran de difusión y vulgarización, claros, 
sencillos, conteniendo verdades elementales expresadas de modo categó-

Obras completas, op. cit., tomo XVII, p. 292.
10No significa que siempre fuera así. Véase si no el caso del médico espa-
ñol Jaime Vera, que leía El capital sobre la mesa de disección... Se trata 
del autor del famoso Informe Vera considerado fundador del marxismo 
en España. Sobre este texto, sus limitaciones y el ambiente político y 
social en el que surge, puede verse la nota crítica de T. Jiménez Araya, en 
el libro de Elorza e Iglesias que lo incluye (Elorza, Antonia y María del 
Carmen Iglesias: Burgueses y Proletarios. Clase obrera y reforma social 
en la Restauración, Laia, Madrid, 1973). Es interesante la demarcación 
que Araya señala entre el marxismo y el “guesdismo” que se confunden 
en el trabajo de Vera y disminuyen su valor “doctrinario”. El mismo 
Lafargue iba a corregir el error de Guesde de confundir la teoría del 
salario de Lassalle con la de Marx, en el apéndice a la “reducción” de El 
Capital por Gabriel Deville. Véase Lafargue, Paul: “Apéndice”, en Carlos 
Marx, El Capital, (versión resumida por Gabriel Deville), Editorial 
Claridad, Bs. As., 1997.
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rico, sin distingos ni atenuaciones, donde -principalmente en Guesde- la 
doctrina aparece seca, tajante, acaso árida, como reaccionando violenta-
mente contra la palabrería, la oquedad y la confusión ambientes.”11

Lenin distinguía, siguiendo a Plejanov, a un propagandista 
(que “inculca muchas ideas a una sola persona o un pequeño gru-
po de personas”) de un agitador (que “inculca una sola idea o un 
pequeño número de ideas, pero, en cambio, los inculca a toda 
una masa de personas”). Por eso, el primero privilegia la palabra 
impresa mientras el segundo “actúa de viva voz”. Al propagandis-
ta se le exigen cualidades distintas del agitador: “Así, llamaremos 
propagandistas a Kautsky y a Lafargue; a Bebel y Guesde, agita-
dores.” 12

Hoy día ambas funciones son tenidas a menos. Un agitador es 
simplemente un fanático cuando no un demagogo. La expresión 
“propagandista” tiene una doble connotación peyorativa en los 
ámbitos intelectuales: por un lado, se considera un trabajo inte-
lectual “menor”; por otro, se supone que el propagandista carece 
de carácter crítico, sólo repite convincentemente. Pero esto habla 
más del prejuicio de cierto tipo de intelectuales “académicos” que 
de la nobleza, inteligencia o utilidad de la tarea del propagandista. 
La creación de una literatura “de cuadros” es parte del proceso 
más general de la creación de una literatura “popular”, que tam-
bién tiene sus reglas propias. “¡Pero esto es viejo!, exclamáis”, se 
defendía Lenin frente a un opositor que exigía literatura nueva. 
“Sí. Todos los partidos que disponen de una buena literatura po-
pular distribuyen cosas viejas, Guesde y Lafargue, Bebel, Bracke, 
Liebknecht y otros por décadas.” Para Lenin, la buena literatura 
popular es la que “vale por décadas” pues, agregaba, “es una serie 
de manuales para el pueblo, y los manuales exponen los rudimen-
tos de las cosas, que no cambian en medio siglo.”13 Y en esto, 
Lafargue era un maestro reconocido. 

11Morato, Juan José: Pablo Iglesias Posse, educador de muchedumbres, 
Espasa Calpe, Barcelona, 1931, (Primera edición), p. 77-78.
12Lenin, Vladimir: ¿Qué hacer?, Polémica, Bs. As., 1974, p. 118-119.
13Lenin, “A propósito de la carta de 7ts y 6f”, en Lenin, Obras comple-
tas, op. cit., tomo VI, p. 311.

Textos como Mis recuerdos personales sobre Carlos Marx o El de-
recho a la pereza eran reeditados permanentemente y constituían 
los ladrillos de la construcción del marxismo como fuerza política 
de masas. Lafargue era una de las “voces autorizadas”, junto con 
Kautsky y Engels, y toda compilación de autores sobre el mar-
xismo debía incluirlo.14 Su ámbito de influencia abarcaba una 
enorme geografía que iba desde “una de las centenares de escuelas 
socialistas existentes en los Estados Unidos”, la New York Socialist 
School, donde El derecho a la pereza era bibliografía recomendada, 
hasta la Argentina, donde el naciente Partido Socialista lo editaba 
en 1896 en su Biblioteca Sociológica, junto con Turati, Ferri, De 
Amicis, Guesde, Ingenieros, Loria y Juan B. Justo. En Buenos 
Aires también, la librería de La acción socialista, el diario sindicalis-
ta, editaba libros de Loria, Malatesta, Kropotkin, Ghiraldo y otros 
intelectuales entre el anarquismo y el sorelismo. Marx figuraba 
con Salario, precio y ganancia, varios volúmenes de El capital resu-
mido en castellano e italiano y el infaltable Manifiesto. Lafargue 
aportaba El derecho a la pereza (a 90 centavos) y un texto muy caro 
al espíritu sindicalista, El socialismo y los intelectuales, del que opi-
naban que era uno de los mejores, “por el concepto y la crítica 
que son en gran parte los mismos de los sindicalistas”.15 

Hacerse cargo de áreas poco exploradas por los “padres funda-
dores” o reducir sus textos a material comprensible para obreros, 
era una tarea central para cualquier partido. Todos los partidos 
socialdemócratas publicaban las obras de sus principales dirigen-
tes e intelectuales junto con el reducido número de nombres que 
se repetían en todo el mundo, una especie de staff internacio-
nal permanente. Quizás el modelo de esa tarea se encontraba en 
Alemania, donde tanto la Internationale Bibliothek, de Dietz, como 
la Sozialdemocratische Bibliotek habían ya hecho la selección básica 
de autores que todo otro partido debía conocer y en lo posible 

14Véase por ejemplo, la lista que cita Lenin en “Carlos Marx”, en Obras 
completas, op. cit., t. XXI, p. 81. Franco Andreucci añade a la de 
Lafargue, las “firmas autorizadas” de Kautsky, Plejanov, Labriola, Bebel y 
Liebknecht. Andreucci, Franco: “La difusión y la vulgarización del mar-
xismo”, en AAVV: Historia del marxismo. El marxismo en la época de 
la II° Internacional, Bruguera, Barcelona, 1980, p. 48.
15La acción obrera,  27/1/12. 
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traducir: Kautsky, Bebel, Liebknecht, Aveling, Dietzgen y, por 
supuesto, Lafargue. Por dar otro ejemplo, la editorial del parti-
do belga, L’Englantine de Bruselas, junto con Vandervelde y De 
Brouckere, publicaba textos de Kaustky, Aveling, Berstein y, por 
supuesto, Lafargue. 

También las editoriales privadas publicaban volúmenes del 
“pensamiento socialista” y allí Lafargue no podía faltar, como en 
el catálogo de la International Library Publishing de Nueva York o en 
la famosa editorial de Charles Kerr, que editó The evolution of pro-
perty, Social and Philosophical Studies y The Right to be Lazy and Other 
Studies. Perteneciente a ese círculo privilegiado, Lafargue estaba 
entre los “best sellers” del socialismo de la Segunda Internacional, 
sólo superado por Bebel (cuyo La mujer y el socialismo fue reimpreso 
53 veces entre 1879 y 1913 y traducido a once lenguas, con cinco 
ediciones en inglés, once rusas, dos holandesas, etc.). El francés 
compartía el podio con Kautsky y con el Programa de Erfurt. El 
derecho a la pereza fue traducido al italiano, al inglés, al alemán, al 
castellano y reeditado innumerable cantidad de veces, mientras 
La evolución de la propiedad tuvo 7 ediciones sólo en inglés.16

A la labor de escritor hay que sumar la de traductor y editor. 
Así, Lafargue edita junto con Sorel, Bonnet y Deville, la revista 
Le devenir social, “la primera y por mucho tiempo la única revista 
francesa inspirada en el marxismo”, cuya tarea era, más que reseñar 
las vicisitudes de la situación política inmediata, el intento “por 
enriquecer el conocimiento directo de Marx, aun a través de la 
confrontación con otras ideologías.”17 Lafargue desarrollaba el 
campo del marxismo no sólo por escrito. Dando conferencias, 
parece haber sido realmente bueno, según relata un testigo que 
lo vio en acción: 

16Todos estos datos han sido tomados del artículo ya citado de Franco 
Andreucci. Todavía a fines de los ’70 del siglo XX, un historiador radi-
cal americano, David Montgomery, rescataba The Right to Be Lazy como 
uno de los dos estudios socialistas sobre el problema del trabajo poco 
conocidos que merecían atención (el otro era Factory Work as It Is and 
Might Be, de William Morris). Montgomery, David: El control obrero 
en Estados Unidos, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 
1985, p. 230.
17De Paola, Gregorio: “Georges Sorel, de la metafísica al mito”, en 
AAVV, Historia del marxismo, op. cit., p. 253.

“Razonar a través de afirmaciones, simplificar, suprimir las dificulta-
des, es un atrayente método de enseñanza. Recuerdo que una vez escu-
ché al señor Lafargue, yerno y discípulo de Marx, cómo explicaba a un 
auditorio obrero por qué el rico es cada vez más rico y el pobre cada vez 
más pobre.”18

La eficacia de Lafargue como propagandista ha hecho supe-
rar el olvido de su figura y le ha dado una persistencia notable a 
través del tiempo, que se refleja en las innumerables reediciones 
de El derecho a la pereza, que se repiten a lo largo del siglo y llegan 
hasta nuestros días. Es decir, por décadas. “¡Oídlo bien!”, recor-
daría Lenin. “Increíblemente olvidado por la historiografía sobre 
el marxismo”, según Franco Andreucci, Lafargue ha sido relega-
do como intelectual pero sus textos siguen actuando para lo que 
fueron escritos, la propaganda. Tal vez aquí se encuentre una de 
las claves de la “invisibilidad” de Lafargue. El marxismo pierde, 
hacia 1930, algunas características propias de su etapa de difu-
sión. Hay un abandono de las funciones de propaganda y “escla-
recimiento”, mientras sus intelectuales limitan su contacto con el 
movimiento político real. El nuevo tipo de “teórico” marxista es 
profesor universitario más que dirigente partidario (Adorno por 
Gramsci, Althusser por Lenin, Hobsbawn por Nin, Lukács por 
Lukács) y sus preocupaciones pasan al mundo de la cultura mien-
tras se dejan de lado cuestiones de estrategia y política práctica. Es 
así como la estética y la filosofía reemplazan a los análisis políticos 
y económicos. La construcción de obras monumentales ocupa el 
lugar de los escritos más circunstanciales. Por otra parte, en la épo-
ca de los grandes partidos de masas stalinistas y socialdemócratas, 
el desarrollo de la cultura socialista es eclipsado por la política de 
aparato. En la URSS, por último (y como me lo ha señalado Pablo 
Rieznik), en pleno dominio del stajanovismo, un texto que reivin-
dicaba la pereza no debe haber gozado de buena prensa. No es ex-
traño entonces que una figura como Lafargue pase desapercibida 
para los grandes teóricos, por un lado, y que sea poco utilizado 
por los partidos de izquierda por otro. Tampoco resulta extraño 
que El derecho a la pereza vuelva a la palestra cada vez que el proble-
ma del sentido del trabajo reaparece ante el obvio sinsentido del 

18A. Bécheaux, citado por Andreucci, op. cit., p. 60-61.
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trabajo capitalista. Como veremos más adelante, en la crisis de la 
civilización del trabajo forzado, Lafargue retorna al combate.19

Segunda parte: un hombre en el mundo 

Joven, rico y proudhoniano 

Los primeros años de Lafargue son fáciles de resumir: nace 
en 1842 en Santiago de Cuba, pero de origen familiar francés.20 
Hijo único, tez oscura, cabello ensortijado y sangre mezclada: un 
abuelo francés, otro francés y judío, una abuela materna mulata 
de Santo Domingo y una abuela paterna indígena del Caribe. 
Marx lo llamará siempre, afectuosamente, el “negrito”.21 A los 9 
años llega a Francia. Su padre es un próspero negociante de vinos 
y la vida del joven Lafargue no es muy diferente de la del resto de 
los hijos de la burguesía. Cursó estudios secundarios en Burdeos 
y Toulouse sin mayores problemas, pero la situación cambia cuan-
do es expulsado de la Universidad de París y de todas las faculta-
des de Francia por dar discursos “revolucionarios” y participar 
del encuentro internacional de estudiantes en Lieja. Según el 
Consejo Académico de París, Lafargue y sus compañeros habrían 

19Como dato de color, El derecho a la pereza fue llevado al teatro en 1999 
por un tal Roger Gouze, en medio del debate sobre la jornada de 35 
horas.
20Tuñón de Lara, Manuel: El movimiento obrero en la historia de 
España, Sarpe, Madrid, 1985, p. 189, nota 20. Según el editor argentino 
de Por qué cree en Dios la burguesía, nace el 15 de enero de 1841. Un 
resumen detallado de la vida de Lafargue hasta 1882 puede verse en 
Derfler, Leslie: Paul Lafargue and the Founding of French Marxism, 
1842-1882, Harvard University Press, London, 1991.
21Por fotos de la época se hace difícil apreciar cuan “negro” era Lafargue. 
Según Theodor Cuno, delegado al Congreso de la Haya, Marx se lo 
presentó de la siguiente manera: “Cuno, he oído decir que quiere usted 
trasladarse a América. Allí podrá imitar a mi hija, que ha contribui-
do en la solución del problema racial al casarse con un negro…”, en 
Enzensberger, H. M.: Conversaciones con Marx y Engels, Anagrama, 
Barcelona, 1999, p. 318. Lafargue escribirá artículos sobre el problema 
racial americano, firmando “Paul Lafargue, mulato criollo”. ������������� Ver Dorfler, 
op. cit., p. 53.

“insultado la bandera francesa, glorificado el terror y la bandera 
roja”. Además, “ultrajaron la religión y atacaron violentamente 
los principios sobre los que reposa el orden social”.22 Se le prohíbe 
estudiar por dos años, lo que lo obliga a viajar a Londres para con-
tinuar sus estudios. Conoce a Marx y se casa por civil con Laura 
en 1868, luego de terminar la carrera de medicina. Regresa a París 
y abre un consultorio.23

Lafargue llega a la izquierda de la mano de un vago (pero al 
parecer profundo) proudhonismo que se concibe republicano, so-
cialista, materialista y ateo. Lee mucho: Kant, Hegel, Feuerbach, 
Moleschott, Vogt, Littré, Taine, Fourier, Saint-Simon, Robin, 
Darwin, Comte, Proudhon.24 Admirador de Blanqui, escribe en 
los ‘60 con Longuet y De Paepe en La Rive Gauche, periódico 
de París fundado por el primero, y participa de la agrupación 
“La Joven Francia”, de obvia influencia mazziniana.25 Su viaje a 
Londres, en 1865, da comienzo a su larga y fructífera relación 
con el marxismo, lo que no impide que su futuro suegro lo tome 
como blanco de la crítica contra el proudhonismo que

“…declara que las nacionalidades son un absurdo y ataca a Bismarck 
y a Garibaldi. Como polémica contra el chovinismo su táctica es útil y 
explicable. Pero cuando los adeptos de Proudhon (y entre ellos figuran 
dos buenos amigos míos de aquí, Lafargue y Longuet) piensan que toda 
Europa puede y debe permanecer quieta, tranquilamente sentada sobre 
el trasero, mientras en Francia los señores no supriman la miseria y la 
ignorancia...  resultan ridículos.”26

22Brohm, Jean-Marie: “Préface”, a Le droit a la paresse, Maspero, Paris, 
1965.
23Giroud, Francoise: Jenny Marx o la mujer del diablo, Planeta, Bs. As., 
1992.
24Pérez Ledesma, op. cit., p. 17.
25Droz, Jacques: “Los comienzos del socialismo belga”, en Droz (direc-
tor): Historia general del socialismo (de los orígenes a 1875), Destino, 
Barcelona, 1983, p. 735.
26”Marx a Engels”, 7 de junio de 1866, citado por Lenin, “El derecho de 
las naciones a la autodeterminación”, en Obras completas, tomo XX, 
Cartago, Bs. As., 1960, p. 431.
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Agrega Marx en una carta posterior sobre “la camarilla proud-
honiana” de París:

“Además, los representantes de la ‘joven Francia’ (no obreros) se vi-
nieron con el anuncio de que todas las nacionalidades y aun las naciones 
eran ‘prejuicios anticuados’. Stirnerismo proudhonizado [...] Los ingle-
ses se rieron mucho cuando empecé mi discurso diciendo que nuestro 
amigo Lafargue, etc., que había terminado con las nacionalidades, nos 
había hablado en ‘francés’, esto es, en un idioma que no comprendían 
las nueve décimas partes del auditorio. También sugerí que por negación 
de las nacionalidades él parecía entender, muy inconscientemente, su 
absorción en la nación francesa modelo.”27

Y se ve que no era fácil de convencer ni de callar porque Marx 
señalaba a su hija que “ese maldito de Lafargue me está atormen-
tando con su proudhonianismo, y no va a dejarme en paz hasta 
que no le siente bien el puño sobre su cabezota de criollo”.28 Para 
desgracia de Marx, no sólo Lafargue sino también Longuet, su 
otro futuro yerno, era defensor, como toda la sección francesa 
de la Internacional, del “stirnerismo proudhoniano”. El debate 
con Proudhon es crucial para Marx, tanto por lo que tiene de 
política inmediata (hay que recordar que hasta la Internacional, 
Marx era simplemente un competidor del francés, la máxima fi-
gura del socialismo de la época) como por la necesidad de aclarar 
una serie de temas y problemas teóricos y políticos de primer or-
den. Habiendo entrado “proudhoniano”, Lafargue sale decidido 
a comenzar el largo combate, que ocupará toda su vida, por las po-
siciones de un “marxismo” que verá la luz del mundo, entre otras 
cosas, gracias a la pertinaz actividad del francés con “cabezota de 
criollo”. Un combate a “tres rounds”, con un objetivo inflexible 
y enemigos cambiantes. Los dos primeros se libraron en el marco 
de la Primera Internacional y el tercero en el cuadrilátero de la 
Segunda.

27“Marx a Engels”, Londres, 20 de junio de 1866, en Marx, Karl y Engels, 
Federico: Correspondencia seleccionada, Cartago, Bs. As., 1957, carta 
87, p. 144.
28Citado por Mehring, Franz: Marx y los primeros tiempos de la 
Internacional (1864-1866), Ed. Cenit, Madrid, 1935, p. 69-70.

Primer round: por la Internacional, 
la Comuna y el marxismo 

La historia de la Primera Internacional,29 (“un gran alma en 
un cuerpo pequeño”, al decir de Charles Rappaport) es la de un 
período de transición: entre las últimas revoluciones burguesas, 
cuyo epítome es 1848, y la del inicio de las revoluciones socialis-
tas, cuyo cenit es la revolución rusa. La Comuna, la bisagra que di-
vide y une las dos épocas, es también la experiencia que clausura 
la Internacional. Va a ser hija directa de las necesidades de la cla-
se obrera inglesa y francesa. En Inglaterra, el ocaso del cartismo, 
la degeneración “religiosa” del owenismo y el surgimiento de un 
“socialismo” cristiano, iban parejas con el auge económico de los 
años ‘50, generando una cierta situación de indiferencia política. 
En Francia, tanto la represión del ‘48 como la larga pax impuesta 
por el II Imperio, dejaron al movimiento obrero en manos del 
blanquismo y del proudhonismo, coincidentes ambos en el aleja-
miento de la clase obrera de la política directa. Hecho facilitado, 
a su vez, por la prohibición de las “coaliciones” obreras impuesta 
por el Código Penal francés, recién derogada en 1864. Tres he-
chos van a marcar la vida de la Internacional: la cuestión polaca, 
las unificaciones italiana y alemana, y la Comuna, en medio de 
un proceso de transformación capitalista que constituye el ám-
bito general de su acción. El desarrollo desigual del capitalismo 
europeo determina el carácter heterogéneo de la base social que la 
Internacional debe asimilar: por un lado, el creciente proletariado 
industrial y, por otro, el decreciente pero todavía importante arte-
sanado. Diferencias que separaban historias también nacionales: 
en Alemania y Gran Bretaña se impone la primera realidad, en 
Bélgica, Francia y, sobre todo España, la segunda. 

29Este breve resumen no tiene más pretensión que contextuar el sur-
gimiento del “joven” Lafargue y está basado en los textos de Carlos 
Duche: “La Primera Internacional” en Alberto J. Pla (coord): Historia 
del movimiento obrero, Ceal, Bs. As., 1984, tomo 2 y Kriegel, Annie: 
“La Asociación Internacional de Trabajadores (1864-1876)”, en Jacques 
Droz (Dir.): Historia general del socialismo, Destino, Barcelona, 1984.
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El nacimiento de la AIT30 es el resultado de la reunión en 
Londres, en 1864, de delegados de varios países con motivo del 
arribo de una delegación francesa llamada a tratar con dirigentes 
sindicales problemas de organización común, en especial el refe-
rido a las migraciones laborales internacionales utilizadas por la 
burguesía inglesa como rompehuelgas. El hecho había sido pre-
cedido por manifestaciones de internacionalismo más o menos 
espontáneas como las generadas por la crisis comercial de 1857, 
la Guerra civil americana o la insurrección polaca de 1863. Marx, 
invitado a último momento como representante alemán, será 
el encargado de redactar el Manifiesto Inaugural y los Estatutos 
Provisionales.31

La Internacional se expande sobre todo en Suiza y Bélgica, 
mientras en el resto de los países europeos lo hace más lentamen-
te. Recién en el tercer año de vida comenzará a enfrentar pro-
blemas políticos de envergadura, cuando estalle la insurrección 
irlandesa de 1867 y comience, en 1868, el proceso a su sección 
parisina, producto del recelo de Luis Napoleón ante el crecimien-
to de las huelgas y de los progresos de la Asociación en la capital 
francesa (el número de afiliados crece, en toda Francia, de 500 
en 1866 a 245.000 en 1870). Este período marcará el auge de la 
Internacional, que se beneficia de la recuperación de la crisis eco-
nómica de 1866 y el consecuente crecimiento de la protesta obre-
ra. Surge de allí la leyenda burguesa de la “Internacional todopo-
derosa” que fomenta e “inventa” conflictos en todo el mundo. 
Aunque esto fuera una exageración, la presencia de la Asociación 
en los conflictos era real. Sucede que, como señala Duche, el pres-
tigio de la Internacional superaba con creces su poder real.

Al mismo tiempo, el programa se iba definiendo en un senti-
do socialista cada vez más acusado, a lo largo de los primeros tres 
congresos, notándose la influencia creciente de Marx. Lo que no 

30 Asociación Internacional de Trabajadores, en adelante AIT. [N del E] 
31Marx había decidido, tras la experiencia de la Liga de los Comunistas, 
mantenerse alejado de la acción política directa. Las razones de un nue-
vo compromiso tenían que ver con su apreciación del carácter cualita-
tivamente superior de la situación política y del agrupamiento que se 
visualizaba en la Internacional. Véase Ariovaldo Santos, “Marx e a mili-
tancia na AIT”, en Praxis, nro. 7, jun-oct de 1996.

impidió, sin embargo, que comenzara a desarrollarse la disputa 
interna que, a la postre, iba a resultar uno de los componentes 
de la crisis: en 1868 Bakunin ingresa a la Internacional, sumando 
una tendencia más a las ya existentes: la marxista (minoritaria en 
un comienzo pero creciente), la proudhoniana (mayoritaria), los 
blanquistas, los mazzinianos y los sindicalistas colectivistas. No 
obstante, la llegada de Bakunin y los suyos polariza las posiciones, 
en una disputa que culminará con su expulsión en el Congreso 
de La Haya y la separación de los blanquistas franceses, opuestos 
al traslado del Consejo General a Nueva York. La posición frente 
al Estado y la actividad política, la estrategia revolucionaria y el 
tipo de organización eran los puntos ríspidos. Suiza y España, los 
escenarios. La división acelera una tendencia presente desde antes 
de la Comuna: la separación progresiva de los elementos obreros 
más poderosos. Así, por ejemplo, la defección de los dirigentes 
sindicales ingleses con motivo de la defensa de la Comuna de 
París por Marx. Los miembros ingleses, aplacados por la obten-
ción de la reforma electoral, temían sumarse a un movimiento 
demasiado radical a sus ojos. Es también el fin del mundo que dio 
origen a la AIT, el mundo de las naciones oprimidas, de la guerra 
franco-prusiana. La Internacional termina autodisolviéndose en 
1876. Como señala Kriegel, el fin de la AIT es el fin de una etapa 
y la apertura de otra, la que va a desembocar en la creación de 
los partidos socialistas, de la que Lafargue es protagonista junto 
con los viejos internacionalistas como Liebknecht, Greulich, De 
Paepe, Coenen y Vaillant.32

La Comuna de París fue el evento más importante y dramático 
que debió enfrentar la Internacional. No fue ni provocado ni con-
ducido por la AIT, ni siquiera tuvo una influencia decisiva, pero 
varios internacionalistas importantes figuraron en puestos de re-
levancia.33 Tolain, Varlin, Leblanc, Franckel y el propio Lafargue, 
que había vuelto a Francia luego de casarse con Laura, a estable-
cerse como médico y defender las posiciones marxistas en el seno 

32Kriegel, op. cit., p. 853.
33Sobre la Comuna existe una abundante bibliografía pero tal vez el 
más bello texto sea el de Lissagaray: Historia de la Comuna, Estela, 
Barcelona, 1971, 2 vol. y a él remitimos al lector.
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de la sección francesa de la Internacional.34 Participa activamente 
en la campaña contra el plebiscito bonapartista del 8 de mayo de 
1870 y forma parte de la sección de la Internacional de Vaugirard. 
Con la declaración de la III República rechaza una prefectura 
para evitar un compromiso con la burguesía y, con el estallido de 
la Comuna, parte a Burdeos donde funda el periódico La defensa 
nacional, a fin de organizar allí la expansión del movimiento y reci-
bir informaciones de Marx para los internacionalistas.35 El diario 
expiró sin hallar más eco que el del desprecio de una burguesía 
asustada por el “terror rojo”.36 Había tenido la intención de orga-
nizar un ejército revolucionario en Burdeos pero la represión de 
la Comuna lo encuentra en París debiendo escapar sin muchas 
posibilidades de concretar la idea.37

El fracaso de la experiencia lo obliga a trasladarse primero a 
Saint-Gaudens y luego a Luchon. Avisado a tiempo, logró escapar 
de la policía de Thiers y pasó a España.38 Thiers, incansable, lo 
hace detener en Huesca mediante un pedido de extradición pero 
Ruiz Zorrilla, jefe del Gobierno español, lo rechazó, quedando li-

34Una de sus tareas consistió en actuar como nexo con Blanqui que, 
según Lafargue, tenía por Marx “un gran aprecio”. También hace la 
traducción al francés de El Manifiesto. Rubel, Maximilien: Crónica de 
Marx, Anagrama, Barcelona, 1972, p. 115.
35Datos tomados del apéndice biográfico de la edición mexicana de El 
derecho a la pereza, Grijalbo, México, 1970, y de Rubel, op. cit., p. 126
36CK, p. 188-89.
37CK, p. 207 y 212.
38Según Marx, “Lafargue, su familia y mi hija están en los Pirineos, pero 
del lado francés de la frontera. Como Lafargue nació en Cuba, pudo 
conseguir un pasaporte español. Sin embargo, desearía que se estable-
ciese decididamente del lado español, ya que en Burdeos desempeñó un 
papel dirigente.” Marx a Beesly, Londres, 12 de junio de 1871, en Marx, 
Karl y Engels, Federico: Correspondencia..., carta 155, p. 211. Detalles 
de este, episodio se encuentran en la carta de Jenny a Kugelman (ella y 
Eleanor acompañaron a Laura todo el tiempo que duró la fuga hasta 
que la policía francesa las apresó y debieron abandonar Francia). Ver 
CK, p. 228-9. Un relato pormenorizado, que reproduce la carta anterior 
fue publicado a fines de 1871 en el New York’s Woodhull&Claflin’s 
Weekly, un periódico feminista. Puede encontrarse en internet bajo el 
título “Jenny Marx in Post-Commune France”.

bre junto con Laura diez días después. Se instala en San Sebastián 
y, como delegado del Consejo de la AIT, hace visitas a Madrid para 
entrevistarse con Pi y Margall, jefe de los republicanos federales, a 
los que Marx y Engels consideraban aliados tácticos. Luego se le 
ordena alejarse de la frontera y pasa a residir en Madrid (donde 
muere su pequeño hijo). En 1872 el gobierno Sagasta lo obliga a 
residir fuera de Madrid pero fingiendo que se trasladaba a Alcalá 
de Henares permanece semiclandestino en la capital española.39

Segundo round: en España, 
por el marxismo y contra Bakunin 

El movimiento obrero español había nacido hacia 1840 en 
Barcelona con la fundación del sindicato de tejedores.40 A par-
tir de allí creció lentamente dominado por el partido democrá-
tico, ala izquierda del liberalismo de la pequeña burguesía y de 
los artesanos, y de su sucesor, el partido republicano federal. La 
influencia del socialismo utópico es menor. Una de las causas 
de su lento desarrollo era la fuerte represión que sólo aflojó con 
los gobiernos liberales de 1843 y 1854-56. El derrocamiento de 
Isabel II en 1868 abrió una nueva etapa, conocida como la “revo-
lución democrática” (1868-1873). En ese contexto surge el Centro 
Federal de las Sociedades Obreras de Barcelona, dominada por 
la ideología republicana federal. El fracaso insurreccional de los 
federales de Cataluña, País Valenciano y Aragón contra la cons-
titución que consagraba el gobierno monárquico, en 1869, pone 
en crisis la ideología del federalismo republicano (cooperativismo, 
proteccionismo anti-librecambista y reformismo social) preparan-
do el terreno para la intervención del bakuninista Fanelli, llegado 
luego de la caída de la reina. De su mano, la Internacional arriba a 
la península recién hacia 1868, a pesar que desde 1864 el Consejo 
Federal había autorizado a Otto von Breidschwerdt a entablar co-
rrespondencia en nombre de la Asociación con los “amigos del 

39Tuñón de Lara, op. cit., p. 189, nota 20.
40Esta sección depende de Termes, Josep: “La Primera Internacional 
en España”, en Alberto Pla (coord.): Historia del movimiento obrero, 
Ceal, Bs. As., 1984, volumen 2.
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progreso en España”.41 Cuando el Consejo General tomó nota 
del primer congreso obrero reunido en Barcelona, en diciembre 
de 1865, designó a Lafargue como secretario-corresponsal para 
España posiblemente por su dominio del castellano, pero no viaja 
allí hasta después de la Comuna, cuando ya Fanelli ha organizado 
la AIT y la Alianza, reuniendo a los futuros dirigentes del movi-
miento obrero español (Mora, González Morago y otros). Luego, 
en febrero del ‘69 pasa a Barcelona, donde organiza otra sección 
con Farga Pellicer. Fanelli no diferenciaba, en su acción, la expan-
sión de la AIT de la de la Alianza bakuninista que supuestamente 
se había disuelto al incorporarse a la primera. Se ha afirmado que 
el viaje del italiano convirtió a los obreros españoles al anarquis-
mo, pero Josep Termes señala que la clave del éxito está en que el 
anti-estatismo anarquista era recibido como parte del tradicional 
anti-estatismo del proletariado catalán, que lo identificaba con la 
opresión del estado castellano. 

Este ambiente desemboca en el Congreso de Barcelona de 
1870 que se adhiere a la Internacional, naciendo así la Federación 
Regional Española de la AIT. El resultado político es confuso: 
mientras los anarquistas buscan el apoliticismo total, el congreso 
sólo lo sanciona a nivel de las organizaciones, lo que deja librados 
a los obreros a título individual. Es el triunfo de los sindicalistas, 
que logran limitar simultáneamente a los anarquistas y a los sin-
dicalistas politizados, propensos a la alianza con los republicanos 
federales. La AIT vio llegar un clima favorable en España con 
la Comuna, que estiró las diferencias entre los republicanos y el 
movimiento obrero, pero también provocó el retorno de una po-
lítica más represiva, hasta el punto de prohibírsela hacia enero de 
1872. Dominada la situación por el anarquismo, es recién con la 
Conferencia de Londres que un sector del grupo madrileño de la 
Internacional (Pablo Iglesias, Mesa, Mora, Pagés, etc.), la mayoría 
de los miembros de su Consejo Federal y de la redacción de La 
emancipación, evolucionan favorablemente a las ideas de Marx. Ya 
antes de la llegada de Lafargue, Engels intercambiaba correspon-
dencia con Francisco Mora, pero la presencia del francés acelera 
este proceso, aunque no logra revertir la situación minoritaria de 
los “marxistas”. La ruptura se va a producir en el segundo congre-

41Kriegel, op. cit., p. 834.

so de la Federación, en Zaragoza. El resultado es un compromiso 
inestable entre ambas tendencias que culmina en junio con la ex-
pulsión de los “marxistas”. Estos constituyen la Nueva Federación 
Madrileña en julio de ese año, no reconocida por Barcelona pero 
sí por el Consejo General de la AIT. No más de 200 militantes 
siguieron a la Nueva Federación mientras más de 15.000 se man-
tuvieron fieles a Barcelona. Meses antes de la crisis de La Haya, en 
España se producía un ensayo general. El grupo madrileño entra 
en decadencia, producto de la baja afiliación (pierde La emanci-
pación, en mayo de 1873, por falta de lectores y el aislamiento de 
Mesa42). La Internacional barcelonesa, por su parte, caerá junto 
con la república luego de los intentos de insurrección en el País 
Valenciano y Andalucía. El golpe de estado del general Pavía, en 
enero de 1874, la obligaba a pasar a la clandestinidad, afianzán-
dose rápidamente la tendencia proclive al nihilismo ruso y a la 
línea terrorista, que va a llevar a la constitución de una tendencia 
anarcosindicalista opuesta, partidaria de la acción pública de ma-
sas, de extracción obrera y favorable a la acción sindical que llega 
a dominar la situación en Cataluña hacia 1881. Termina allí la 
historia de la Internacional española, mientras el grupo madri-
leño, bajo la dirección de Pablo Iglesias y el apoyo del sindicato 
de tipógrafos de Madrid funda en privado el Partido Socialista 
Obrero Español, cuya constitución pública debe esperar a 1888 
con su congreso inaugural en Barcelona.43

Lafargue permanece en España desde el verano de 1871 hasta 
septiembre de 1872, en que se marcha para asistir al congreso 
obrero de La Haya representando a la Federación de Madrid (y 
a Portugal). Ni bien llegado a Madrid se inscribió en la Sección 
Varia de la Federación Local y se presentó a los redactores de 
La emancipación, quienes aceptaron rápidamente su colaboración, 

42Véanse las cartas desesperadas de Mesa a Engels en Castillo, op. cit., 
p. 190 y ss. 13. 
43Sobre la escasa influencia del socialismo en la ciudad más industrializa-
da de España, Barcelona (lo que contradice la idea de que los “ácratas” 
representaban a los sectores más tradicionales del movimiento social), 
ver Juan Díaz del Moral: Historia de las agitaciones campesinas andalu-
zas, Alianza, Madrid, 1967, p. 96. 
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publicando con el seudónimo “Pablo Farga”. Pronto se revela el 
valor real de la presencia de Lafargue: 

“Ello es que, aún los miembros más ilustrados del Consejo Federal 
-Mesa, F. Mora y Lorenzo, y los dos últimos habían oído la palabra de 
Fanelli- no tenían sino vagas nociones de la acción política de clase, de la 
finalidad y medio de la Internacional. Contaba Iglesias que muchas ve-
ces, en dudas y perplejidades, había preguntado a Lorenzo y a Mora, sin 
que ninguno de ellos le iluminara como él quería. Lafargue, en cambio, 
sobre poseer una cultura formidable, conocía bien libros tan fundamen-
tales como el Manifiesto comunista y El capital, y, en resolución, el pensa-
miento de Marx, padre de su esposa, una señora de grande ilustración, 
muy enterada y partidaria fervorosa de las ideas de su padre. Y entonces 
lo que era oscuro empezó a trocarse en claro, y los miembros del Consejo 
de Redacción comenzaron a reaccionar en favor del Consejo General de 
Londres y de la acción política de clase.”44

Según el dirigente español Morato “... para los socialistas 
españoles la ortodoxia está en el partido dirigido por Guesde 
y Lafargue” y en el partido de Liebknecht y Bebel y “todas las 
nociones de teoría se leen en francés, en Guesde, en Lafargue, 
en Deville”, mientras “los maestros Marx y Engels” eran “menos 
leídos y acaso más tarde.”45 E insiste Morato: “La presencia de 
este hombre fue decisiva para el movimiento y la organización; 
él fue el verdadero creador del Partido Socialista porque de él 
partió el esfuerzo inicial.”46 Por su parte, Engels corroboraba la 
poderosa influencia de Lafargue en España al que atribuye la par-
cial reversión del dominio bakuninista.47 Lafargue fue el primer 
traductor al castellano de capítulos de El Capital, publicados por 
La emancipación (según Engels, “el mejor periódico” que tenía 
la AIT “dondequiera que sea”) junto con otros textos cortos de 
Marx y Engels.48 También hizo traducir la primera versión al es-

44Morato, op. cit., p. 47-48. 
45Citado por Elorza, Antonio y María del Carmen Iglesias: Burgueses y 
proletarios, Laia, Barcelona, 1973, p. 51. 
46Citado por Amaro del Rosal, op. cit., p. 212. 
47Citado por Amaro del Rosal, p. 283. 
48Ibid. p. 52. Para Engels, la llegada de Lafargue a España era “una for-
tuna” dada la crisis inminente con el bakuninismo. Citado por Tuñón 

pañol del Manifiesto. La enorme importancia de Lafargue para la 
Internacional, no sólo en España, surge nítida de la correspon-
dencia con Engels cuya compilación citamos permanentemente. 

La influencia más inmediata de Lafargue consistió en crear un 
círculo marxista opuesto al bakuninismo. Según Pablo Iglesias, 
Lafargue explicó el carácter fraccionalista de la Alianza y su ac-
tividad en el seno de la Internacional. El francés se enfrentó a 
los bakuninistas más activos ya en la asamblea de la Federación 
Madrileña, en enero de 1872, especialmente con Morago, que 
comenzó a editar El condenado para combatir a La emancipación. 
El enfrentamiento más importante llegará en el Congreso de 
Zaragoza donde Paul y Laura redactan con Anselmo Lorenzo el 
dictamen sobre la propiedad que, según Tuñón de Lara, era “un 
estudio a fondo de las diversas formas de propiedad y de la ex-
plotación del trabajo humano, desarrollado históricamente y con 
ejemplos concretos de España.”49

Como ya dijimos, además de captar a un grupo de españoles, 
orientándolos hacia posiciones marxistas, la presencia de Lafargue 
forma parte del más vasto combate de Marx y Engels contra el 
bakuninismo. El texto de Engels contra la Alianza Democrática 
Socialista para desenmascarar la táctica del revolucionario ruso, 
se basa ampliamente (y no podía ser de otra manera) en los in-
formes permanentes de Mesa y Lafargue. Su rastro puede verse 
también en el texto de Engels Los bakuninistas en acción, sobre la 
fracasada acción anarquista durante la revolución cantonalista de 
1873,50 donde resume el núcleo político de las divergencias con 
el bakuninismo: la revolución del ‘68 había dado paso a una cre-
ciente tendencia republicana que, aunque débil, podía triunfar 
si se lograba la alianza entre los republicanos liberales y el movi-

de Lara, p. 109. 
49Tuñón, op. cit., p. 192.
50Sobre estas cuestiones y la participación de Lafargue, véase: Rubel, 
Maximilien: op. cit., p. 137-138 y Cole, G. D. H.: Historia del pensa-
miento socialista, t. II, FCE, México, 1974, p. 180 y ss. Lafargue también 
fue comisionado por Marx a enviarle informes sobre la situación de la 
clase obrera española, sobre la jornada de trabajo, las condiciones del 
trabajo fabril, etc. Ver Lanfant, Marie-Francoise: Sociología del ocio, 
Península, Barcelona, 1978, p. 49. 
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miento obrero. España era un país atrasado, en el cual los obstá-
culos al pleno desarrollo del capitalismo exigían la eliminación de 
las rémoras reaccionarias. Sólo así el proletariado alcanzaría la es-
tatura necesaria para llevar adelante sus propias tareas. Apoyar el 
programa republicano, especialmente la vertiente de Pi y Margall, 
partidario de reformas positivas para la clase obrera, era la políti-
ca más adecuada al momento. La caída de Pi y la subordinación 
del movimiento político a la dirección de los republicanos intran-
sigentes (a los que Engels describe como grupos arribistas cuyo 
único interés consistía en la creación de cantones independien-
tes -que significarían la multiplicación de los puestos estatales) 
es achacada a la política inútil de los anarquistas: incapaces de 
plantearse la toma del poder, son también ineptos a la hora de 
articular una estrategia de alianzas que saque el mejor partido. 
El resultado es que no se conduce el movimiento, entregando las 
energías de las masas obreras al oportunismo de los republicanos 
cantonalistas y subordinándose a ellos. Como no se coloca a la 
clase obrera en condición de disputar por sus intereses, se la indu-
ce a la pasividad, como sucedió en Barcelona. Irresponsabilidad 
política, ineptitud: según Engels (y Lafargue) el ejemplo de 1873 
es la mejor muestra de como no se hace una revolución.51

51Engels, Federico: “Los bakuninistas en acción. Informe sobre la suble-
vación española del verano de 1873”, en Karl Marx y Friedrich Engels: 
Revolución en España, Ariel, Caracas-Barcelona, 1960. La versión 
anarquista de estos episodios, en especial la salida de la pluma de Max 
Nettlau, ha convertido a Lafargue en un villano cuya única intención 
era destruir la maravillosa construcción de Fanelli y Bakunin. Véase su 
Miguel Bakunin, la Internacional y  la Alianza en España (1868-1873). 
Difícil será encontrar allí algo más que insultos sin mayor justificación, 
aunque el autor señala todo el tiempo tener “las pruebas de la infa-
mia”. Véase su “Mijail Bakunin: esbozo biográfico”, en Bakunin, Mijail: 
Escritos de filosofía política, Altaya, Madrid, 2000. El núcleo de las 
disputas entre Marx y Bakunin no tienen que ver con cosas tales como 
autoritarismo vs. libertad, sino por las estrategias diferentes que ambos 
buscan imponer en la Internacional. Marx es partidario de la acción po-
lítica de la clase obrera y de la organización pública y Bakunin defiende 
la acción puramente económica aunada a la organización clandestina. 
Es curioso que un modelo organizativo como el de Bakunin, que rei-
vindica el blanquismo y la conspiración dirigidas por un puñado de 

Tercer round: Lafargue en Francia, 
por el marxismo contra el reformismo 

La experiencia de la Internacional ha resultado formativa para 
Lafargue y, en cierto sentido, el fin de su aventura española cierra 
una etapa en su vida. Antes de partir definitivamente de la penín-
sula, hará un breve paso por Portugal donde dejará instalada una 
célula de la Internacional firmemente adherida a las posiciones 
marxistas y que será atendida por Mesa desde España.52 Luego del 
Congreso de La Haya, retorna a Londres donde vive varios años 
con la familia Marx, compartiendo sus penalidades, entre otras 
cosas, porque ha renunciado a la práctica de la medicina por no 
haber podido salvar a su hijo. Son años de reflujo militante.53

elegidos que operan en la sombra, se haya instalado como “democráti-
co” y “libertario” frente al “autoritarismo” marxista cuando en realidad 
es exactamente al revés. Sobre este punto, ver Arru, Angiolina: Clase y 
partido en la 1° Internacional, Comunicación, Madrid, 1974
52Castillo, op. cit., p. 171 y ss. Aprovecha también para combatir contra 
los “aliancistas” que han llegado hasta Lisboa en la persona de Morago. 
También desde Madrid se intenta atender la instalación de una sección 
de la Internacional en Buenos Aires, desde donde se espera expandirla 
hacia América Latina. Uno de los corresponsales de Marx en Buenos 
Aires será Raymond Willmart, que logra pasar a América gracias a la 
ayuda del grupo español y de los marxistas de Lisboa. Willmart era 
amigo de Lafargue, con quien también intercambiará correspondencia. 
Ver Falcón, Ricardo: Los orígenes del movimiento obrero (1857-1899), 
CEAL, Bs. As., 1984, p. 112. 
53Las dificultades económicas deben haber sido apremiantes, al punto 
que Marx volverá, con su rol de padre omnipresente, a preocuparse por 
la subsistencia material de la familia Lafargue. Ya en diciembre del ’72, 
cuando Paul y Laura acaban de dejar España, Marx escribe a Danielson 
sugiriendo la posibilidad de que el francés colabore con alguna revista 
rusa sobre temas políticos o de ciencias naturales. Ver Marx, Engels, 
Danielson: Correspondencia, Siglo XXI, México, 1981, p. 43 y 47. En 
1881, Marx vuelve a interceder por Lafargue ante Danielson, insistiendo 
en que se trata de “uno de sus discípulos directos” (p. 164). El texto de 
Lafargue es “Movilidad de la propiedad sobre la tierra en Francia”. Iba a 
ser publicado por la revista Slovo, que cayó víctima de la censura zarista 
cuando el artículo ya estaba impreso. Su editor terminó reemplazándola 
por Ustoi en 1882, pidiendo a Lafargue la segunda parte del artículo 



36 37

La Comuna es un corte en la historia del movimiento obre-
ro y del socialismo, de Marx y su “galaxia”, de Lafargue y de la 
Internacional. Ha marcado, sobre todo en Francia, un punto de 
no retorno de una magnitud similar a la revolución del ‘48: “El 
movimiento obrero francés ha sido decapitado, privado de todos 
sus jefes y, durante un decenio, reducido a nada.”54 Congelado 
hasta el Congreso Nacional Obrero de 1876 y extremadamente 
reformista, comienza a dar lugar a una nueva capa de dirigentes 
crecientemente influenciados por Marx. Guesde, el más impor-
tante de ellos, había militado para el bakuninismo en el seno de 
la Internacional y había sido desterrado por defender la Comuna. 
Reanudó la propaganda en Francia hacia 1876 desde su periódi-
co, L‘Égalité. Recién en 1879, con la amnistía de los desterrados y 
presos de la Comuna y con la derrota del mariscal Macmahon, se 
crearon condiciones para reconstruir el movimiento. Un nuevo 
Congreso Nacional Obrero dio la oportunidad a las tendencias 
anarquistas y socialistas de insertarse en el movimiento vivo del 
proletariado. Un Guesde crecientemente marxizante dominó 
las sesiones y logró hacer surgir del congreso una Federación 
de Obreros Socialistas de Francia, que en 1882 se convirtió en  
Partido Obrero en el Congreso de Saint Etienne.55 Estaba implan-

y solicitándole su colaboración permanente. El próximo artículo sería 
sobre la producción de trigo en América (ver p. 167, nota 1, p. 173 y 
175 y carta de Danielson a Eleanor en p. 176). La colaboración con 
publicaciones rusas se mantiene durante años: todavía en 1889, ahora 
a través de Engels, Lafargue, junto con Kautsky, colabora con la revista 
Severnii vestnik (p. 221-223 nota 1 y 223, carta de Danielson a Engels. 
También  p. 229). La morosidad obligada por la censura y la distancia 
permiten suponer que los honorarios obtenidos de estas pequeñas revis-
tas semiclandestinas no constituían una fuente de ingresos seria. De he-
cho, de eso se queja Paul a Laura en ocasión de la publicación en Slovo. 
Véase Friedrich Engels, Paul et Laura Lafargue: Correspondance, tomo 
I, 1865-1886, Paris, Editions Sociales, 1956, carta n° 54 (en adelante, 
citaré Correspondance).
54Palmade, Guy: La época de la burguesía, Siglo XXI, (Historia Universal 
Siglo XXI, n° 27) Madrid, 1980, p. 210.
55Cole, op. cit., p. 302-4. Guesde se había “convertido” en marxista des-
pués de la Comuna. Véase la carta de “afiliación” de Guesde a Marx en 
Rubel, op. cit., p. 155. 

tado en las cuencas mineras y la gran industria del norte. Guesde 
co-redactó el programa con Marx, Engels y Lafargue, siguiendo el 
modelo alemán. El nuevo partido iba a moverse en un marco muy 
confuso y plagado de fraccionalismo: los “anarquistas”; los “blan-
quistas” (que pretendían continuar las tradiciones de Babeuf); 
los “posibilistas”, dirigidos por Paul Brousse (propugnaban un 
socialismo evolutivo y la constitución de un sistema de comunas 
socialistas autónomas en colaboración con la izquierda burguesa); 
el Parti Ouvrier de Jean Allemane (en oposición a los posibilistas 
adoptaba un programa más a la izquierda) y finalmente el “movi-
miento sindicalista” (que esperaba conseguir la emancipación de 
los trabajadores con métodos legales de la lucha de obrera y de la 
huelga general).56

La actividad política de Lafargue en Francia recomienza con el 
retorno en 1882 al amparo de la ley de amnistía para los exiliados 
de la Comuna (aunque venía siguiendo la actividad propagandista 
de Guesde desde 1876 desde Londres). Intenta trabajar de redac-
tor en una compañía de seguros pero el empleo no dura mucho. 
Se concentra en la creación del Partido Socialista y su principal 
tarea consiste en mantener la influencia de Marx sobre Guesde, 
eje de la construcción partidaria. Nuevamente, tras la “trinidad” 
fundante del marxismo francés (Guesde, Lafargue y Deville) ha 
quedado oculto nuestro buen Mesa. La actividad de Lafargue es 
pródiga y, al menos por el momento, logra enorgullecer a su sue-
gro que escribe a Sorge que el francés se ha convertido “en uno 
de los redactores más influyentes de La Justice de Clemenceau, 
jefe de la extrema izquierda.”57 Escribe también en el Citoyen, el 
Socialiste y el Cri du Peuple. Recorre los barrios obreros dando con-
ferencias y rápidamente comienza a transformarse en un referente 
del socialismo francés y europeo, a la altura de los “padres fun-
dadores”. Tras la muerte de Marx, Lafargue continúa en relación 
permanente con Engels a propósito de la política francesa y, junto 
con Laura, publica y difunde sus opiniones.58

56Momsen, Wolfgang: La época del imperialismo, Siglo XXI (Historia 
Universal Siglo XXI, n° 28), México, 1983, p. 22. 
57Rubel, op. cit., p. 156. 
58Ver, por ejemplo, la carta de Engels a Bebel, Londres, 24 de octubre de 
1891 (en Marx-Engels, Correspondencia, op. cit, carta 219, p. 392) sobre 
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Es un agitador incansable y conoce la cárcel varias veces. En 
1883 estuvo preso, condenado a 6 meses de reclusión en la pri-
sión de Santa Pelagia, por una serie de conferencias, acusado por 
el gobierno de “favorecer y propugnar la muerte y el pillaje”.59 
El gobierno intenta, en realidad, hacer frente a la oleada huel-
guística desatada desde 1882. En 1886 fue procesado (y esta vez 
absuelto) por su intervención en el mitin de la sala del Château 
d’Eau, en medio de la gran huelga de Decazaville, donde los obre-
ros se defienden contra el ejército. En abril de 1891, después de 
la masacre de Fourmiés (pequeño pueblo del norte donde el ejér-
cito prueba la eficacia del nuevo fusil Lebel) fue condenado a un 
año de prisión por artículos sediciosos, volviendo a Santa Pelagia. 
De esta última saldrá directo a la Cámara de Diputados, electo 
por Lille en noviembre de 1891. La prensa reaccionaria exclama-
ría que “con Lafargue, lo que ha entrado en el parlamento es el 
colectivismo.”60 Antes de caer preso por última vez participó en 
la preparación del Congreso Internacional de París, de 1889, de 
donde saldrá la Segunda Internacional y en su seno representará 

el problema de la guerra o la de Engels a Sorge, Londres, 10 de noviem-
bre de 1894 (en ibid., carta 231, p. 418), sobre el problema campesino.
59La situación de Paul y sus camaradas en la prisión, puede seguirse en 
Correspondance, op. cit., cartas 63, 64, 65, 66, 67, 71, 74, 75, 76, 77, 
79, 81, 84 y 85. La situación, si no cómoda, distaba de ser la que uno se 
imagina. Laura, siempre irónica, llamaba al grupo “nuestros pelagistas”, 
en cartas a Engels en las que le solicitaba refuerzos de ayuda financiera 
para mantener a su marido. Mesa aparece también en las cartas como 
un auxilio importante, aunque al lado de Engels era, según Laura, una 
“providencia minor”. En la cárcel, Deville escribe un panfleto sobre “el 
amor libre” y Paul sobre el Papa, mientras aprende alemán ante el escep-
ticismo de Laura y Engels.
60Estos datos fueron tomados de diferentes notas biográficas que acom-
pañan a los textos de Lafargue en castellano: Cúneo, Dardo: “Paul 
Lafargue, mulato criollo”, introducción a El derecho a la pereza, 
Ediciones Transición, Bs. As., 1955; “Prólogo a la versión española”, sin 
indicación de autor, introducción a Pablo Lafargue: El derecho a la pe-
reza, Bs. As., Imprenta Elzeviriana de P. Tonini, 1896; “Biografía de Paul 
Lafargue”, sin indicación de autor, introducción a Por qué cree en Dios 
la burguesía, Biblioteca Dialéctica, Bs. As., 1936; “Notas biográficas 
sobre Paul Lafargue”, sin indicación de autor, apéndice a Paul Lafargue: 
El derecho a la pereza, Grijalbo, México, 1970. 

la línea más intransigente contra el revisionismo. Ya es un intelec-
tual de referencia, publica asiduamente en el Neue Zeit y viaja por 
toda Francia dictando conferencias. Es, para esta época, “el prin-
cipal dirigente teórico del socialismo en Francia”, en la opinión 
de Eduard Berstein.61

El problema que Lafargue va a enfrentar, desde el inicio de su 
carrera política francesa, y que va a constituir el eje de su actividad 
partidaria e intelectual por el resto de su vida, es la lucha contra el 
reformismo. La pelea se da en dos fases: primero contra el “posi-
bilismo” de Malon y Brousse y luego contra el “oportunismo” de 
Jaurès y Millerand. La política del “guesdismo”, como se conoce 
a la tendencia marxista en Francia, se basa en la intransigencia en 
torno a la “pureza” política, garantizada por la ortodoxia doctri-
nal. Consistía en la formación de un partido centralizado y disci-
plinado, independiente de alianzas con partidos burgueses, junto 
con la subordinación de los sindicatos.62 Esta línea política, igual 
que en el caso alemán, estuvo marcada por la tensión entre la rea-
lidad local y la presencia de Marx en Inglaterra. La relación con 
Marx no es por completo idílica puesto que el suegro no siempre 
acuerda con la política del yerno y sus amigos, llegando a definir-
lo como “oráculo diplomado del socialismo científico” al criticar 
los errores tácticos en la lucha contra el posibilismo. El enojo es 
grande y el suegro acusa al yerno de tener “reminiscencias de una 
fórmula a la Bakunin”. “¡Qué se los lleve el diablo!” concluye vio-
lentamente...63 Marx se encontraba personalmente involucrado en 

61Ver Enzernsberger, op. cit., p. 401.
62Cole, op. cit., p. 305.
63Rubel, op. cit., p. 164. No son estas, sin embargo, las únicas apre-
ciaciones que Marx y Engels tenían sobre el pobre Paul. Entre otras, 
Enzensberger enumera las siguientes: “Muy buen amigo. Fe en 
Proudhon. Criollo. Guapo. Inteligente. Enérgico. Tipo bonachón. 
Enfant gaté (niño mimado). Demasiado natural. Matasanos. Zapatero 
enamorado. Condenado pillo. Descendiente de un gorila. Negrillo. 
Nuestro negro. Loco. Hace demasiado el oráculo. San Pablo el Gascón. 
No tiene sentido de la vergüenza. Horrible cicatriz de la tribu negra. 
Fanfarronadas infantiles sobre sus futuras atrocidades revolucionarias. 
Embaucado por sí mismo. Oráculo patentado del socialismo científico. 
Último bakuninista. Chiquilladas. Incurable idiota. Estupidez bakunin-
ista. Imprudente. Ingenuo. Más suerte que entendimiento. Curandero. 
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la evolución de la “interna” del socialismo francés y había discuti-
do con la cúpula “marxista” en París la mejor forma de enfrentar 
a la facción de Malon y Brousse.64

En carta a Bebel, Engels opinaba que la escisión era esperable 
y que la “primitiva conjunción de Guesde y Lafargue con Malon y 
Brousse” fue inevitable “pero Marx y yo nunca tuvimos la ilusión 
de que pudiese durar”. En su visión, la alternativa era de princi-
pios: “¿La lucha ha de ser realizada como lucha de clases... o ha 
de permitirse que en buen estilo oportunista... ha de olvidarse el 
carácter de clase del movimiento y el programa cuando por este 
medio se presenta una oportunidad de ganar más votos, más afi-
liados?” Malon y Brousse, decía Engels, “al declararse en favor de 
la última alternativa, han sacrificado el carácter clasista, proleta-
rio, del movimiento, haciendo inevitable la división.” Y concluía: 
“Tanto mejor”.65 Sin embargo, la falta de flexibilidad podía lle-
var a errores sectarios. Aparentemente este punto de discrepancia 
aparece entre Engels y Lafargue, en el que el primero critica al 
segundo su actitud respecto de la crisis boulangerista de 1887-89, 
cuando los guesdistas se lavaron las manos frente a la República, 

Graves errores. Desconocimiento total. Humor. Osado. Sólido. Alegre. 
Fraseología ultrarrevolucionaria. Errores insalvables.” Ver Enzensberger, 
op. cit., p. 429.
64Rubel, op. cit., p. 163.
65De Engels a Bebel, Londres, 28 de octubre de 1882, en Marx-Engels, 
Correspondencia, carta 178, p. 325. Más datos sobre la división y sobre la 
estrecha vinculación que Marx y Engels mantenían con los pormenores 
del socialismo francés pueden verse en las cartas 46, 53, 60, 62, 63 y 68 
de la Correspondence. El libro más completo sobre el tema es Willard, 
Claude: Le mouvement socialista en France, 1893-1905. Les guesdistes, 
París, Ed. Sociales, 1965. No hemos podido consultarlo directamente, 
aunque sí la introducción de Willard a las cartas sobre el origen del 
Partido Obrero Francés, editadas por, cuando no, el infatigable Emile 
Bottigelli: Jules Guesde, Paul Lafargue: La naissance du Parti ouvrier 
français (Correspondance inédite réunie par Emile Bottigelli, présentée 
et annotée par Claude Willard), Editions Sociales, París, 1981. La intro-
ducción de Willard detalla los pormenores que aquí resumimos.

mientras sus oponentes se sumaron a los radicales en un frente 
democrático común.66

El segundo campo de disputa contra el reformismo está po-
larizado por el oportunismo reformista de Millerand y Jaurès. 
La relación con el reformismo fue siempre tempestuosa: ha-
biendo logrado una convivencia inicial, cuando el ala moderada 
(Millerand, Jaurès) colabora con el gobierno del radical burgués 
Waldeck-Rousseau, provoca la separación de la facción guesdista. 
Luego se vuelven a juntar en el Parti Socialiste Unifié con carac-
terísticas opositoras, aunque la división interna se mantiene en 
la práctica. El resultado dio al socialismo francés una fisonomía 
notablemente diferente del alemán: en Francia la conducción era 
ampliamente revisionista y no tenía pretensión alguna de defen-
der el marxismo, mientras los sindicatos se mantenían aparte de 
la estructura partidaria.67

A comienzos de siglo, Lafargue comienza a quedarse sólo, en 
la medida que el reformismo va haciéndose carne dentro de la 
fracción “marxista” y el propio Guesde va adoptando en la prác-
tica “el cretinismo parlamentario” que antes criticara en Jaurès. 
Paul va a quedarse aislado como único referente del marxismo en 
Francia. Mientras el guesdismo evoluciona a la derecha cada vez 
más, Lafargue defiende la huelga política de masas y la dictadura 
del proletariado y critica la creencia en las reformas progresivas.68 

66Lichteim, George: El marxismo, Anagrama, Barcelona, s/f, p. 266, 
nota 1 y p. 267, nota 1. ������������������������������������������������      Según Juillard, Lafargue tenía simpatías por el 
“boulangismo”. Ver Juillard, Jacques: Fernand Pellouttier et les origi-
nes du syndicalisme d’action directe, Editions du Seuil, París, 1985. 
Lafargue y su política son resumidos así por un escritor socialista que 
lo mira con poca simpatía: el yerno de Marx se habría entusiasmado 
por el antiparlamentarismo populista y autoritario de Boulangier y creía 
que, dándole un apoyo “crítico”, podría luego “cabalgar” la ola y utilizar 
el movimiento en beneficio del socialismo y la toma del poder. Para el 
autor, Jack Conrad, esta posición se debía al deseo de fama de Lafargue 
y a su blanquismo inveterado, propio de la tradición socialista francesa. 
Véase Weekly Worker, october 3, 2002, “Dictatorship of the proletariat 
and the Second International”. El texto puede encontrarse en internet.
67Lichteim, op. cit., p. 266.
68Brohm, op. cit., p. 33 y ss.
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Podemos entender entonces por qué es el único dirigente visitado 
por Lenin en su paso por Francia... 

Tercera Parte: la crítica del mundo burgués 

El eje de la intervención político-intelectual de Lafargue se ca-
racteriza por la crítica a la civilización burguesa. El mundo capita-
lista es locura e inversión: los valores humanos generales, expre-
sión que Lafargue mismo no aceptaría pero que implícitamente 
utiliza como parámetro, han sido invertidos y lo verdadero apare-
ce como falso, lo lógico como lo ilógico, lo racional como irracio-
nal, la cordura como su contrario y a la inversa. El instrumento 
es la historización de los fenómenos sociales y su remisión a la 
matriz de relaciones sociales que forman la base de toda sociedad. 
Su arma es un estilo corrosivo pero sencillo, potente y musculo-
so. No debe olvidarse que su objetivo final es la creación de un 
partido obrero independiente de la burguesía, razón por la que lo 
veremos en lucha permanente contra el revisionismo, el posibilis-
mo y todas las formas de reformismo. Sus adversarios le criticarán 
cierta superficialidad retórica, pero la fuerza de Lafargue tiene su 
fuente más allá de su estilo polémico: continuar la tarea crítica 
abandonada por la burguesía adoptando los adelantos de la cien-
cia más avanzada. Es, en este aspecto, un marxista cabal, aunque 
más de un crítico ha tendido a discutir su valor como teórico del 
marxismo, tanto por la escasa valía de sus textos como por la du-
dosa filiación “marxiana” de sus ideas. Manuel Pérez Ledesma re-
seña entre los primeros a Cole, Mc Innes y Kolakowsky, mientras 
que entre los segundos, a Michelle Perrot, para quien Lafargue en 
realidad expresa el trasfondo cultural francés resistente al mar-
xismo, un background que incluye a Rousseau, Vico y los auto-
res greco-latinos.69 Sin embargo, la apelación permanente a tales 
autores no significa nada o, tal vez, todo lo contrario: la cultura 
“marxista”, es decir, el trasfondo cultural del propio Marx está 
completamente impregnado de los mismos textos. ¿Acaso no es 

69Ver Pérez Ledesma, op. cit., p. 32 y 33, nota 28. Para una comparación 
entre la temática de El derecho a la pereza y los Manuscritos, puede verse 
la introducción de J. M. Brohm a la edición francesa de 1965 del texto 
de Lafargue. 

de Marx la fascinación por los autores greco-latinos? Por otro 
lado, es fácil reconducir la problemática “lafarguiana” al Marx de 
los Manuscritos, al “joven Marx”. Este Marx abandona la tarea filo-
sófica luego de comprender el problema de la enajenación. Toda 
su obra posterior no es más que el despliegue de este programa de 
investigación que queda plasmado en los Manuscritos y en las Tesis 
sobre Feuerbach. Su posterior examen del mundo de la “economía” 
no consiste en otra cosa que explicar la alienación humana en la 
forma histórica contemporánea que debe ser destruida: el capi-
talismo. Lafargue, al volver sobre la religión, sobre el sentido del 
trabajo humano, sobre el lugar de las ideas en la historia, no hace 
más que retomar la parte del programa marxista que Marx había 
dejado en suspenso. Por otra parte, el que parece ser el estudioso 
más serio del guesdismo y uno de los pocos que ha escrito sobre 
Lafargue, Claude Willard, lo reivindica plenamente, sobre todo 
teniendo en cuenta el contexto francés: al lado de Guesde, Jaurès 
o Sorel, su obra es el resultado de un intento creativo de aplicar 
el materialismo histórico al análisis de los problemas ideológicos, 
filosóficos y culturales.70 Sin intentar una defensa “romántica” 
de Lafargue, está claro que se trata del más importante pensador 
marxista de un país donde habría que retroceder cincuenta años 
hasta Proudhon o Fourier, o esperar otros cincuenta hasta Sartre y 
Althusser para encontrar un pensador socialista de estatura mun-
dial. Imposibilitados de demostrar esta afirmación examinando 
la totalidad de las obras de Lafargue, elegimos aquellas que mues-
tran el núcleo de sus preocupaciones: la defensa del marxismo 
como instrumento de análisis y su aplicación a los aspectos más 
importantes de la sociedad capitalista (el trabajo, la problemática 
de la mujer, la ética, el reformismo, etc.).71

70Willard, Claude: Les guesdistes, op. cit.. Citado por Pérez Ledesma, 
op. cit. Willard también remarca la importancia de Lafargue como crí-
tico literario. Otro resumen de las evaluaciones del valor de las obras de 
Lafargue por una lista similar de autores a los ya mencionados, puede 
verse en Derfler, op. cit., especialmente la introducción. Derfler reivin-
dica a Lafargue por anticipar la noción gramsciana de hegemonía. 
71Quedan afuera sus textos de crítica literaria y el tratamiento temprano 
(anterior a Lenin y Hilferding) del problema de los monopolios y el 
imperialismo. Hay un análisis de este último tema en la introducción 
de Pérez Ledesma ya citada. En internet puede encontrarse un testimo-
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La historia como arma: 
“El método histórico de Carlos Marx”72

Lafargue escribe este texto por razones de polémica inmediata 
contra el revisionismo francés que asume la forma de idealismo 
neokantiano.73 De allí que el texto no está “dirigido contra los 

nio de la temprana preocupación de Lafargue sobre el imperialismo, un 
artículo aparecido en L’Egalité el 25 de diciembre de 1881, en el que se 
critica a Paul Leroy-Beaulieu y su defensa de la política colonial francesa. 
Sobre la crítica literaria, ya mencionamos que Willard defiende la pro-
ducción de Lafargue en ese ámbito. También Derfler sostiene que allí 
Lafargue se adelanta a la obra de Lukács, Lefebvre y Raymond Williams 
(ver op. cit., especialmente páginas 80-81). ��������������������������������      Si el lector es afecto a buscar 
en internet, puede llegar a encontrarse con algo llamado Groupe Hugo, 
aparentemente destinado al examen de la obra de Victor Hugo. Allí 
descubrirá que entre los primeros críticos de Hugo se encuentra nada 
menos que Paul Lafargue (que parece que donde veía un agujero metía el 
hocico...). Se encontrará también con que la devastadora crítica de nues-
tro amigo a “l’hugolatrie” acaba de ser publicada por la editorial Mille et 
Une Nuits a un precio regalado (2,50 euros). Pero “La leyenda de Victor 
Hugo” no es exactamente un trabajo de crítica literario sino más bien un 
estudio histórico destinado a desenmascarar a quien Lafargue considera 
un modelo de oportunista político y reaccionario, a quien las circunstan-
cias lo colocaron en pilar de la “libertad”. Sí cae dentro de la categoría 
su “Sapho”, crítica de la novela homónima de Daudet (a quien volverá 
a criticar en “Le darwinisme sur la scène française”) y “Les origines du 
Romantisme. Etude critique sur la période révolutionnaire”, aunque en 
ambos casos la preocupación central es la posición y la evolución de los 
intelectuales burgueses y su pasaje de cuestionadores del orden existente 
a la defensa del statu quo.
72Las citas de Lafargue en este apartado corresponden a “El método his-
tórico”, en la versión castellana publicada en la compilación El matriar-
cado (ver Obras de Lafargue en Argentina, al final del texto).
73Sobre la penetración “neokantiana” en la cultura socialdemócrata de la 
Segunda Internacional y su vinculación con el revisionismo reformista, 
ver Klare, K. E. y Dick Howard: Proyecto y contexto histórico del pen-
samiento de Marx, Paidós, Bs. As., 1974, p. 63 y ss. El interés de Engels 
por este “combate lafarguiano” queda registrado en la carta que le envía 
a Laura con comentarios sobre Idealismo y materialismo en la historia, texto 
que encuentra “encantador” pero al que no deja de hacerle correcciones 

críticos burgueses sino contra los socialistas que en lugar de ex-
perimentarlo para juzgarlo después de haberlo usado” prefieren 
“discutir sobre el valor del método en sí”, descubriéndole “innu-
merables defectos”: el método histórico “desconoce... el ideal y 
su acción”, “animaliza las verdades y los principios eternos” y “no 
tiene en cuenta al individuo y su papel”, conduciendo a “un fata-
lismo económico que dispensa al hombre de todo esfuerzo”. Por 
el contrario, para Lafargue el “determinismo económico” es una 
herramienta para el análisis del mundo social y de los hechos his-
tóricos, “para establecer un poco de orden en el desorden” que los 
historiadores y los filósofos “han sido incapaces de clasificar y ex-
plicar”. No es un instrumento perfecto pero sí ha tenido utilidad 
en el descubrimiento de ciertos fenómenos sociales. Desecharlo 
en nombre de concepciones superadas constituye un retroceso 
intelectual y político. 

Hay algo que en principio choca muy fuerte con nuestra ima-
ginación histórica actual, sea uno marxista o no, y es su defen-
sa del “determinismo” histórico. Lafargue, sin embargo, plantea 
bien el problema y, si no somos prejuiciosos, encontraremos que 
su posición, lejos de ser fácilmente descartable como dogmáti-
ca, ofrece un punto de vista difícilmente discutible (y de una ac-
tualidad menos discutible todavía): ¿la historia “es un caos tal de 
hechos... que chocan y entrechocan, aparecen y desaparecen sin 
razón aparente” que uno pensaría “que es imposible ligarlos y cla-
sificarlos en series, para llegar a descubrir las causas de evolución 
y de revolución”? La pregunta remite al núcleo de la problemática 
central de la historia como ciencia: ¿es posible “explicar” en his-
toria, es decir, reconducir el caos al orden mediante la remisión a 
algún factor o conjunto de factores “determinantes”, es decir, que 
puedan ser aludidos como causa? De no ser así, los “fenómenos 
sociales harían, pues, una excepción, y serían los únicos que no 
podrían ser encadenados lógicamente a causas determinantes”. 
Eso quiere decir “determinismo” en boca de Lafargue: la historia 

menores. Engels reconoce ser estricto con el francés, aún en los detalles, 
porque “le hace bien” (a Paul…) y porque si “prestara un poco de aten-
ción a ciertos puntos teóricos, aunque menores” podría llegar a ser una 
“luminaria” en París. Ver Correspondence, carta 99.
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puede explicarse por remisión a unas instancias que ordenan a 
otras. 

Lafargue nos recuerda, mediante un movimiento polémico 
lleno de inteligencia, que siempre ha existido una concepción do-
minante de la historia que se niega a pensarla como puro caos, y 
que normalmente nadie aceptaría que no existe ningún orden en 
el mundo histórico (claro, no conoció el post-modernismo...). La 
más común es la “historia deísta”: desde las concepciones religio-
sas más vulgares a las más elaboradas de los historiadores cristia-
nos famosos, la creencia en la providencia divina ha servido para 
ordenar el mundo histórico. Igualmente, los historiadores idealis-
tas “de apariencia menos infantil” que los deístas no hacen más 
que repetir el principio explicativo, esta vez aplicando a la historia 
“el método deductivo de las ciencias abstractas”. Los idealistas 
“desdeñan investigar el origen de sus ideas, no se saben venidas de 
dónde” y afirman “... que existen por sí mismas... y que a medida 
que se perfeccionan modifican a los hombres y a los fenómenos 
sociales”. En consecuencia, “no es necesario, pues, nada más que 
conocer la evolución de las ideas para adquirir las leyes de la histo-
ria...”. Por el contrario, el método histórico de Marx ha venido a 
cumplir “una de las tareas del estudio histórico del cual se desinte-
resan los filósofos... el descubrimiento de las causas sociales” que 
dan nacimiento a las ideas y le otorgan “poder de acción sobre los 
cerebros de los hombres en una época determinada.”

Marx identifica al modo de producción como el principio ex-
plicativo. El modo de producir la vida material condiciona en 
general el desarrollo de la vida social, política e intelectual. El 
modo de producción puede compararse con los postulados de 
una geometría. Su estructura y comportamiento se deduce de los 
términos que ofician como fundamento o puntos de partida. De 
modo tal que, una vez entendidos estos, todo lo demás se derivará 
lógicamente aunque el resultado parezca una locura, como en las 
geometrías no euclidianas.

“… la sociedad capitalista, que es una realidad viviente y no una 
simple construcción ideológica, puede ser tomada como prueba... La 
división de sus miembros en clase enemiga; la cruel explotación de los 
asalariados, su pauperización a medida que aumentan las riquezas; las 
crisis de superproducción, produciendo el hambre en medio de la abun-
dancia; los ociosos, adulados y saciados de placeres, y los productores, 

despreciados y agobiados por la miseria; la moral, la religión, la filosofía 
y la ciencia consagrando el desorden social; el sufragio universal dando 
el poder a la minoría burguesa, todo, en fin, en la estructura material 
e ideológica de la civilización, es un desafío a la razón humana, y sin 
embargo todo se encadena con una lógica impecable, y todas las iniqui-
dades dimanan con un rigor matemático del derecho de propiedad, que 
concede al capitalista el privilegio y el poder de robar la plusvalía creada 
por el trabajador asalariado.” 

Así, todo tiene su historia, lo que quiere decir que todo, in-
cluso las ideas, debe ser entendido por remisión al conjunto de 
proposiciones que ofician como punto de partida. Lafargue va 
utilizar este método en forma creativa analizando una enorme 
diversidad de temas y problemas, desde la Revolución Francesa 
al origen de la propiedad de la tierra en Grecia, pasando por la 
lucha de clases en Flandes o los orígenes de la familia.74 Frente a 
las tendencias idealistas profundas que dominan hoy las ciencias 
sociales e incluso se expresan bajo ropaje marxista, la fuerza con 
la que Lafargue remite a las relaciones sociales fundamentales la 
totalidad de la vida social es un valioso antídoto contra el conglo-
merado irracionalista que ha venido a llamarse post-modernismo, 
contra las teorías sobre el fin de la historia, contra los analistas 
políticos al estilo Norberto Bobbio, contra el neo-weberianismo 
rampante, contra, en fin, la corriente general de idealismo rela-
tivista que domina el mundo académico actual. Establecido este 
principio, Lafargue lo aplica en toda su obra con una coherencia 

74Véanse “Les luttes de classes en Flandre de 1336-1348 et de 1379-
1385” (dedicado a combatir el “comunalismo” reformista de Malon), 
“Origine de la propriété en Grèce” (donde debate con la historiografía 
rankeana), “Essai critique sur la révolution francaise du XVIII° siècle” 
(introducción a un libro inconcluso, escrita en colaboración con Jules 
Guesde), “Les chansons et les cérémonies populaires du mariage. Etude 
sur les origines de la famille” (trabajo en el que hace gala de su conoci-
miento del folclore), “Le socialisme et la science sociale” y “Le problème 
de la connaissance” (ambos dedicados a la defensa filosófica del método 
marxista contra intelectuales burgueses). Véase también “La base philo-
sophique du Parti ouvrier”, donde busca colocar la política del partido 
en la perspectiva más general de las ideas fundamentales sobre el cono-
cimiento, la realidad, etc..
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notable. Y nunca escribe por escribir: todos sus textos son polé-
micos, con finalidades políticas expresas. Recorrer su producción 
equivale, entonces, a apreciar la potencia crítica del marxismo en 
medio de la lucha política inmediata.

¿Una ética marxista?75

El kantismo se constituyó como la base filosófica del refor-
mismo en el seno del movimiento socialista de fines de siglo. Su 
irrupción en el socialismo europeo vino de la mano de una serie de 
intelectuales de origen académico que defendían abiertamente el 
parlamentarismo. Para ellos, había principios humanos universa-
les, compartibles por todos los seres humanos y se trataba, enton-
ces, de apelar a esa “conciencia” universal. Contra ellos, Lafargue 
iba a mostrarse inflexible: “Vandervelde y otros camaradas se es-
candalizan de mi manera irreverente y ‘exagerada’ de desnudar 
las Ideas y los Principios eternos. ¡Tratar de bobadas metafísicas 
y éticas a la Justicia, la Libertad, la Patria, que hacen de andén 
en los discursos académicos y parlamentarios de los programas 
electorales y las propagandas comerciales, qué profanación!”. “Si 
estos camaradas”, señalaba Lafargue, “hubieran vivido en tiempos 
de los enciclopedistas habrían fulminado su indignación contra 
los Diderot y los Voltaire”, ya que estos “emponzoñaban hasta el 

75Las citas de Lafargue en este apartado corresponden a Idea del bien 
y de la justicia, publicado en castellano en la compilación ya citada El 
matriarcado. La controversia con Jaurès de la que también se cita, fue 
publicada en español bajo el título Idealismo y materialismo en la concep-
ción de la historia, en la compilación de Ediciones Transición cuyo texto 
central es El derecho a la pereza (ver Obras de Lafargue en Argentina). 
La controversia también fue editada por separado por Siglo XX en 1960 
(ver Obras de Lafargue en Argentina). Existe, además, una selección de 
fragmentos de Lafargue en la obra colectiva Ética Marxista, (Editorial 
Cartago, Buenos Aires, 1966), junto con similares de Marx, Engels, 
Lenin, Makarenko, Gorki, Bebel, Plejanov, Labriola, Thaelmann, 
Lunacharski y Dzerzhinski. Toda la reflexión de Lafargue sobre las ideas, 
la moral o la libertad tiene una profunda afinidad con la obra de otro 
marxista poco conocido, el inglés Christopher Caudwell, en especial el 
conjunto de ensayos de Una cultura moribunda: la cultura burguesa, 
Grijalbo, México, 1970.

cuello la ideología aristocrática y la arrastraban al banquillo de la 
Razón”, se burlaban “de las sagradas verdades del Cristianismo, de 
la Doncella de Orleans, la Sangre Azul y el Honor de la Nobleza, 
la Autoridad, el Derecho Divino y de otras cosas inmortales”. Lo 
que Lafargue no olvida ni deja olvidar es que todas las ideas do-
minantes son las ideas de la clase dominante. No entenderlo así 
es claudicar ante la burguesía. El idealismo de los “posibilistas” 
franceses es claudicación pura, filosóficamente parloteada.

Lafargue sostiene que las ideas son el producto de las relacio-
nes sociales. En consecuencia, ideas como las de justicia y bien 
sólo pueden ser entendidas en el contexto de las relaciones socia-
les dominantes. No puede entenderse la idea del bien si no se ras-
trea su génesis histórica. ¿Recuerda esto al programa foucaultiano? 
El historicismo de Lafargue le permite elaborar una historia de las 
ideas como proyección de los intereses reinantes en la sociedad: 
en los grupos “primitivos” la ley del talión es la expresión lógica 
de la igualdad imperante en ella, expresada en la satisfacción de 
la injuria. Por su parte, la justicia distributiva está relacionada con 
otro estadio de la evolución humana. “El reparto de las tierras 
comunes del clan abre las puertas de un nuevo mundo a la ima-
ginación de los hombres prehistóricos”, alterando los instintos, 
las pasiones, las ideas y las costumbres de una manera radical. 
Por eso, “para hacer penetrar en su cerebro la extraña idea de que 
no debían tocar los frutos ni las cosechas del campo vecino” los 
hombres primitivos “debieron recurrir a todo género de sutilezas 
capaces de imaginar.” Así, la aparición de la justicia basada en la 
propiedad se expresa en la “santificación” de la misma. La reli-
gión servirá como justificación de la nueva realidad, amenazando 
con condenas de todo tipo contra quienes atenten contra ella. Las 
modernas teorías idealistas de la propiedad, que naturalizan su 
existencia, cumplirían la misma función. En consecuencia, la apa-
rición de la propiedad privada está en la base del desarrollo emo-
cional de la humanidad contemporánea: “La propiedad privada... 
dio... nacimiento a instintos, sentimientos, pasiones e ideas que 
se han desarrollado a medida de sus transformaciones” y que “per-
sistirán mientras aquella subsista”. Al mismo tiempo, la evolución 
de la propiedad significa la consagración de la desigualdad ya que 
la justicia, “semejante a los insectos que apenas acabados de nacer 
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devoran a su madre” destruye “el espíritu igualitario que la ha 
engendrado y sanciona la esclavitud del hombre”. 

El mismo tipo de análisis hace Lafargue con la idea del bien. 
El bien aparece como parte del ideal heroico. Pero este mismo 
se encuentra desplazado cuando la propiedad burguesa llega al 
mundo. Ya no es el valor individual el fundamento de la idea 
del bien, sino la posibilidad de hacer que otros actúen por uno: 
“Abandonando el servicio militar y encomendando la defensa de 
la patria a los mercenarios” los ricos “perdieron las cualidades 
físicas y morales del ideal heroico” sin que perdieran “los bienes 
materiales que constituían su razón de ser”. El resultado fue que 
“la riqueza, lejos de ser la recompensa de la virtud, dispensaba de 
ser virtuoso”. Las virtudes “heroicas” se convertían en patrimonio 
de los mercenarios, de los redimidos y los esclavos como resultado 
de los fenómenos económicos que habían impuesto “el divorcio 
entre los bienes materiales y las cualidades morales.” En este pun-
to, la burguesía se encuentra en la necesidad de crear su moral y 
su religión, acorde a este desacople histórico. Esa tarea ya había 
sido comenzada por Sócrates, Platón y los sofistas: la idealización 
de la moral, el hacerla corresponder con el tratamiento del indi-
viduo, se encuentra en línea recta con el individualismo burgués. 
El origen de las “actuales” ideas de justicia, bien, etc., debe ser 
rastreado en la lucha de la burguesía contra el antiguo régimen. 
En la búsqueda de la verdad, la burguesía ascendente empujó a 
sus intelectuales a la libre investigación. Pero si los enciclopedistas 
“se habían lanzado con tal entusiasmo revolucionario a la investi-
gación de los orígenes de las ideas, que esperaban descubrirlos in-
terrogando la inteligencia del niño y del salvaje”, la nueva filosofía 
posrevolucionaria los rechazó por ser “susceptibles de conducir a 
peligrosos resultados.” El retorno del espiritualismo a la Cousin 
se impone para todos los intelectuales burgueses y el idealismo 
campea triunfante: “El Yo de Sócrates y de Descartes debía con-
ducir fatalmente a la adoración del Burgués, el hombre perfecto 
en su género (...) y a la consagración de la sociedad burguesa, el or-
den social perfeccionado” fundado “sobre los principios eternos 
e inmutables del Bien y de lo Justo”. La tarea del crítico socialista 
es volver al punto en que la burguesía abandonó la búsqueda de 
una explicación material al origen de las ideas. 

En otro texto, Justicia e injusticia del cambio capitalista, Lafargue 
extiende este tratamiento a la idea de libertad. La libertad está 
dada por la necesidad de la burguesía de tener fuerza de trabajo 
manejable en ciertas condiciones, a saber, como mercancía. La 
mercantilización de la fuerza de trabajo es la base de la libertad 
en la sociedad capitalista. Pero esta misma situación crea la con-
tradicción entre lo que significa ser libre para un obrero y lo que 
ello quiere decir para el capital. Esta misma libertad conduce a la 
esclavitud, de la misma manera que la justicia capitalista conduce 
a la injusticia. Así, bajo la apariencia de intercambio equivalente, 
el capitalista estará en condiciones de explotar la fuerza de trabajo 
y extraerle el máximo posible de nuevos valores. Esta plusvalía es 
el resultado de explotar la fuerza de trabajo legalmente comprada. 
En términos de la ética burguesa, no existe robo ni se comete nin-
gún acto inmoral. Se ha hecho justicia. Quienes no son capaces 
de historizar la noción de justicia, es decir, de remitirla al marco 
social del cual ha nacido, esto es, de especificar el tipo de relacio-
nes sociales de la cual es expresión, se pierden en consideraciones 
abstractas sobre el carácter “absoluto” de las ideas y los valores. 
He aquí el núcleo de la crítica a los neokantianos. En relación 
a la realidad obrera, la explotación es robo, puesto que se trata 
de intercambio no equivalente: valor creado a cambio de nada. 
Entonces, “cuando los capitalistas cambian entre sí mercancías, 
no hacen más que cambiar recíprocamente sus robos”. 

De modo similar, si el cambio de mercancías exige la justi-
cia del intercambio, también exige la libertad. Pero la libertad 
del obrero lo conduce a la esclavitud económica: su desposesión 
inicial lo lleva a aceptar como único instrumento para su propia 
reproducción la venta de su fuerza de trabajo. Que, como toda 
mercadería, se venderá a su valor, no importa cuanto valor pro-
duzca esta mercancía particular, capaz de producir más valor que 
la que ella misma cuesta. Esta venta “a su valor” es propia de la 
justicia capitalista, por lo mismo que es un ejercicio de libertad, 
en tanto el proletario no está obligado a venderla. Sin embargo, 
porque es libre, es esclavo. Porque se somete a un intercambio 
justo es víctima de un intercambio injusto. La aporía se resuelve si 
se observan las bases materiales, sociales, de conceptos tales como 
libertad, justicia o bien. Así, la esclavitud económica del obrero 
“es la consecuencia lógica del cambio de mercancías, del cambio 
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de productos de igual valor.” Esclavitud que no se destruirá “más 
que cuando la producción sea comunista”. En ese momento, “to-
das las ideas de justicia y libertad que el cambio capitalista ha 
engendrado en nuestros cerebros, desaparecerán porque habrá 
desaparecido la causa que les daba vida”. 

El debate sobre el idealismo tenía por objetivo combatir contra 
las tendencias revisionistas dentro de la Segunda Internacional. 
En el caso francés, el revisionismo estaba encarnado por Jaurès. 
Lafargue y Jaurès fueron a debate público en una serie de confe-
rencias promovidas por los étudiants collectivistes de París a fines 
de 1894 y comienzos de 1895.76 Jaurès sostenía que era posible 
hacer una interpretación “idealista” del materialismo histórico y 
“conciliar” el “concepto idealista” con el “concepto materialista” 
de la historia. En su modo de interpretar la dialéctica, Jaurès di-
suelve la contradicción por la vía de considerar al momento de 
la síntesis no como superación sino como conciliación. Así, más 
que movimiento dialéctico de la realidad, Jaurès imagina la con-
ciliación estática de los opuestos. Apoyado en un evolucionismo 
de raíz biologista, sostiene que la “idea” de la justicia y el impulso 
a la libertad, está ya presente en el cerebro humano bajo la forma 
primitiva de “sensaciones desinteresadas”, por lo cual, a medida 
que “nos elevamos en la escala de la vida animal” los “sentidos 
puramente egoístas” se subordinan a los “sentidos estéticos y des-
interesados”. Los primeros son el olfato y el gusto. Los segundos, 
la vista y el oído. Así, “por la vista, inundada de imágenes que 
van más allá de la sensibilidad inmediata del animal” y “por el 
oído, penetrado de sonoridades que van asimismo más allá de la 

76En otra de las conferencias convocadas por el Grupo de estudiantes 
colectivistas, Lafargue se extiende sobre el problema de los intelectuales 
y su relación con el socialismo, que será publicada como “Socialism and 
the Intelectuals”, texto de larga y justa fama. La conferencia (y el texto 
resultante) es un ataque directo a Jean Jaurès. Ha sido leído como un 
panfleto anti-intelectual pero en realidad, es un análisis serio, que an-
ticipa el de Gramsci, y que busca explicar por qué ciertos intelectuales 
no pueden ocupar posiciones socialistas sin transformarse en agentes 
de la burguesía en el partido revolucionario, al mismo tiempo que se-
ñalar las razones por las cuales, no sólo los intelectuales ganarían con la 
revolución, sino por qué el socialismo debe ir al encuentro de aquellos 
intelectuales a los que el capitalismo proletariza y explota.

necesidad inmediata del animal” es “el universo” el que “penetra 
en la animalidad bajo otra forma que la de la lucha por la vida”. 
Según Jaurès, existe ya en el animal “la necesidad, la alegría y el 
deslumbramiento de la luz” y “la necesidad, el gozo y el hechizo 
de la melodía y de la armonía”. Entonces, “del fondo de la vida 
orgánica puramente egoísta, va a abrirse poco a poco el sentido 
estético y desinteresado”. 

Como si esto fuera poco, venía en la configuración biológica 
de la humanidad la facultad de ver lo general en lo particular, lo 
que lleva, sin duda alguna en la fácil imaginería de Jaurès, al desa-
rrollo de un sentimiento simpático que prepara la “reconciliación 
fraternal de todos los hombres después de los combates secula-
res”. Por eso, concedía a Marx que “todo el desarrollo ulterior no 
será sino el reflejo de los fenómenos económicos en el cerebro”, 
siempre que “digamos que hay ya en el cerebro, por el sentido 
estético, por la simpatía imaginativa y por la necesidad de unidad, 
fuerzas fundamentales que intervienen en la vida económica.” No 
podía “conceder” que “los conceptos religiosos, políticos, mora-
les” fueran sólo un reflejo de “los fenómenos económicos”. El re-
sultado es que la evolución humana se explica por esos primeros 
motores subyacentes en el cerebro humano: “Es la humanidad 
que, a través de las formas económicas que repugnan menos a su 
idea, se realiza ella misma.” Esa evolución no sólo era “una evolu-
ción necesaria, sino una dirección inteligible y un sentido ideal”. 
Así, “es un mismo aliento de queja y de esperanza lo que sale de 
la boca del esclavo, del siervo y del proletario; ese aliento inmortal 
de la humanidad es el alma de lo que se llama el derecho.” 

Lafargue contraataca: para Jaurès “la historia no es más que 
una serie ininterrumpida de batallas, que terminan siempre con 
el triunfo de la idea de justicia”. Cuestiona que deba buscarse tal 
idea en el cerebro humano: si está allí, ¿por qué no retroceder 
un poco más y buscar la idea “en la cabeza de los animales”? Y 
¿por qué no descender hasta “el protoplasma amorfo que forma 
la célula”? Tampoco habría que limitarse a las ideas morales, po-
dríamos buscar el origen de las ideas científicas: “¿Por qué no 
preguntarse si la teoría atómica, que no existe sino en el cerebro 
de algunos millares de químicos, no duerme inconsciente en la 
ostra, que no tiene cabeza?” 
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No pretende tampoco escapar al desafío de dar una base bioló-
gica a la discusión: “El medio natural, que ha creado los órganos y 
el cerebro del hombre, los ha llevado a tal grado de perfección que 
son capaces de las más extraordinarias y de las más maravillosas 
adaptaciones.” Pero una cosa es que el cerebro tenga múltiples 
capacidades y otra es que contenga ya en acto la realización de 
esas posibilidades. Que tenga la capacidad de pensar no permite 
inferir que ya conoce la noción de justicia o algo parecido. El con-
tenido específico de la capacidad de pensar, sus resultados concre-
tos, no pueden deducirse puesto que no están en él, serán creadas 
cuando exista la necesidad o la presión para tal cosa. Y el que 
ejerce esa presión es el medio inmediato en el que la humanidad 
vive, la sociedad: “La idea de justicia, que según Jaurès duerme 
inconsciente en la cabeza del salvaje, no se ha insinuado en el 
cerebro humano sino después de la constitución de la propiedad 
privada.” La idea de justicia, “lejos de entrar en contradicción con 
los fenómenos del medio social, se acomoda a ellos”. Por eso es 
imposible pensar una evolución ascendente de la moral a través 
de la historia: la justicia y la moral cambian, no progresan. 

Los obreros no son poseedores de un principio de justicia supe-
rior ni ésta los mueve a actuar. Por el contrario, la clase oprimida 
“no comienza a formular sus reivindicaciones en nombre de una 
justicia y de una moral superiores, sino en nombre de la moral y 
de la justicia corrientes”. Los derechos que reclama son “los que le 
otorga la justicia acomodada a los intereses de la clase opresora”. 
El proletario “no tiene ni puede tener más que un ideal: vender 
su trabajo lo mejor posible” y “no se queja sino cuando no puede 
vender su trabajo en su justo precio”. Sólo “cuando la clase traba-
jadora no logra obtener la degradante y envilecedora justicia de la 
clase capitalista empieza a pensar en la rebelión”. 

Pero volvamos a nuestro tema. El eje de la discusión son las 
nociones de justicia, igualdad y libertad. Jaurès las quiere univer-
sales y abstractas, Lafargue, históricas y concretas. ¿Por qué la dis-
puta divide aguas entre la orientación marxista y los revisionistas? 
Porque el objeto real es la política de colaboración parlamentaria: 
el bien, la justicia, como conceptos abstractos permiten fundar 
una política de colaboración con quien se supone enemigo irre-
conciliable. Así, la democracia aparece como un bien común de 
la humanidad, lo mismo que el derecho y la ley. No se trata de 

instrumentos de clase para la dominación de clase sino de terreno 
común y compartido que refleja el avance moral de la humanidad 
y que exige una colaboración entre quienes lo reconocen como 
tesoro. 

Un aroma relativista asoma de la posición de Lafargue, razón 
por la cual fue acusado de tener oculta una idea del bien: 

“Belfort Bax me reprocha el desprecio con que trato a la Justicia, 
la Libertad y a otras entidades de la metafísica propietaria, las cuales, 
dice, son conceptos tan universales y tan necesarios, que para criticar 
sus caricaturas burguesas yo me sirvo de un cierto ideal de Justicia y de 
Libertad.”77 

Y aunque se defiende de manera coherente, no cabe duda que 
su reivindicación del carácter de clase de los valores tiene que, 
forzosamente, caer en contradicción con la defensa del socialis-
mo como solución a los problemas de la humanidad. ¿Cuando 
se haga realidad una sociedad sin clases, no habrá más valores 
o no habrá valores de clase? Lafargue ha sostenido ambas cosas. 
Por ejemplo, el bien o la justicia se fundamentan en la propie-
dad privada, razón por la cual, bajo una sociedad basada en la 
propiedad común, “los conceptos universales y necesarios se des-
vanecerán de la cabeza humana junto a lo tuyo y lo mío y a la 
explotación del hombre que le ha dado nacimiento...”. Al mismo 

77Belfort Bax era dirigente de la Federación socialdemócrata inglesa, es-
taba afiliado a la Men’s Anti-Suffrage League y creía que las mujeres no 
estaban oprimidas porque no tenían la responsabilidad de mantener a 
la familia. Si las mujeres obtenían el voto, los varones se encontrarían 
en una posición desigual porque la mayoría de la población era feme-
nina. Como para rematar, estaba convencido de que las mujeres eran 
mentalmente inferiores porque tenían un cerebro más pequeño... Ver 
Rowbotham, Sheila: La mujer ignorada por la historia, Pluma, Bogotá, 
1980, p. 129. En general, la opinión de Engels sobre el grupo inglés era 
muy mala: “¿Qué se puede esperar de un grupo de personas que asume 
la tarea de instruir al mundo acerca de temas en los que ellos mismos 
son ignorantes?”, preguntaba en carta a Laura, criticando las ilusiones 
de Paul en relación al núcleo socialista reunido en torno a la revista 
Justice y que incluía a Bax, Morris y Aveling. Ver Correspondence, carta 
98. Más opiniones por el estilo, en cartas 93, 95, 97, 98 y 102.
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tiempo, Lafargue posee la clásica indignación “marxista” contra 
las inequidades del capitalismo. Su crítico parece tener razón en 
este punto. Negar que haya valores “transhistóricos” no equivale 
a afirmar necesariamente que no existan valores que sean más 
generales, que representen intereses menos estrechos que los de 
clase. El socialismo se basa en la idea de que una clase específica, 
el proletariado, puede convertirse en vector del desarrollo de con-
diciones materiales que sean consideradas bienes humanos uni-
versales. Es decir, que potencialmente los valores más generales de 
la humanidad pueden encarnarse en los intereses más generales 
de una clase. Parece cierto, entonces, que en el marxismo lafar-
guiano hubiera cierta oscilación entre un historicismo radical y 
un idealismo a-histórico: el primero para criticar a la burguesía 
y el segundo para defender al socialismo. No vamos aquí a desa-
rrollar toda la polémica sobre el problema de la justicia en Marx, 
que está hoy de moda en los círculos marxistas anglosajones. Eso 
escapa a las posibilidades de este texto, pero remitimos a ella al 
lector a fin de comprobar que las preocupaciones de nuestro per-
sonaje son complejas, no están para nada fuera de lugar y ocupan 
todavía las cabezas de los intelectuales marxistas y no marxistas 
más renombrados.78 Sólo haremos el siguiente comentario: mien-
tras la polémica entre Jaurès y Lafargue operaba como divisoria 
de aguas en la política de la izquierda francesa, los debates en los 
que suelen embarcarse algunos marxistas anglosajones actuales, 

78Sobre el problema de la justicia en Marx y la oscilación que hemos mar-
cado, véase Geras, Norman: “The Controversy about Marx and Justice”, 
in Callinicos, Alex (edit.): Marxist Theory, Oxford University Press, 
London, 1989. Véase también el texto de Geras para una lista de varias 
decenas de títulos sobre el tema aparecidos recientemente en el mun-
do anglosajón, incluyendo autores como Gerald Cohen, Steven Lukes, 
Allen Wood, Jon Elster y otros. Este mismo trabajo de Geras fue objeto 
de crítica por Joseph McCarney en las páginas de la New Left Review 
(“Marx and Justice Again”, in New Left Review, n° 195, sep-oct de 1992). 
En el mismo número puede verse la respuesta de Geras (“Bringing Marx 
to Justice: An Addendum and Rejoinder”) donde puede encontrarse 
una nueva lista actualizada de textos sobre el tema incluyendo esta vez a 
Agnes Heller, Andrew Levine y muchos más. Geras defiende la idea de 
una contradicción profunda en las concepciones de Marx sobre la justi-
cia mientras McCartney habla de una “consistencia radical”.

parecen mostrar más bien la distancia de la política práctica y el 
micro mundo que algunos sectores de la izquierda académica han 
logrado construir. Muchos de tales debates se llevan adelante en 
nombre de “disputar” con la derecha académica sobre problemas 
que tienen una dudosa importancia práctica fuera de ese estrecho 
círculo, donde los interlocutores privilegiados son Richard Rorty, 
John Rawls, Jacques Derrida, Amartya Sen, o los popes de la eco-
nomía burguesa. Recuperar para el marxismo un rol dominante 
en las ciencias sociales no equivale a entregarse a discusiones ca-
rentes de sentido para el movimiento real de la sociedad. Una 
teoría no se impone cuando obliga a otras a considerar su aporte 
a los problemas por ellas planteadas sino cuando las somete a 
pensar sus propios problemas. No es extraño que quienes empie-
cen por abordar problemas ajenos “desde” el marxismo, terminen 
abandonando éste último en lugar de obligar a los demás a dejar 
de lados sus posiciones. 

Trabajo y subversión: el derecho a la pereza79

“Ah! Como loros de Arcadia repiten la lección de los economistas: 
¡Trabajemos, trabajemos para aumentar la riqueza nacional!”

El derecho a la pereza 

“Si en adelante admitimos que el compromiso de los 
trabajadores se ha convertido en una dimensión esencial, 

la cuestión que se plantea es ahora cómo obtenerlo.” 
Benjamin Coriat y Dominique Taddei, Made in France

Lafargue escribe El derecho a la pereza hacia 1880, poco antes 
de volver a Francia pero ya metido en la política francesa. Será 
publicado en L’Egalité en los meses de junio, julio y agosto de ese 
año y su versión definitiva saldrá de la prisión de Sainte Pelagie 
en 1883. Según Dommanget tenía como antecedente directo El 
derecho al ocio, de Moreau Christophe, del cual habría tomado 

79Las citas de El derecho a la pereza corresponden a la edición española de 
Manuel Pérez Ledesma. 
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la argumentación general, las fuentes e incluso el título.80 Como 
veremos, Lafargue no quiere hablar del ocio sino del trabajo, di-
ferencia que parece haber sido pasada por alto por la bibliografía 
especializada en el tema. El problema del ocio se impone como 
tema popular en los años cincuenta y sesenta del siglo XX, como 
parte de la reflexión sobre “el tiempo libre” y la sociedad de la 
“abundancia”. Así resumían Friedman y Naville la evolución del 
problema entre la época de Lafargue y el momento en que ellos 
escriben: 

“A fines del siglo pasado, el teórico socialista Paul Lafargue (1883) 
escribió un folleto sobre el ‘Derecho a la pereza’. En 1936, la creación de 
una Secretaría de Estado para las actividades recreativas provocó oposi-
ciones, pero sobre todo burlas. Ahora la recreación no es ya el caballo de 
batalla de la acción reformista o revolucionaria. Se ha convertido en un 
tema de la vida y el pensamiento nacionales.”81 

Según esta afirmación, Lafargue aparecería tratando en forma 
pionera un tema que luego se haría popular. Sería un precursor 
de la “sociología del ocio”. Sin embargo, Lafargue no habla del 
“ocio” sino del trabajo y plantea un problema radical, imposible 
de asumir por el capitalismo: no el acortamiento de la jornada de 
trabajo o la expansión de las actividades de recreo, sino el fin del 
trabajo mismo. Para entender en perspectiva el problema plantea-
do por el revolucionario francés, es necesario recuperar un poco 
de la historia del “ocio”. Así, los autores del siglo XIX que se 
interrogaban sobre las condiciones del crecimiento económico, 
concebían el ocio como opuesto a progreso social.82 La distinción, 
heredada de los fisiócratas, entre actividades productivas e impro-
ductivas permeaba todos los análisis, sobre todo en la acusación a 
la “clase ociosa”. Saint-Simon es el ejemplo más claro: para él ocio 
no es simplemente no hacer nada, sino algo “socialmente inútil”. 
Es parte de su defensa de la burguesía contra la aristocracia feudal, 

80El libro es Du droit à l´oisiveté et de l´organisation du travail servile 
dans les républiques grecques et romaines, París, 1849. 
81Friedmann, George y Pierre Naville: Tratado de sociología del trabajo, 
FCE, México, 1963, p. 347.
82Seguimos a partir de aquí a Lanfant, op. cit., p. 38 y ss. para el breve 
racconto de la bibliografía sobre el ocio.

una tarea común a intelectuales como David Ricardo. Mientras 
Saint-Simon predice la eliminación de los antagonismos de clases 
y la aparición de una sociedad fraternal, fundada en la libre aso-
ciación y la organización racional de su desarrollo, suponiendo la 
compatibilidad de los intereses de las clases “productoras”, Marx, 
Lafargue y Veblen van a volver, contra la burguesía del siglo XIX, 
la crítica social del ocio. 

Según Lanfant, Marx no habría desarrollado en profundidad 
el problema (cita en su favor la autoridad de Henri Lefebvre), 
pero sí la matriz básica para pensarlo, ya desde los Manuscritos de 
1844 y, por supuesto, en El Capital. Marx y Engels, a diferencia 
de Fourier (que concibe una sociedad en la que el trabajo fuera 
atractivo) y Proudhon (que entrevió la posibilidad de “restituir” al 
obrero el fruto de su trabajo), no confundieron jamás la reivindi-
cación del derecho al trabajo y la adhesión a la ideología burguesa 
del trabajo y creían que sólo un acto revolucionario de apropia-
ción de los medios de producción liberaría a la clase obrera de la 
explotación capitalista. Por otra parte, para el marxismo, el ocio 
va unido a la distribución del producto social realizado en el plus-
trabajo. El ocio es expresión de las relaciones de clase, y por ende, 
de la explotación capitalista. 

Veblen, intelectual perteneciente al populismo americano 
y considerado autor de la primera obra teórica sobre el ocio, se 
aproxima al pensamiento marxista cuando concibe el ocio como 
la expresión del prestigio social. La clase dominante no sólo es 
una clase ociosa sino improductiva y consumidora de bienes su-
perfluos. Por eso el ocio es necesariamente ostentoso y constituye 
un resultado “profundamente depravado” del progreso social. Es 
en Lafargue, que escribe El derecho a la pereza dieciséis años antes 
que Veblen, donde cobran cuerpo en forma definitiva las articu-
laciones del análisis marxista sobre el tema. Analiza antes que el 
economista americano el ascenso de una clase burguesa ociosa, 
uniendo el consumo ocioso a la producción y denunciando la 
aparición del ocio burgués como una contradicción interna del 
capitalismo. 

El derecho a la pereza fue escrito al retornar Lafargue a la lucha 
política en Francia, un país donde la tendencia marxista revo-
lucionaria debe lidiar largamente contra las expresiones locales 
más antiguas y arraigadas del proudhonismo y el saint-simonismo 
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que son reflotadas por el “posibilismo”. En consecuencia, como 
afirma Lanfant, el texto “refleja su oposición a la ideología bur-
guesa considerada según sus términos como ‘tartufería cristiana’ 
y ‘utilitarismo capitalista’”. Por eso Lafargue habla de “pereza” y 
no de “ocio”: según Dommanget, en su prefacio a Droit á la pa-
resse, la primera expresión tiene un valor subversivo en sí misma. 
Como dice nuestra autora, “Lafargue no habla de derecho al ocio, 
porque este término, ya extendido, se prestaba ‘a los sofismas bur-
gueses’”. Y agrega: 

“En la ultranza de vocabulario, podemos ver mucho más que un ejer-
cicio de estilo. Se trata de un acto de ruptura ideológica y esta ruptura 
se convierte, bajo la pluma de Lafargue, en un elemento esencial de la 
acción revolucionaria. Acentúa la idea materialista del goce, reavivando 
el recuerdo de las francachelas, de las comilonas y de los mayores fes-
tejos dentro del más puro espíritu rabelesiano. El derecho a la pereza se 
nos presenta así como la expresión del radicalismo del análisis marxista. 
‘La lucha por el socialismo’ es ante todo, para Lafargue, ‘la lucha por la 
abolición del provecho capitalista’.”

Aquí es donde podemos también evacuar una crítica a Lafargue 
por boca de André Gorz: el autor de El derecho a la pereza habría 
dado “una traducción desgraciadamente reductora” ya que la “exi-
gencia de “trabajar menos” no tiene como sentido y objetivo el 
“descansar más” sino el “vivir más”. En consecuencia, Lafargue 
limitaría los alcances revolucionarios de una reducción radical del 
tiempo de trabajo al identificar el tiempo sobrante con el disfrute 
y el placer de no hacer nada. Para Gorz tiempo libre quiere decir 
“poder hacer por sí mismo muchas cosas que el dinero no puede 
comprar e incluso una parte de las que actualmente compra”. Es 
más, la abolición del trabajo “sólo es una liberación si permite 
el desarrollo de actividades autónomas”. Abolir el trabajo signi-
fica “la supresión progresiva... de la necesidad que tenemos de 
comprar nuestro derecho a la vida (...) alienando nuestro tiempo, 
nuestra vida”. Significa “liberar el tiempo para que los individuos 
puedan convertirse en dueños de sus cuerpos, de sus propios em-
pleos, de escoger sus actividades”.83

83Gorz, André: Adiós al proletariado, Ediciones Imago Mundi, Bs. As., 
1989, p 10. 

Es difícil entender a veces, con precisión, qué es lo que Gorz 
quiere decir, sobre todo en un libro donde los huecos y vacíos 
abundan. Hay en ambos autores, efectivamente, una imagen dife-
rente de lo que haría la gente en su tiempo libre bajo el socialismo. 
Para Gorz se trataría de ocupar el tiempo con trabajo voluntario 
no mercantilizado, una especie de utopía artesanal adosada a una 
esfera de la necesidad, es decir, de trabajo obligatorio a gran esca-
la, sometido a la autoridad industrial. Nunca termina de quedar 
claro si ese tiempo de trabajo autogestionado es necesario social-
mente hablando o sólo un plus voluntariamente asumido por los 
individuos. A veces parece tratarse de un espacio sustraído al mer-
cado para PyMEs cooperativas. Otras, simple bricolage. Lafargue, 
por su parte, sostiene que el trabajo socialmente necesario puede 
gestionarse de otra manera, una forma que permitiría una dismi-
nución radical del tiempo de trabajo. Su alusión a las fiestas, a la 
holgazanería, no constituyen una propuesta para un futuro socia-
lista (que como buen “antiutópico” se negaría a trazar por adelan-
tado) sino una prueba fáctica del carácter histórico del trabajo. 
Lafargue no dice nada acerca de qué harían los seres humanos en 
ese tiempo liberado. Por eso se libra de caer en contradicciones 
importantes: por un lado, no les dice a las personas lo que deben 
hacer con su tiempo libre, presupuesto elemental para una socie-
dad libertaria que Gorz parece no contabilizar; por otro, afirma 
la posibilidad de la abolición del trabajo en su forma capitalista, 
es decir, cree en que aún en los grandes aparatos productivos hay 
lugar para la autosatisfacción y realización, sin necesidad de pre-
suponer una “tiranía de la técnica” que obligara a buscar ambas 
en otro lado (la esfera de la autonomía, cuya viabilidad productiva 
es, como mínimo, muy cuestionable). Si hemos de reducir a una 
fórmula el programa lafarguiano, sería este: Que cada uno cumpla 
con la sociedad en la parte que le corresponde a la reproducción 
social y que luego haga lo que quiera. No sé si porque me atrae la 
idea de una vida de fiesta en fiesta o porque no me gustaría que 
me organicen mi paraíso, yo votaría por Lafargue... 

Aquí también es momento de ajustar cuentas con Leszek 
Kolakowski. En el segundo tomo de su libro Las principales corrien-
tes del marxismo, Kolakowski califica a Lafargue de “scriptor minor” 
y lo acusa de defender un marxismo “hedonista” tan alejado del 
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original que tal vez no merezca pertenecer a su cofradía.84 Resulta 
curioso que Kolakowski sea tan duro con Lafargue mientras es 
particularmente generoso con Bernstein, Jaurès o Sorel. El yer-
no preferido del gran padre habría defendido una versión muy 
simple de las doctrinas de su suegro y no habría aportado ningún 
desarrollo en la misma, aunque renglones más abajo se contradice 
al reconocerle su papel de pionero de la crítica literaria marxista. 
En general, Kolakowski hace una descripción muy superficial de 
los textos de Lafargue, sin tomarse el trabajo de evaluar seriamen-
te su contenido. Así, la oposición entre Marx y Lafargue que de-
fiende no se encuentra sostenida en ninguna prueba concreta, a 
lo sumo se citan fuera de contexto frases polémicas destinadas a 
un público popular. El gesto que preside la crítica es meramente 
retórico, como si a cada línea mirara al lector diciéndole: “¡Fíjese 
las cosas que dice este hombre!” Pero la mayor parte de las “cosas 
que dice ese hombre” son reconocibles en textos de Marx y se 
apoyan, como los de Engels, en el estado de la ciencia de su épo-
ca, como las teorías sobre la religión, la historia de la familia o el 
derecho. Lo peor de su brulote llega en el examen del El derecho a 
la pereza, donde interpreta sus ironías como afirmaciones literales 
o directamente las malentiende. La idea de que Lafargue defiende 
un comunismo del consumo, donde el ser humano se libera del 
trabajo para no hacer nada, al revés de Marx, que habría defen-
dido la necesidad del trabajo aún en una sociedad liberada, no 
tiene el menor asidero. Kolakowski lee la parte en que Lafargue 
llama al proletariado a trabajar no más de tres horas por día y 
a holgazanear y comer el resto del tiempo, pero no se pregunta 
qué significa “holgazanear”. Si Lafargue admiraba los “sublimes 
estómagos gargantuescos” de la población pre-capitalista europea, 
no admiraba menos sus “sublimes cerebros que abarcaban todo el 
pensamiento humano”. Disfrutar de la vida es para Lafargue una 
actividad creadora, que tiene que ver con el conocimiento, con 
la ciencia, pero también con la cultura física, con el amor y con 
el placer. Si hay algo más en que gastar la vida, me gustaría que 
Kolakowski me lo explique. El problema central de su crítica ra-
dica en que malinterpreta la naturaleza del panfleto lafarguiano: 

84Kolakowski, Leszek: Las principales corrientes del marxismo, tomo II, 
(La edad de oro), Alianza, Madrid, 1985, capítulo 6.

El derecho a la pereza es una crítica al reformismo, no una utopía 
comunista.

Otra forma de interpretar superficialmente el texto es trans-
formar a Lafargue en un libertino y proclamar que “el trabajo es 
esencialmente malo”.85 En esta posición, Lafargue es reducido a 
“poeta maldito”, renegado del principio de utilidad y defensor 
del individualismo a ultranza. “¡No quiero trabajar porque no se 
me canta!”, parece ser el grito de guerra lafarguiano. Nuestro intér-
prete señala que cualquier actividad, por elevada que sea, “si es el 
producto de un contrato previo, tácito o explícito, entre el indivi-
duo y la sociedad” es siempre “trabajo en el sentido burgués del 
término”. Y agrega que “los laboratorios Bayer no tolerarían a un 
químico que sostuviese que el mundo es sagrado y que la explora-
ción científica lo profana” y “un poeta que decidiese no publicar 
más, o no escribir más” porque afirma “que su poesía se basta con 
estados subjetivos que pueden prescindir de la expresión” sería 
víctima de periodistas, colegas y burgueses que lo acusarían de 
charlatán. Así, para nuestro intérprete Lafargue está “más cerca 
de Shaw o de Rabelais que de Marx o Lenin”. La noción de que 
todo trabajo social es burgués se cae sola y ni Lafargue acepta-
ría una propuesta que deja librada al azar la reproducción social. 
Una cosa es una sociedad libertaria y otra el puro caos absurdo. 
Y algo más: un poeta como el mentado sería, efectivamente, un 
charlatán…

Esta veta, que superficialmente parece referir a cierta postura 
anarquista, es la que ha dado pie a la reivindicación actual de 
Lafargue por parte de los críticos “por izquierda” del marxismo. 
Resulta curioso, porque los anarquistas por lo general odian a 
Lafargue, a quien se limitan, como ya dijimos, a considerar el 
brazo ejecutor de la política anti-bakuninista de su suegro. Ahora, 
si el lector gusta de aventurarse por internet, bajo el ítem “Paul 
Lafargue” se encontrará unas 10.500 entradas. En unas cuantas de 
ellas, desembocará, clic tras clic, en una serie de páginas extrañas, 
como la de la DWU, el sitio del Disenchanted Workers Union (o sea, 
el Sindicato de los Obreros Desencantados), el de los Disoccupati 
Felici (creo que no hace falta traducción), el de CLAWS (Creating 

85Noriega, J. W.: “Miseria del trabajo”, introducción a El derecho a la 
Pereza, Galerna, Bs. As., 1970.
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Livable Alternatives to Wage Slavery, es decir, Creando alternativas 
vivibles a la esclavitud asalariada), el del movimiento por el Homo 
Ludens (el “hombre que juega”, se entiende) y otros por el estilo. 
Hay gente que raya la locura, eso es cierto, y algunas de ellas figu-
ran en estas páginas… 

El DWU es un grupo que busca combatir la “absurda” ideo-
logía “pro-trabajo”, algo muy parecido a lo que se propone este 
libro. En su página pueden encontrarse posters con cierta gracia, 
que expresan el desencanto frente al trabajo: Fuck Work, I Didn’t 
go to work today… y otros. También se encuentran críticas a la ética 
del trabajo, como la primera parte y las conclusiones de El derecho 
a la pereza y de otros “teóricos” del rechazo al trabajo, como Fredy 
Perlman, Susan Brown y, sobre todo, el que parece ser el gurú de 
este tipo de movimientos, Bob Black.86 Australiano de origen, el 
DWU promueve la incorporación a The Leisure Party (el Partido 
del Ocio), dedicado a “la promoción de alternativas sanas a la 
ética laboral”. Los Disoccupati Felici declaran que “la desocupa-
ción no es un problema sino una solución”. La tecnología crea 
desocupados, lo que significa que la economía crece y obtiene 
ganancias. De modo que hay que retribuir a los desocupados por 
su contribución al crecimiento de la sociedad, una especie de mal-
thusianismo invertido. Los DF reivindican a Lafargue como uno 
de sus inspiradores, pero no luchan por el derecho a la pereza. 
Su interés exclusivo es ocuparse de la vida personal. Enumeran 
entre otros objetivos la supresión de las agencias de control sobre 
los desocupados, la manipulación estadística y salario para todos 
los desempleados, pero no queda claro cómo piensan conseguir 
estos fines.87 CLAWS, por su parte, parece una especie de grupo 

86Vease de Bob Black, “The Abolition of Work” y “The Future of Work”; 
“The Tiranny of the Clock”, de George Woodcock; “The Reproduction 
of Daily Life”, de Fredy Perlman; y “Does Work Work?”, de Susan 
Brown. Todos pueden encontrarse en la página del DWU. La influencia 
de Lafargue es particularmente visible en Bob Black. 
87Véase “Cosa fate nella vita?”, Rapporto di inattivitá n° 1, Berlino 1996. 
En estas páginas, Lafargue aparece en compañía de otros “pensadores” 
caros al anarquismo, como Alexander Berkman, Fourier, Goodman y 
otros. No ha faltado tampoco quien lo coloque en amistad con Homero 
Simpson y su pasión por el ocio… ¿No me cree? Busque en internet un si-
tio titulado “The Idler”… Además, parece que Matt Groening tiene fuer-

de autoayuda y de reflexión sobre los problemas que causa la ética 
puritana del trabajo, a la que busca oponer soluciones tanto socia-
les como individuales. Parecen más bien inocentes y un poco más 
cuerdos que los que defienden al Homo Ludens, descubierto, según 
ellos por Huizinga (en su libro homónimo, obvio), pensado por 
Lafargue, que habría “atacado” la idealización del trabajo y la pro-
ducción por el propio Marx, y predicado por el movimiento ho-
landés de los Provos. Revolution for fun es su consigna principal.88

Estos grupos (y varias decenas más de los que podríamos hablar 
durante horas) son la expresión contemporánea más inocente del 
viejo socialismo utópico. Y así como su fuerza se encuentra en la 
capacidad imaginativa y la apelación al arte, el talón de Aquiles 

tes influencias de Bob Black, especialmente en un comic llamado “Work 
is Hell”, así que no sería extraño que Homero contenga algo de aquellos 
“sublimes estómagos gargantuescos”… (véase Jesse Walker, “News from 
Nowhere”, in Reason, december, 1999). No faltará tampoco la asocia-
ción entre Lafargue y el Situacionismo, como tampoco puede faltar la 
reivindicación surrealista del “derecho a la pereza” (véase “Todavía no se 
han parado todos”, manifiesto del Grupo Surrealista de Madrid, dispo-
nible en internet). Hay quien lo ha considerado un precursor de Tristán 
Tzara y el dadaísmo, como Anson Rabinbach, en The Human Motor: 
Energy, Fatigue and the Origins of Modernity (Nueva York, Norton, 
1994). A su vez, el autor del cual hemos sacado el dato anterior, Richard 
Porton, señala la influencia de Lafargue en A Nous la Liberté, de René 
Clair (ver Cine y anarquismo, Gedisa, Barcelona, 2001). Si todavía le 
queda capacidad de asombro, encontrará por allí a Lafargue asociado 
a Jeremy Rifkin y, menos sorprendente pero no menos incorrecto, vin-
culado a Bertrand Russell, editado junto con el francés en más de una 
ocasión. Véase Economia dell’ozio, texto editado en Italia que reúne 
“Il diritto all’ozio”, de Paul Lafargue y el “Elogio dell’ozio”, de Bertrand 
Russell.
88El Movimiento Provo surgió en Amsterdam como politización de la 
juventud. Rechazaban la ideología capitalista y la disciplina laboral bur-
guesa. Elaboraron métodos de intervención muy llamativos, como los sit 
in, acciones callejeras en las que se mezcla el arte y la protesta. Entre sus 
propuestas figuraba el plan “Pollos blancos”, por el cual la policía debía 
convertirse al trabajo social, dedicarse a ayudar a la población y pro-
veerla de artículos de primera necesidad, como preservativos, primeros 
auxilios, etc. Véase Cohn-Bendit, Dany: La revolución y nosotros que la 
quisimos tanto, Anagrama, Barcelona, 1987.
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de sus planteos radica en la absoluta incapacidad para pensar so-
luciones realistas a los problemas reales. En general, promueven 
una rebeldía de tipo individual, no de tipo colectiva. No se trata 
de combatir la “cultura del trabajo” desde una posición ideológica 
personal. El proceso de producción es social y como tal debe ser 
asumido por todos los miembros de la sociedad. El problema con 
el capitalismo es que la producción es social pero la apropiación 
es privada. De modo que resulta imposible, así, regular el tiempo 
de trabajo, que es tiempo de producción de plusvalía, y destinar 
las mejoras de productividad a la liberación del tiempo. La solu-
ción del problema sólo puede ser social. La política individualista, 
luego de arrestos de idealismo sin mayores consecuencias, termina 
creando bandas de parásitos autocomplacientes, hippies al margen 
del proceso real de la vida o supuestos “empresarios” de nuevo 
tipo, que con una ideología en apariencia distinta terminan sien-
do tan o más explotadores que los burgueses más reaccionarios 
(como suele ser con las empresas ecológicas y otras tonterías por 
el estilo). Algo que aborrecería Lafargue, tan consciente de la ne-
cesidad de la organización, la disciplina y el conocimiento cien-
tífico de la realidad. Por eso resulta curiosa esta reivindicación 
anarquista del francés, que es considerado un libertino ajeno a 
la cultura “marxista”, supuestamente austera y autoritaria, como 
puede leerse en los textos de Bob Black ya citados. Se confunde 
la necesidad de reconocimiento del mundo real y sus limitaciones 
con una moral “puritana”, completamente ajena a los fundadores 
del materialismo histórico. Por el contrario, y como veremos más 
adelante, El derecho a la pereza responde al corazón mismo del 
socialismo marxista.89

Por eso sorprende también que se defienda a Lafargue como 
creador de utopías, como lo considera el inglés David Renton, 
que reivindica El derecho a la pereza por ser, al mismo tiempo, 

89En la misma vena de considerar a Lafargue poco marxista o un mar-
xista “poco ortodoxo” puede encontrarse en internet el texto de Fabio 
Muzi Falconi: Definizioni di socialismo: Paul Lafargue e il diritto alla 
pigrizia. Sucede que, en general, estos autores conocen poco de marxis-
mo o de Marx.

marxista y utópico.90 En realidad, Lafargue tiene detrás, según 
Renton, la cultura francesa que lo ata a Fourier y Proudhon y es 
ese nexo el que le da ese sabor especial al hijo del Caribe. Lo que 
cabe preguntarse es si el texto de Lafargue califica como utopía. 
En realidad, lo que describe en su panfleto no es el sueño de una 
sociedad futura, sino lo poco que puede entreverse de ella una 
vez liberada la humanidad de la esclavitud asalariada. Más que 
una utopía, en el sentido de una construcción imaginaria que se 
propone como modelo del deber ser de la sociedad en abstracción 
de las posibilidades reales, es una crítica a la realidad presente. 
Como aprobaría Lafargue, no hace otra cosa que desarrollar las 
potencialidades de un ideal científico, es decir, que tiene un fun-
damento sólido en las tendencias actuantes en la realidad. Muy 
lejos está, entonces, de anarquistas como Bob Black, a quien lo 
asimila Renton.

Por otra parte, para entender bien el texto de Lafargue es nece-
sario evitar conclusiones superficiales. Algunas palabras sonarán 
extrañas y se estará pronto a acusarlo de racismo por su uso de la 
expresión “raza”. Si un lector tan superficial no entendiera que 
detrás de ella se extiende la sinonimia por lo que hoy llamamos 
“pueblo”, no se habrá percatado de que Lafargue no dice “blan-
co”, “negro” o “amarillo” sino “inglés”, “escocés”, “pomeranio”, 
“gallego”, etc. (aunque no deja de incomodar su implícita asimi-
lación del latrocinio financiero con el judaísmo…91). También ha-
brá que ir con cuidado cuando se vea a Lafargue hacer la apología 
del “buen salvaje”: se trata de observaciones antropológicas nada 
descarriadas por un lado, y por otro, de un movimiento polémi-
co pleno de ironía y que busca la irritación: enfrentar a la ideo-
logía burguesa que sacraliza el trabajo, con los más variados 

90Renton, David: Paul Lafargue and the Right to Be Lazy, texto que 
puede bajarse de la página de internet del autor.
91Se trata, sin duda, de una concesión (lamentable, si se quiere) al len-
guaje de la época. En Judíos y socialistas, Lafargue señala que “Los socia-
listas no profesan ni odio de raza ni odio de nacionalidad; dejan esos 
sentimientos bárbaros a los burgueses: personalmente, siento la más 
profunda admiración por el pueblo judío…” Y agrega: “Los socialistas 
atacan a Rothschild porque personifica la finanza moderna…”. 
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pero irreprochables ejemplos de repudio del trabajo.92 No sólo 
los “salvajes” y los atrasados andaluces eluden el trabajo; también 
los griegos, que lo limitaban a la esclavitud. Pero aún más, inclu-
so Cristo, que predicó la pereza en el Sermón de la Montaña. 
Podemos imaginar al señor obispo ya bastante ofendido, pero 
Lafargue no le ahorra nada ya que recuerda que “Jehová, dio a sus 
adoradores el supremo ejemplo de la pereza ideal: después de seis 
días de trabajo se entregó al reposo por toda la eternidad.” En vez 
de seguir estos sanos preceptos, los campesinos propietarios, la 
pequeña burguesía y, sí, por supuesto, la clase obrera, aman el tra-
bajo por el trabajo mismo. Pero mientras en los primeros existe al-
gún tipo de interés personal, los obreros se han “dejado pervertir 
por el dogma del trabajo”. Y los acusa: “Duro y terrible ha sido su 
castigo. Todas las miserias individuales y sociales son el fruto de 
su pasión por el trabajo.” Lejos del populismo condescendiente, 
Lafargue acusa: “es él quien tiene la culpa”. El texto busca generar 
una reacción, golpear, atacar, ofender:

“¡Y decir que los hijos de los héroes de la Revolución se han dejado 
degradar por la religión del trabajo hasta el punto de aceptar, en 1848, 
como una conquista revolucionaria, la ley que limitaba el trabajo en las 
fábricas a doce horas por día! Proclamaban como un principio revolu-
cionario el derecho al trabajo. ¡Vergüenza para el proletariado francés! 
Solamente esclavos podían ser capaces de semejante bajeza. ¡Veinte siglos 
de civilización capitalista necesitaría un griego de los tiempos antiguos 
para concebir tanta degradación!”

92Esta utilización de la ironía y la exageración, le han valido a Lafargue 
la acusación de polemista superficial. Sin embargo, sus críticos no en-
tienden la función de estos textos, destinados a la crítica de la ideología 
burguesa a nivel popular. Modelos impecables, en este sentido, son “Le 
sentimentalisme bourgeois”, donde compara el horror que la vivisección 
y la crueldad con los animales despierta en algunos intelectuales  burgue-
ses mientras nada dicen del horror de la explotación y sus consecuencias 
sobre los trabajadores (algo que bien puede aplicarse hoy a los ecologis-
tas más preocupados por salvar a las ballenas de la extinción que a los 
obreros del hambre), y “The rights of man and the rights of horse”, don-
de demuestra que para los últimos los derechos burgueses tienen más 
realidad que para los primeros. Una versión en castellano de éste último 
puede verse en Razón y Revolución n°10, primavera de 2002.

Entonces, habiendo señalado la responsabilidad del proleta-
riado, llama a recordar tiempos mejores en un tono y estilo que 
recuerda el de Edward Thompson. Puede parecer que pinta un 
cuadro completamente idílico del mundo pre-capitalista, pero en 
realidad hace alusión a ese período poco estudiado, previo a la 
revolución industrial, que constituyó, como dice Marx, y con él 
Thompson y Lafargue, “la edad de oro del trabajador”. Lo que 
quiere remarcar es que es falso que el mundo haya sido siempre 
lo que es, que el trabajo fue siempre la maldición capitalista. Las 
mismas citas sobre pueblos felices, individuos sanos, días festivos 
en abundancia, que uno encuentra en El Capital o en La formación 
de la clase obrera inglesa, puede encontrarse aquí con páginas de un 
poder sugestivo a la altura de William Blake. Compárese si no, 
Four Zoas con este párrafo: 

“La Francia capitalista, monstruosa mujer de cara vellosa y de cabeza 
calva, de carnes flojas, hinchadas y descolorida, con los ojos apagados, 
se extiende sobre un canapé de terciopelo. A sus piés, el capitalismo in-
dustrial, gigantesco organismo de hierro, con máscara de mono, devora 
mecánicamente hombres, mujeres y niños, cuyos gritos lúgubres y desga-
rradores llenan el aire; la Banca, con el hocico de garduña, el cuerpo de 
hiena y las manos de harpía, le roba del bolsillo las monedas de cinco 
pesetas. Hordas de miserables proletarios, descarnados y andrajosos, es-
coltados por gendarmes que llevan la espada desenvainada, empujados 
por las furias que los azotan con los látigos del hambre, llevan a los pies 
de la Francia capitalista montones de mercancías de todas clases, borda-
lesas de vino, bolsas de oro y de trigo...”

Sin embargo, lo que en Blake es crítica romántica, es decir, la 
reivindicación de un pasado idílico frente a un presente misera-
ble, en Lafargue es un constante mostrar las potencialidades de la 
vida humana bajo relaciones no explotadoras. Lo que en Blake es 
la crisis del género humano mismo, para Lafargue es la destruc-
tiva capacidad de un tipo de sociedad que, no obstante, puede 
dejar paso a una forma superior de vida. Lafargue critica mirando 
hacia el futuro: es un moderno cabal, en términos de Marshall 
Berman, al mismo tiempo que de Perry Anderson. Modernidad 
es el reconocimiento del carácter contradictorio del mundo bajo 
el capitalismo, de miseria profunda rodeada de un potencial crea-
tivo notable, donde todo lo sólido se desvanece en el aire, pero es 



70 71

también una exigencia moral y política acabar con ella: El derecho 
a la pereza se encuentra firmemente anclado en la tradición del 
Manifiesto Comunista. No es para llorar un mundo que ya no vol-
verá sino para construir uno nuevo que es ahora más posible que 
nunca, que Lafargue interpela a la clase obrera.

Lafargue se yergue en un crítico implacable del “progreso” 
como ideología capitalista y del trabajo en su forma capitalista: 
“Introducid el trabajo fabril, y adiós alegrías, salud, libertad; adiós 
todo lo que hace bella la vida y digna de ser vivida.” Y lo hace mos-
trando el carácter contradictorio del sistema: “Trabajad, trabajad, 
proletarios, para aumentar la fortuna social y vuestras miserias 
individuales.” La conclusión, implacable, es que no hay acuerdo 
posible con el capital. El derecho a la pereza es un alegato contra esa 
ideología tan de moda hoy que confunde los intereses del capital 
con los del obrero, cuyos ejemplos más contundentes son textos 
como Made in France de Benjamín Coriat y Dominique Taddei, 
o los sindicalistas preocupados por la suerte de las PyMEs y del 
“trabajo nacional”, que terminan planteando como toda solución 
la expulsión de bolivianos y paraguayos como lo hace la UOCRA. 
Es la ideología de los patrones paternalistas estilo McDonald’s 
que inculcan a sus obreros que “todos somos una gran familia”, 
émulos modernos de los Schneider que critica Lafargue. 

Irónico, hiriente, duro, hasta soez, Lafargue insiste en una veta 
crítica abiertamente desmedida, desembocando sin ambages en 
la apología del exceso como movimiento retórico que remarca su 
enfrentamiento de la moral burguesa del sufrimiento (para los 
obreros). No se trata sólo del derecho al descanso sino más: el 
obrero debe empeñarse en “no trabajar más de tres horas diarias, 
holgando y gozando en el resto del día y de la noche”. El derecho 
a la pereza podría haberse titulado también El derecho al placer: 
“Ellos [los trabajadores pre-capitalistas] tenían comodidades para 
gustar los goces de la tierra, para hacer el amor y divertirse, y 
banquetear alegremente en honor del gran dios Reposo”; la se-
vera Inglaterra antes era llamada la alegre Inglaterra; Rabelais, 
Quevedo, Cervantes “nos hacen venir el agua a la boca con los 
relatos de aquellas monumentales comilonas” en las que “nada 
era ahorrado”, como en las bodas de Don Rodrigo de Lara, fies-
ta “pantagruélica” que duró siete semanas entre bodas y torna-
bodas; “¡sublimes estómagos gargantuescos...!” Frente a esto, la 

abstinencia, el dogma más poderoso de la religión del trabajo, la 
teoría malthusiana que predican economistas a los que habría que 
“arrancarles la lengua y tirarla a los perros”. Con una potencia 
incomparable, Lafargue supera a toda la escuela de Frankfurt en 
la crítica a la regimentación burguesa de la vida. 

No se trata de que la vida fuera sólo fiesta, incluso el trabajo 
puede ser interesante en pequeñas dosis y con el fin de procurar 
la pereza. El capitalismo ha creado el exceso no como liberación, 
como momento expansivo de las capacidades vitales, sino como 
norma: exceso de abstinencia para el obrero, exceso de pereza 
para el burgués. Aquí, seguramente, Lafargue retoma su cultura 
médica del siglo XIX y nos recuerda la imagen del burgués ahíto, 
cerdo desmedido: 

“En este oficio el organismo se gasta rápidamente; los cabellos se en-
rarecen; los dientes se aflojan; el cuerpo se deforma; la barriga se hincha; 
la respiración se hace fatigosa; los movimientos, pesados; las articulacio-
nes se paralizan; las falanges se anudan.” 

El efecto no termina allí, puesto que justificar la locura de un 
mundo invertido exige individuos “dotados de un sentimiento 
de hipócrita filantropía” que enseñan mentiras como verdades... 
Lafargue remarca esta dualidad: porque el obrero se ha obligado 
a la abstinencia al adoptar la religión del trabajo, ha obligado a 
la burguesía a consumir en exceso como norma. Y aquí la ironía 
alcanza ribetes formidables sin por eso abandonar el aspecto cen-
tral: la situación del obrero es el reverso de la de la burguesía. Una 
y otra no se pueden explicar por separado. Así, las ropas rasgadas 
de la obrera son la otra cara de la desesperación de la mujer bur-
guesa por la moda. Ese mundo de excesos, mundo invertido, lleva 
a Lafargue a adelantarse a los críticos de la publicidad: “Ante esta 
doble locura de los obreros, de matarse trabajando con exceso y 
de vegetar en la abstinencia” el problema para el capitalista “no 
es ya el de encontrar productores y de duplicar sus fuerzas, sino 
de descubrir consumidores, excitar sus apetitos y crearles necesi-
dades ficticias”. 

Sorprende, porque uno imagina que la temática que aborda 
Lafargue recién se impone como problemática en los años ‘60 
de este siglo, con la emergencia de la “nueva izquierda” europea 
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y norteamericana, encontrar preocupaciones como la durabili-
dad de los bienes de consumo (“todos nuestros productos son 
adulterados, a fin de facilitar su salida y abreviar su duración”), 
consecuencia de la producción en serie. También la falta de toda 
originalidad y por ende la muerte del arte: “Nuestra época será 
llamada la edad de la falsificación, como las primeras épocas de la 
Humanidad recibieron los nombres de edad de piedra y edad de 
bronce, por el carácter de su producción”.

Es necesario, por otra parte, tomarse más en serio el leit motiv 
que recorre el texto: la locura del trabajo es producto de la locura 
de los trabajadores. Se puede explicar el sentido de esa afirmación 
de tres maneras: por una parte, como la exigencia elitista de un 
intelectual que culpa a los obreros de ser estúpidos; por otra, es 
posible aceptarla como exageración crítica anti-populista. Lo que 
ambas interpretaciones aceptan es que cuando Lafargue habla de 
“locura” no está hablando en serio. Por el contrario, esa es nues-
tra interpretación. 

Lafargue critica al posibilismo, heredero contemporáneo del 
proudhonismo. El suyo es un texto crítico de la larga prosapia 
francesa del “derecho al trabajo”: El que no trabaja que no coma, 
Trabajo o Plomo, Derecho al Trabajo, Revolución del trabajo, conden-
san los programas que los obreros franceses levantaron en 1831, 
1848 y 1871.93 Pero es, además, una crítica a los obreros que creen 
en esa idea de que el capital no es el culpable, que más capital 
(es decir, más trabajo) es la solución a todos los males (casi se di-
ría que le habla al FRENAPO…). Y esta problemática está ligada 
directamente al problema del fetichismo, de allí la alusión a tér-
minos como “locura” o “religión del trabajo”. Hay que recordar 
que la pereza es uno de los pecados capitales. En consecuencia, 
es el punto en que se cruzan la Iglesia y el capital: la religión 

93Para un resumen del problema del trabajo en la Francia del ’48, ver 
Rosanvallon, Pierre: La nueva cuestión social, Manantial, Buenos Aires, 
1995, cap. V. El libro de Rosanvallon, que a pesar de bordear todo el 
tiempo el asunto y citar a Benoit Malon, no recuerda la existencia de 
Lafargue, es el mejor ejemplo de cómo no se puede pensar el problema 
actual del trabajo. Mejor, en ese sentido, es Le temps de travail, une 
histoire conflictuelle, Syros, París, 1997, de Francois Guedj y Gérard 
Vindt. Véase en especial la segunda parte.

del trabajo. El carácter fetichizado (religioso) del trabajo en la so-
ciedad capitalista impone reivindicar la pereza, criticar tanto al 
capital como a la Iglesia. La sociedad del capital es una locura y 
lo único que puede devolverle racionalidad al mundo es la revo-
lución socialista. De allí también que Lafargue hable de “las vir-
tudes de la pereza” como escándalo no sólo de la moral burguesa, 
sino como escándalo del mundo burgués mismo: el mundo está 
loco, el trabajo no es la finalidad de la vida. Invertir la realidad no 
es establecer la locura sino un acto de cordura. Por eso la función 
del crítico socialista es destruir las construcciones ideológicas del 
capital, porque la función de las superestructuras es convertir la 
locura en razón. El mundo está trastornado, el fin de la vida no es 
trabajar sino disfrutar.

Ateísmo y revolución94

“Quiero hacer omnipotente la influencia del clero porque cuento con 
él para la difusión de esa sana filosofía que enseña 

al hombre que está aquí para sufrir, y no de aquella otra que, 
por el contrario, dice a los hombres: ¡Gozad!” 

M. Thiers 

Marx había abandonado la crítica de la religión ya con Sobre la 
cuestión judía y La ideología alemana, textos en los que la emprendía 
contra toda la izquierda hegeliana. Si para pertenecer a la Liga de 
los Comunistas era menester ser ateo militante, para ingresar a la 
Internacional no sólo no lo era sino que el mismo Marx se negó 
a tomar partido en pro o en contra por considerarlo un punto in-
necesariamente conflictivo. No obstante, para los militantes sí era 
un problema concreto y no por casualidad el movimiento obrero 
europeo y americano tenía necesidad de editar y reeditar perma-
nentemente textos como Moisés o Darwin, con los cuales combatía 
las tendencias religiosas en el seno del proletariado. A juzgar por 
las evidencias, la propaganda antirreligiosa, más bien anti-ecle-
siástica, tenía posibilidades exitosas, en tanto la “piedad” popular 

94Las citas de Lafargue corresponden a Por qué cree en Dios la bur-
guesía, en la edición argentina de la Biblioteca Dialéctica, de 1936 (ver 
Obras de Lafargue en Argentina). 
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distaba de ser importante, sobre todo a medida que avanzaba el 
proceso de secularización.95 Se podía hablar, hacia fines del siglo 
XIX, de la “irreligiosidad” del proletariado. Por eso, aunque los 
marxistas hoy parecen haber olvidado el tema o estar dispuestos 
a una mirada más indulgente, militantes como Lafargue hacían 
de la lucha contra la religión un punto importante de la lucha 
política. 

Por qué cree en Dios la burguesía es el texto en el que Lafargue 
aborda el problema, apelando a los conocimientos antropológicos 
de la época, en especial el clásico de E. B. Tylor, Primitive Culture 
de 187l.96 Tylor parte de definir la esencia de la religión como la 
idea de Dios: “La principal aportación de Tylor fue demostrar que 
el concepto judeo-cristiano de Dios era esencialmente similar a las 
creencias sobre seres sobrenaturales hallados en todo el mundo.”97 
Supuso que la idea de Dios era una elaboración del concepto de 
alma y demostró que la creencia en “la doctrina de las almas” a la 
que llamó “animismo”, está en todas las sociedades. La idea del 
“alma” surge en la mente “primitiva” como personificación del 
sueño y tiene por función la explicación de los fenómenos desco-
nocidos. Tylor tenía una concepción evolutiva de la sociedad, por 
lo que creía que las sociedades “primitivas” constituían el estadio 
“infantil” de la humanidad. Claramente influido por Comte y su 
teoría de los estadios, creía en la evolución desde el “animismo 
primitivo” a las religiones monoteístas y, por último, al triunfo 
de la ciencia, capaz de explicar la realidad sin hacer referencia al 
mundo de los espíritus.98

Lafargue acepta esta posición sólo hasta cierto punto: en la 
medida en que ella explica por qué aparece la idea de Dios, puede 
dar una base material al fenómeno, pero no puede explicar su 

95Ver Hobsbawn, Eric: “La religión y la ascensión del socialismo”, en El 
mundo del trabajo, Crítica, Barcelona, 1987.
96Las intervenciones de Lafargue contra la religión incluyen la sátira 
“Pío IX en el paraíso” y el estudio antropológico sobre la circuncisión: 
“La circoncision, sa signification sociale et religieuse”, aparecido en el 
Bulletins de la Société d’Anthropologie, 1887.
97Harris, Marvin: Introducción a la antropología, Alianza, Madrid, 
1983, p. 409.
98Hobsbawn, Eric: La era del capital, Labor, Barcelona, 1987, p. 394.

perduración. ¿Por qué, si el avance de la ciencia reemplaza ex-
plicaciones “animistas” por explicaciones racionales, la religión 
no desaparece? La razón, según Lafargue, se encuentra en que la 
burguesía no puede extender el reino de la ciencia al estudio de la 
sociedad porque descubriría su propia dominación. Para dominar 
al mundo material hizo avanzar las ciencias “naturales” e hizo la 
crítica de la religión hasta el ateísmo. Pero una vez que hubo ven-
cido al antiguo régimen descubrió rápidamente la utilidad de la 
religión para calmar al proletariado. La burguesía del siglo XVIII, 
“que luchaba en Francia para apoderarse de la dictadura social” 
atacó “con furor el clero católico y el cristianismo” porque eran 
los sostenes de la aristocracia y permitió que “en el ardor de la ba-
talla” algunos de sus intelectuales (Diderot, La Mettrie, Helvetius, 
d’Holbach) llegara hasta el ateísmo. Los que sobrevivieron a la 
revolución (Cabanís, Maine de Biran, de Gerando) se retractaron 
públicamente. Sin embargo, el problema no es que “estos hom-
bres notables” hayan traicionado las doctrinas filosóficas “que, al 
principio de su carrera, les habían asegurado la notoriedad y los 
medios de existencia”. Es la burguesía la culpable: “Victoriosa, 
perdió su irreligiosa combatividad, y como los perros de la Biblia, 
volvió a su vómito”. Esos filósofos “sufrieron la influencia del 
ambiente: burgueses, evolucionaron con su clase”.99

La religión permite al burgués el dominio del mundo que ha 
creado. El burgués tiene una “especie de proselitismo religioso” 
condicionado por “la explotación de la mujer y del asalariado”. El 
burgués tiene “el mayor interés en que los asalariados agoten su 
energía cerebral en controversias sobre las verdades de la religión” 
y en discusiones sobre “la Justicia, la Libertad, la Moral, la Patria”. 
De esa manera, no les quedará “un minuto para reflexionar sobre 
su miserable condición y sobre los medios de mejorarla.” 

Hasta aquí la explicación pareciera limitarse a la denuncia del 
carácter utilitario y manipulador del fenómeno, pero en realidad 
es más compleja. En lugar del mero materialismo vulgar, Lafargue 
aplica al análisis de la religión el mismo análisis que sobre el feti-
chismo Marx aplica a la mercancía: el mundo real no se muestra 
en forma directa sino a través de apariencias cuyo sentido hay que 

99Un análisis de esta evolución, en especial de Destutt de Tracy puede 
verse en Eagleton, Terry: Ideología, Paidós, Bs. As., 1997, cap. 3.
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develar. Así, no se trata sólo de que para la burguesía la religión 
es útil, sino que existe un proceso material que genera la idea 
religiosa en el burgués de la misma manera que la generaba en 
el primitivo: si el “salvaje” no podía explicar el mundo natural y 
para ello apelaba a las fuerzas espirituales, el burgués no puede 
explicar el mundo social, no puede reconocer el papel creador del 
trabajo y su apropiación mediante la explotación del trabajador 
asalariado. Fenómeno que se refuerza a como acrece la acumula-
ción del capital y su derecho a la riqueza social comienza a hacer-
se incorpóreo, en forma de bonos, papeles de bolsa, billetes de 
banco, etc.. En consecuencia, el burgués no puede ni quiere darse 
una explicación del mundo social. Este doble vidrio opaco es el 
resultado de un proceso histórico: en un comienzo, la burguesía 
al frente de sus propios establecimientos, trabajadora en alguna 
medida, no podía ignorar los procesos de creación de la riqueza 
material. Tampoco quería hacerlo en tanto ello le permitía criticar 
a los parásitos sociales, la nobleza y el clero. Una vez conseguido 
el poder (y en ello el papel de la ciencia no fue menor) no sólo ya 
no le conviene criticar a la religión sino que el mundo material 
mismo en el que vive sumergido se ha ido opacando a medida 
que el capital se “esfuma”. “El billete de banco [...] incorpora una 
fuerza social tan poco en relación con su escasa sustancia, que 
prepara a la inteligencia burguesa a la idea de una fuerza que exis-
tiría independientemente de la materia”. Este “miserable trozo de 
papel que uno no se dignaría a recoger, a no ser por su fuerza má-
gica” tiene la “virtud” de dar a quien lo posee “lo que hay de más 
deseable en el mundo civilizado: pan, carnes, vino, casas, tierras, 
caballos, mujeres, salud, consideración y honores”, en suma, “los 
placeres de los sentidos y los goces del espíritu.” Dios, concluye 
Lafargue, “no sabría hacer más”, lo que explica por qué “la vida 
burguesa está tejida con misticismo”. Imposible no encontrar, en 
estas palabras, el eco de los Manuscritos. 

Por eso, el cristianismo es la religión por excelencia de la bur-
guesía y no puede ser eliminada sin ella. Aquí es donde arriba a 
la misma conclusión que el joven Marx de Sobre la cuestión judía: 
la religión ni es un engaño ni es simplemente el producto de una 
confusión sino el resultado de un proceso social propio de las so-
ciedades de clase, que sólo puede ser eliminado con ellas. Así, la 
burguesía se ve engañada a sí misma, al mismo tiempo que intuye 

la utilidad de ese engaño: “El salvaje y el burgués son llevados a la 
idea de Dios, sin sospecharlo, como son llevados por la rotación 
de la tierra”. Inteligentemente, Lafargue pone como ejemplo la 
historia de la economía política: cuando la producción capitalista 
todavía no había transformado a la masa de los burgueses “en 
parásitos”, los intelectuales “podían estudiar sin preconceptos los 
fenómenos económicos y buscar las leyes generales de la produc-
ción”. Pero a medida que crece la acumulación de capital “los 
economistas se limitan a coleccionar hechos y cifras estadísticas, 
útiles para las especulaciones del Comercio y de la Bolsa” y se nie-
gan a “agruparlas y clasificarlas, a fin de extraer conclusiones teó-
ricas, que no podrían ser sino peligrosas para la dominación de la 
clase posesora”. No sólo eso: “Hasta intentaron refutar la teoría 
ricardiana del valor porque la crítica socialista la hizo suya”. 

De la misma manera que la crítica socialista se apropió de la 
ley del valor, debe apropiarse de la crítica de la religión. Lafargue 
se para frente a la religión en el mismo lugar en que Marx se para-
ba frente a la economía política, retomando las banderas abando-
nadas por la burguesía. Este abandono es la causa de las enormes 
brutalidades de la ciencia social burguesa, a la que acusa, lisa y lla-
namente, de retornar al salvajismo. Para Lafargue igual que para 
Tylor, el salvaje primitivo e infantil continuaba presente, pero no 
en las poblaciones campesinas y en los pueblos atrasados, como 
sostenía este último, sino en lo más granado de la intelectualidad 
contemporánea: 

“Las crisis del comercio y de la industria, además, erigen ante el 
burgués aterrorizado, fuerzas incontroladas de tan irresistible poder 
que siembran los mismos espantosos desastres que la cólera del Dios 
cristiano. Cuando se desencadenan en el mundo civilizado, arruinan a 
los burgueses por millares y destruyen los productos y los medios de pro-
ducción por centenas de millones. Los economistas registran desde hace 
un siglo su retorno periódico, sin poder emitir una hipótesis plausible 
sobre su origen. La imposibilidad de encontrar sus causas sobre la tierra, 
ha sugerido a los economistas ingleses la idea de buscarlas en el sol: sus 
manchas, dicen, destruyendo por la sequía las cosechas de la India, dis-
minuirían el poder de compra de mercaderías europeas y determinarían 
las crisis. Estos graves sabios nos retrotraen científicamente a la astrolo-
gía judiciaria de la Edad Media, que subordinaba a la conjunción de los 
astros los acontecimientos de las sociedades humanas, y a la creencia de 
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los salvajes en la acción de las estrellas errantes, de los cometas y de los 
eclipses de luna sobre sus destinos.”

Esto puede parecer exagerado pero es una verdad fácilmente 
comprobable con sólo repasar las explicaciones actuales a las crisis 
económicas. Que la “explicación” predilecta pase por “la descon-
fianza de los inversores” en lugar de “las manchas solares”, no le 
quita su aspecto fantasmagórico. Así, Lafargue ha partido del ma-
terialismo vulgar de Tylor y ha desembocado en Marx. La religión, 
como el resto de los fenómenos sociales, sólo puede explicarse por 
remisión a la sociedad. Los antropólogos atribuyen la creencia del 
hombre primitivo en el alma, en los espíritus y en Dios “a su ig-
norancia del mundo natural”. Pero la misma explicación es válida 
para el civilizado: “Sus ideas espiritualistas y su creencia en Dios 
deben ser atribuidas a su ignorancia del mundo social.” 

Ahora bien, no todos los “civilizados” son creyentes. ¿Por qué 
la piedad burguesa no penetra en el proletariado con la misma 
profundidad? Lafargue habla de la “irreligión” del proletariado y 
tal vez nos parezca exagerado. Sin embargo, lo que está diciendo 
no es que los obreros no crean en absoluto, sino que la religión no 
cuenta como fuerza activa en sus vidas, hecho que se manifiesta 
por la virtual ausencia de movimientos obreros masivamente in-
fluenciados por la Iglesia o por algún otro credo. Y en ese sentido, 
no es muy diferente a lo que señala Hobsbawn en el texto ya cita-
do. Aún devaluando la expresión “irreligiosidad” tendríamos una 
tendencia proletaria a alejarse de las iglesias, tendencia que no 
coincide con la de la burguesía. Alguien podría estar dispuesto a 
señalar varios ejemplos actuales en contrario, pero no sólo podría-
mos demostrar su carácter minoritario, sino que podríamos mar-
car las claras diferencias entre la “religión oficial” y la “religión de 
los pobres”. Es en realidad la Iglesia (parte de ella, mejor dicho) la 
que se ha acercado a la clase obrera y no a la inversa: la lucha de 
clases en el altar de Dios padre. Allí Dios no aparece como “pro-
videncia” sino como justificación de la rebeldía porque el obrero 
“sabe que ningún Padre celestial le daría el pan cotidiano si rezara 
de la mañana a la noche”, que “el salario que le procura la satis-
facción de las primeras necesidades de la vida, lo ha ganado por 
su trabajo” y que si no trabajara se moriría de hambre “a pesar de 
todos los Dioses del cielo y de todos los filántropos de la tierra”. 

Al proletario, sus condiciones de vida “le impiden la concepción 
de otra providencia”. 

Esto no quiere decir que el proletariado sea omnisciente sino 
que su incomprensión del mundo social no lo predispone como 
al burgués a la creencia en Dios, porque “ambos ocupan situacio-
nes diferentes en la producción moderna”. Esto no es otra cosa 
que la expresión marxista de que la vida (las relaciones sociales 
en las que se entra más allá de la voluntad, en forma objetiva), 
determina la conciencia: la vida que lleva el obrero de la gran 
industria “le substrae todavía más que al burgués del medio natu-
ral”, ese mismo medio natural “que mantiene entre los campesi-
nos la creencia en los aparecidos”. El proletario no ve el sol “sino 
a través de las ventanas del taller” y no conoce de la naturaleza 
“más que la campaña circundante de la ciudad donde trabaja”. 
El trabajo en el taller “pone al asalariado en relación con terribles 
fuerzas naturales que el paisano ignora” pero que él controla. “El 
gigantesco utillaje de hierro y acero que llena la usina, que lo hace 
mover como un autómata (...) en vez de engendrar en él un terror 
supersticioso como el trueno en el paisano” no lo preocupa por-
que sabe que “los miembros del monstruo mecánico fueron fabri-
cados y montados por camaradas igual a él” y que basta “desplazar 
una correa para ponerlos en marcha o detenerlos”. En suma, la 
práctica del taller moderno “enseña al asalariado el determinismo 
científico, sin que tenga necesidad de pasar por el estudio teórico 
de las ciencias.”

El marxismo, aproximadamente desde los años ‘60 de este si-
glo, sobre todo con el desarrollo de la revolución en el Tercer 
Mundo y en contextos campesinos, se inclinó a calmar su belige-
rancia antirreligiosa. A su vez, el surgimiento de la Teología de la 
Liberación y de movimientos como el de sacerdotes tercermundis-
tas tendió puentes hacia el marxismo. De modo que textos como 
los de Lafargue pierden público, al mismo tiempo que pasan a ser 
considerados como meros alardes de ateísmo sectario. Sin embar-
go, la función de la religión como ideología que crea un terreno 
común entre las clases, como el democratismo y el nacionalismo, 
no dejan de actuar contra el desarrollo de una conciencia despo-
jada de falsas nociones sobre la realidad social. La idea misma 
de una existencia supra-humana trabaja en sentido contrario al 
humanismo radical que es el marxismo. Consecuentemente, en 



80 81

su crítica Lafargue unifica todas las formas de ideología como ex-
presiones de la misma realidad social: la ciencia social burguesa, 
la economía, la apología del trabajo y la religión no sólo son con-
trarias a los intereses del proletariado, sino (y sobre todo) formas 
alienantes de la conciencia humana bajo el capitalismo. En este 
punto todos los apóstoles son iguales: Paul Samuelson, Norberto 
Bobbio y Tomás de Aquino, Pío IX y Peter Drucker. Reducir su 
crítica a la religión a simple ateísmo es perderse la mitad de la 
historia. 

La mujer y el socialismo 

El problema de la subordinación de la mujer bajo el capita-
lismo remite al problema más general de la subordinación de las 
mujeres en las sociedades de clase. Para el marxismo no sólo tiene 
un interés político, presente desde muy temprano, sino también 
teórico: por un lado, porque permite confrontar sus tesis sobre 
el carácter histórico de la sociedad humana y, por otro, porque 
representa un desafío explicativo para el análisis de clase. Para 
el socialismo, el problema de la mujer tenía, entre otras cosas, 
importancia por las necesidades de reclutamiento político en un 
momento de incorporación de la mujer obrera a la fábrica. 

Entre los temas que Marx no pudo abordar directamente, se 
encuentra el problema de la evolución de la familia. Al menos así 
lo señala Engels en el prólogo al Origen de la familia, la propiedad 
privada y el estado, texto básico para toda la tradición marxista so-
bre estos temas, especialmente en antropología.100 Engels remarca 
la historización de la familia y coloca al marxismo como ciencia 
verificable, al lado de cualquier otra ciencia y, por lo tanto, capaz 

100Para las críticas a la posición engelsiana desde el marxismo, véase 
Meillasoux, Claude: Mujeres, graneros y capitales, Siglo XXI, México, 
1987 y Godelier, Maurice: La producción de los grandes hombres, Akal, 
Madrid, 1986. Marx y Engels se valen de los resultados de la antropo-
logía naciente en la década de 1860-1870: J. F. Mc Lennan (1827-1888); 
Lewis Henry Morgan (1818-1882); E. B. Tylor (1832-1917); Johann J. 
Bachofen (1815-1887). Para mayores detalles sobre la apropiación por 
Marx de los descubrimientos antropológicos de su época, véase Krader, 
Lawrence: Los apuntes etnológicos de Karl Marx, Siglo XXI, Madrid, 
1988.

de discutir y apropiarse de cualquier adelanto científico. En el 
caso de la mujer, su punto de partida es Bachofen y su libro sobre 
el matriarcado. Según el sabio alemán, los seres humanos han vivi-
do en un estadio de promiscuidad. En ese estadio no hay filiación 
paterna posible. Sí con relación al derecho materno. A raíz de esto 
las mujeres eran apreciadas, llegando incluso a la preponderancia 
femenina absoluta (ginecocracia). Engels cita a Bachofen como 
“maestro genial”, pero le critica dar una explicación religiosa al 
fenómeno del paso del derecho materno al paterno, aunque le 
reconoce el mérito de “roturador”. Por el contrario Mac Lennan, 
“árido jurisconsulto”, examina el caso del “rapto de la novia” o 
“matrimonio por rapto” y de la exogamia y concluye un estado 
original de poliandria donde se impondría el “derecho materno” 
como única forma de establecer una filiación cierta. El gran avan-
ce lo hace Morgan con el estudio de los sistemas de parentesco 
que, según Engels, constituye una vía de desarrollo para el estudio 
de las formas históricas de la familia y de la historia primitiva de 
la humanidad.101

La preocupación de Engels no era aislada. A fines del siglo 
XIX un movimiento de mujeres socialistas comenzaba a tomar 
forma, paralelo al crecimiento de los partidos socialdemócratas, 
de la mano de algunas militantes importantísimas, como Clara 
Zetkin y las hijas de Marx.102 Incluso antes que él, otro socialista, 
Augusto Bebel, había ya escrito La mujer y el socialismo. El libro fue 
editado en 1879 y se transformó en un éxito fulgurante y en el 
best seller por excelencia de la literatura socialista. Bebel es el que 
fija la consigna básica del feminismo socialista: “No puede haber 

101Engels, Federico: El origen de la familia, de la propiedad privada y 
del estado, Claridad, Bs. As., 1974.
102Laura Lafargue participa y escribe en el movimiento de las mujeres 
socialistas alemanas e internacionales dirigido por Clara Zetkin. Eleanor 
Marx, siguiendo a Bebel y Engels, estaba de acuerdo con el movimiento 
feminista pero creía en la necesidad de atacar su base económica. Las 
mujeres debían liberarse a sí mismas aunque buscando alianzas en la 
clase obrera (Ver el comentario al libro de Bebel en su artículo titulado 
“The women question from a socialist point of view”). Para estos da-
tos, Duby, Georges y Michelle Perrot: Historia de las mujeres, Taurus, 
Madrid, 1993, tomo 4 (El siglo XIX), p. 502; y Rowbothan, op. cit., p. 
70.
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ninguna liberación de la humanidad sin la independencia social 
y equiparación de los sexos.” El libro fue escrito en prisión (como 
suele ocurrir con los clásicos del marxismo -Gramsci, Lenin, 
Trotsky, Luxemburgo- lo que sin duda debe haber persuadido a 
la burguesía de lo inconveniente de la metodología carcelaria co-
rriente...) cuando, junto con Liebknecht, purgaba pena a raíz de 
la lucha contra el militarismo alemán en 1877-78. Como todavía 
regía en Alemania la Ley de Excepción, que prohibía el partido, 
los sindicatos socialistas, sus órganos de prensa y publicaciones, 
el libro tuvo que imprimirse con el título La mujer en el pasado, en 
el presente y en el futuro.103 En 1891 Bebel lo revisó para incorporar 
las ideas de Engels, quedando fijado tal cual lo conocemos ahora 
en su 50° edición, en 1910. 

En el socialismo francés había tres posiciones sobre el proble-
ma aunque la “autorizada” era la de Lafargue: Ghesquiere (las 
mujeres sólo servían para tener hijos y por eso se oponía al traba-
jo femenino); Lafargue (la maternidad y el amor la formaban en 
algo superior, lo que bajo el socialismo se iba a hacer evidente) y 
Guesde (más cercano a Engels y Bebel sostenía que el comunis-
mo iba a librar a la mujer de la maternidad).104 Lafargue piensa 
el problema femenino desde una óptica en la cual la materni-
dad tiene un lugar central. Como diputado del Partido Obrero 
Francés propuso en 1892 una “innovadora política” de permiso 
por maternidad para las trabajadoras francesas: se les asignaría un 
estipendio diario a partir del cuarto mes de embarazo y hasta el 
final del primer año posterior al parto. Debía ser sostenido por un 
impuesto sobre los empleadores, pues se trataba de garantizar una 
“función social” de las mujeres y de una compensación por la “ra-
paz irrupción del capitalismo en la vida familiar”, que las empuja 

103Estos datos fueron tomados de la introducción a Bebel, Alfredo: La 
mujer y el socialismo, Ediciones Estudio, Bs. As., 1981. Ironía de la 
historia, este texto lleva otro título en tapa, “La mujer y la sociedad”, 
curiosidad que se explica por el año en que fue editado. Como se ve, 
para la lucha socialista, cien años no son nada ... 
104Sowerwine, Charles: Las femmes et le socíalisme, Presse de la 
Fondation Notariale des Sciences Politiques, 1978, cap. 2, p. 49 a 53. 
Lafargue mismo había prologado la edición francesa de 1891 de La mu-
jer… de Bebel. El texto en castellano del prólogo se encuentra en la edi-
ción mexicana de El derecho a la pereza de Grijalbo.

junto a los niños fuera de la esfera doméstica para transformarlos 
“en instrumentos de producción”.105

Lafargue está atravesado por su cultura de médico del siglo 
XIX. De hecho, su imagen de la mujer y la maternidad era com-
partida por muchos intelectuales no marxistas. Una cultura que 
incorpora la gimnasia y el deseo de enderezar el cuerpo y eliminar 
la panza, que está sensibilizada por el miedo a la tisis y la tuber-
culosis, que ama la idea de un físico saludable. Esa cultura hace 
también de la maternidad el centro de su pensamiento sobre la 
mujer, acercándolo a una especie de “feminismo de la diferencia”, 
a cierta distancia del feminismo de la igualdad de Engels y Bebel. 
Por último, esta cultura estaba ligada a los fenómenos demográ-
ficos contemporáneos, como la profunda baja de la natalidad de 
la población francesa y europea en general, a la que superponían 
expectativas políticas e interpretaciones sociales específicas del 
ambiente nacional, sensibilizada por la derrota de 1871 frente a 
los ejércitos prusianos. 

Las palabras de Lafargue acerca de la maternidad no dejan 
lugar a dudas sobre su admiración más absoluta,106 al mismo tiem-
po que muestran la concepción naturalista que tiene en tomo a 
este punto. Mientras el sentimiento paternal no es innato en el 
hombre y para manifestarse requiere ciertas condiciones externas, 
el amor maternal está “profundamente encarnado en el corazón 
de la mujer” que “se halla organizada en condiciones a propósito 
para ser madre, para elaborar el hijo en su seno y para alimen-
tarlo con su leche una vez nacido”. El sentimiento maternal “es 
uno de los más grandes deseos fisiológicos para la conservación y 
perpetuación de la especie”. La civilización ha obrado “en contra 
de las leyes de la naturaleza” haciendo la gestación fatigosa, “el 

105Duby y Perrot, p. 432.
106¿Sería excesivo ligar este sentimiento con su abandono de la práctica 
médica a raíz de no poder salvar la vida de su único y adorado hijo? 
¿No retrataría, esa impotencia, la posición general de los varones fren-
te al hecho mismo de la creación de la vida, que aparecería así como 
el resultado de una potencia exclusivamente femenina? Así, a la impo-
tencia “natural” de los varones, se sumaría su “impotencia” personal y 
profesional para darle, a sus textos sobre la maternidad, una coloratura 
extremadamente personal.
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alumbramiento laborioso y con dolor y el amamantamiento peli-
groso”, atenuando el sentimiento maternal, embotándolo “en el 
corazón de las mujeres civilizadas”. Por el contrario, las mujeres 
salvajes “aman mucho a sus hijos”, los “amamantan durante dos 
años” y jamás les pegan. Por si el naturalismo no quedara claro, 
Lafargue elige imágenes fuertes: ante cualquier ataque, el hijo “a 
quien la madre protege contra la brutalidad de los hombres” se 
ampara cerca de ella “como los polluelos se guarecen al asomar el 
menor peligro bajo las alas de la clueca”.107

Lafargue llega incluso a postular la superioridad de la mujer: 
su cerebro evolucionó más rápido porque las tareas que le toca-
ron en la primitiva división sexual del trabajo la llevaron a un 
uso más intenso del mismo. Por eso las primeras invenciones de 
las artes y los oficios son atribuidas a diosas. No es extraño que 
Lafargue creyera que la mujer tendría una posición superior bajo 
el comunismo futuro, reflejo de la que ya había ocupado bajo el 
“comunismo primitivo”. En última instancia, esta superioridad se 
afincaba en el desarrollo diferencial de cualidades a las que se ha-
llaba condenada por las diferentes funciones que el “medio artifi-
cial” (la sociedad) le reservaba. Lafargue defiende una “función” 
de la mujer anclada en su rol reproductivo. Rol que no perdería 
en ninguna sociedad pero que podía ser subordinado y domina-
do. La historia de la sociedad de clases es, entonces, la historia de 
la subordinación femenina, dotada por su rol reproductivo para 
ocupar un lugar de privilegio en el futuro de la especie humana. 
Está firmemente ubicado en la corriente que concibe a las dife-
rencias funcionales entre los sexos como capaces de crear dotacio-
nes psicológicas, culturales e incluso intelectuales diferenciales. 
Marcuse, a fines de los sesenta de este siglo, retomará la temática, 
resueltamente ubicado en torno al feminismo de la diferencia.108

Al igual que los textos de Engels y Bebel, el estudio de Lafargue 
sobre el matriarcado trata de historizar el problema de la subordi-
nación de la mujer, mostrando la naturaleza de clase del fenóme-

107Para una crítica al carácter instintivo del “amor maternal” véase 
Badinter, E.: ¿Existe el amor maternal?, Paidós, Bs. As., 1981.
108Ver la entrevista de Silvia Bovenschen y Marianne Schulier “Imágenes 
de la feminidad” en Habermas, J. y otros: Conversaciones con Herbert 
Marcuse, Gedisa, Barcelona, 1980. 

no. De esta manera intenta destronar la explicación “naturalista” 
propia de los ideólogos de la burguesía. El padre “jefe natural 
de la familia monogámica o poligámica”, según la burguesía, ve 
quebrantarse su poder “al soplo impío de la ciencia” representada 
por Mc Lennan, Bachofen y Morgan. Remarca la existencia de 
familias matriarcales, donde la mujer tiene el mando y existe la 
poliandria, como entre los naire, los griegos antiguos o los egip-
cios, valiéndose de datos de viajeros, historiadores, mitologías y 
textos religiosos.109 También como Engels y Bebel, Lafargue con-
funde el avunculado con el matriarcado. En su típico estilo provo-
cador, Lafargue describe la situación primitiva de promiscuidad: 
“las relaciones sexuales” eran completamente libres “como en las 
familias gallináceas de nuestros corrales”. Cada mujer era la espo-
sa de los hombres de la tribu y cada hombre el marido de todas 
las mujeres “sin distinción de padre e hija, de madre e hijo, y 
hermana a hermano”. Obviamente, el incesto tiene para Lafargue 
una explicación social: “Las tribus que impedían los matrimonios 
uterinos debían desenvolverse más rápida y completamente que 
aquellas en que los matrimonios entre hermanos era la costumbre 
y la regla.”110

La filiación materna corresponde a la forma comunista y co-
lectivista de sociedad. Precisamente, la aparición de la propiedad 
da lugar al paso de la filiación por el padre y, por ende, al patriar-
cado. Proceso que se ha consumado en forma sangrienta, según 
puede extraerse de los mitos religiosos griegos, donde el parricidio 
aparece como “un crimen nuevo”. El momento histórico de con-
sumación del patriarcado es el de Atenea naciendo directamente 
de la cabeza de Zeus, indicando la subordinación de la mujer por 
la usurpación de su capacidad reproductiva. Consecuentemente, 
nace el crimen del adulterio, bajo el cual la mujer “adquiere un 
nuevo deber, la fidelidad conyugal”. Y mientras la esposa degrada-
da y envilecida “por la nueva organización de la familia” y “relajada 

109Lafargue insiste en esta idea en “Le mythe de l’immaculée conception. 
Etude de mythologie comparée”, publicado en 1896.
110El origen del incesto ha dado pie a dos teorías rivales: por un lado, la 
de la aversión instintiva; por otro, la de las ventajas sociales (demográfi-
cas, económicas y ecológicas). Ver Harris, op. cit., p. 274 y ss. Lafargue se 
ubica en la última línea.
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en el teatro por las insultantes e impúdicas burlas de Aristófanes” 
(que han repetido servilmente “los padres de la Iglesia, los mo-
ralistas y los buenos espíritus de todos los tiempos”) desaparecía 
de la vida pública, “la prostituta, cortejada por los galanteadores, 
los ricos y los poderosos, cantada por los poetas, adulada por los 
filósofos, tolerada hasta presidir su mesa, reemplazaba el lugar del 
que había sido echada la madre de familia.” 

Esta degradación de la mujer da por resultado la degradación 
masculina, si se entiende por tal la idea de “infamia” con la que 
caracteriza la homosexualidad griega, y la farsa del “alumbramien-
to” del varón: para remarcar el poder que hace de la descendencia 
una propiedad masculina, el marido se acuesta al lado de la par-
turienta, imita sus gestos, grita y luego, consumación del cinismo 
bruto, es felicitado por los parientes y atendido como si fuera lo 
que no es. Así, “la familia patriarcal entró en el mundo escoltada 
por la discordia, el crimen y la más degradante de las farsas.” 

En El mito de Prometeo Lafargue traza la evolución de la fami-
lia patriarcal. Según la interpretación corriente, el mito narra el 
descubrimiento del fuego por la humanidad. Sin embargo, en la 
interpretación de Lafargue el mito esconde la evolución de la fa-
milia, desde el matriarcado a la crisis del patriarcado y la aparición 
de la familia burguesa. El fuego simboliza la posibilidad de fun-
dar el “hogar”, es decir, es parte de la independencia del nuevo 
patriarca frente a otros. Significa la posibilidad de abrir un nuevo 
clan y un nuevo linaje. En consecuencia, el robo del fuego y su 
entrega a los mortales es testimonio de una verdadera revolución: 
la aparición de una clase de personas que viven de manera y por 
medios independientes de la aristocracia (los comerciantes, ma-
rinos y artesanos de la polis griega democrática). En oposición a 
la aristocracia, dueña del fuego, es decir de la propiedad rural y, 
por ende, de la riqueza social que se obtiene por subordinación 
de la población en una estructura clánica cuya cúspide ocupa el 
patriarca, la burguesía (así la llama Lafargue) obtiene sus derechos 
ciudadanos y destrona material y simbólicamente a la antigua cla-
se dominante. Ese triunfo se corona con la transformación de la 
religión: la recuperación del alma para los mortales, expropiada 
por el patriarca. Pero la mujer queda afuera: aunque con lazos 
relajados, la familia burguesa, monógama, mantiene la subordi-
nación femenina. El mito de Prometeo culmina con el episodio 

de Pandora: la mujer como fuente de todos los males de la huma-
nidad y, por supuesto, carente de alma. En consecuencia, el mito 
de Prometeo es, según Lafargue, el resto de un relato histórico: 
no personifica la invención del fuego sino “... los recuerdos de 
las luchas desencadenadas por las tribus de la Hélade prehistó-
rica, con motivo de la sustitución de la familia matriarcal por la 
patriarcal” y “los sucesos que disgregaron a la familia patriarcal 
para preparar la eclosión de la familia burguesa”. El mito es, en-
tonces y por boca de Esquilo, una celebración del triunfo burgués: 
Esquilo da cuenta de los cambios “en la vida material, política e 
intelectual acontecidos en las ciudades comerciales e industriales” 
donde “la familia patriarcal estaba quedando reducida a una sim-
ple supervivencia”. Correspondía a la nueva forma familiar de las 
clases democráticas. Esquilo completó el mito que Hesíodo rela-
taba “en su primitiva simplicidad” y atribuyó a Prometeo “no sólo 
la comunicación a los mortales del fuego sagrado, sino también 
la explotación de las minas, la invención de la navegación, de la 
astronomía, de la medicina, de la aritmética”. 

Esta construcción lafarguiana, pariente directo de los textos 
de sus predecesores ha sido muy criticada. En especial, la reivin-
dicación de un “matriarcado” originario. Así, entre los autores 
contemporáneos parece existir un consenso que considera que 
la existencia del matriarcado no pasa de ser una ficción metodo-
lógica. Luego de su adopción por Bachofen, Morgan y Engels, 
el concepto fue criticado por la antropología anti-evolucionista 
(Kroeber, Boas y Lowie) a principios de siglo, pero fue retomado 
por antropólogas feministas en los ‘60 (Evelyn Reed, Francoise 
d’Eaubonne), sin pruebas concluyentes. Así, entre las críticas a la 
teoría del matriarcado, está el haber supuesto una relación unívo-
ca entre mito e historia (que haya diosas-madre no prueba nada 
sobre el estatus de la mujer), confundir la filiación biológica con 
la social (el padre biológico no concuerda necesariamente con el 
social), sostener la existencia del matriarcado no es necesariamen-
te progresista (Bachofen lo consideraba una etapa primitiva de la 
humanidad), la filiación matrilineal no equivale a autoridad ma-
terna. Por otra parte, negando la existencia del matriarcado, no 
por eso se presupone la eternidad del patriarcado. De hecho, en 
la actualidad asistiríamos a una decadencia de este último sin que 
se restaure el anterior, lo que permite suponer, según Badinter, 
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que puede haber existido un período donde no existiera ninguno 
de los dos.111 

Ahora bien, el eje de la discusión no pasa por la existencia o 
no del matriarcado sino por el carácter histórico de la familia y 
de la subordinación femenina. ¿Cuál es el método de Lafargue 
(y de Engels y Bebel)? Parte de un presupuesto: todos los pueblos 
atraviesan fases más o menos similares. En consecuencia, si en 
pueblos “primitivos” actuales es posible descubrir el “matriarca-
do” puede deducirse con certeza que todos los pueblos han atra-
vesado un estadio tal. Una vez asentado este principio, todo el 
trabajo consiste en observar como se transforma el matriarcado 
en patriarcado. Aquí otro supuesto viene en su auxilio: que en 
los mitos y leyendas se conserva, en parte y desfigurado, el recuer-
do de estadios pasados y de los fenómenos de transición. Pero 
Lafargue no se contenta con reconstruir el pasaje del matriarcado 
al patriarcado sino que trata de explicarlo. Y aquí llega en su auxi-
lio el “método histórico” y su punto de partida: el modo de pro-
ducción. Lafargue supone, entonces, que a una cierta forma de 
sociedad debe corresponder una forma de familia, un conjunto 
de ideas, etc. De modo tal que los cambios en las formas míticas, 
la variación del mito a través del tiempo, refleja el cambio del 
modo de producción imperante en la sociedad. Por eso, explica 
la variante situación de la mujer a partir del cambio de función 
de la familia, es decir, a partir del cambio social que provoca la 
alteración del lugar de la misma en la sociedad. 

En esencia, la explicación de Lafargue recurre a causas sociales 
que impactan sobre datos biológicos: la maternidad es objeto de 
subordinación porque ella es la clave del control de la mano de 
obra necesaria de las sociedades agrícolas. ¿Qué se opone a esta 
explicación? ¿Hay posibilidad de dar una explicación diferente? 
En principio, están las explicaciones culturalistas, como la del “te-
mor” al poder reproductivo de la mujer y su connotación mágica. 
Por ejemplo, Nicole Loraux, examinando la interpretación más 
aceptada de una frase del Menexeno de Platón, según la cual “no 
es la tierra la que imita a la mujer sino la mujer imita a la tierra”, 
concluye, con una efectividad que no puedo juzgar habida cuenta 

111Tubert, Silvia: Mujeres sin sombra. Maternidad y tecnología, Siglo 
XXI, Madrid, 1991, p. 61.

de mi ignorancia en el tema, que la expresión puede explicarse en 
sentido inverso. La pregunta, entonces, es por qué la preferencia 
exclusiva por la primera interpretación ha sido dominante. La 
respuesta que encuentra la autora remite al temor de los hombres 
atenienses (y con ellos todos los historiadores contemporáneos, 
de Bachofen a Vernant) al poder reproductivo de la mujer. De 
allí nace también el odio a la mujer que Ana Iriarte encuentra 
en la literatura ateniense del período democrático.112 No se trata 
de negar ese sentimiento, tan evidente en más de una frase, sino 
observar qué explicación se da al fenómeno. ¿Por qué los atenien-
ses varones odiaban a sus mujeres? Porque envidiaban su poder 
reproductivo. Sí, puede ser. Pero, ¿por qué envidiaban su capaci-
dad reproductiva? El patriarcado parece surgir meramente de la 
envidia (y el temor) masculina, según Loraux. Iriarte vincula esta 
forma de subordinación simbólica de la mujer a la construcción 
del poder político, es decir, la creación de ciudadanos. Pero ¿por 
qué era necesario crear ciudadanos? Sin vincular esta situación a 
la estructura de clases se hace imposible hallar alguna explicación. 
Y esto es lo que Lafargue propone, más allá de que esté en lo cier-
to o no en la existencia del matriarcado. 

Desde otra perspectiva, Levi Strauss ubica la subordinación de 
la mujer en el sistema social al señalar que la mujer actúa como 
objeto de intercambio, fundante del orden social en tanto parte 
del sistema de dones y contra-dones que permite organizar alian-
zas. En ese esquema, el tabú del incesto opera como mecanismo 
que asegura que los intercambios tengan lugar entre grupos y 
familias. El mismo proceso crea la división sexual del trabajo y 
la distribución heterosexual de la población. Sin embargo, esta 
posición no puede explicar por qué lo que se intercambia son 
mujeres y no varones, ni tampoco por qué del intercambio surge 
una posición inferior. 

Podemos, siguiendo la perspectiva materialista, dar una in-
terpretación alternativa a las anteriores. Los hombres envidian/
odian a las mujeres porque su poder reproductivo los hacía 

112Ver Loraux, Nicole: “La Madre, la Tierra” e lriarte, Ana: “Ser madre 
en la cuna de la democracia o el valor de la paternidad”, en Silvia Tubert 
(ed.): Figuras de la madre, Ediciones Cátedra, Universitat de Valencia, 
Madrid, 1996
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dependientes de la obtención de varones. Y el poder social, en 
sociedades agrarias de clase, se construye a partir de la posesión 
de mano de obra y brazos armados. La posesión de varones pare-
ce que permite obtener ambas cosas. Ahora, eso no explica por 
qué fueron los varones los que dominaron a las mujeres y no a 
la inversa. ¿Por qué no fueron las mujeres las que dominaron a 
los hombres, a los que, en principio, podían producir? De hecho, 
existen en el reino animal innumerables ejemplos. Para esto hay 
que interrogarse por la naturaleza del poder. El poder implica, ne-
cesariamente, capacidad de ejercer violencia. Y la primera forma 
del poder es la fuerza física. Se constata fácilmente que la mujer 
es más pequeña que el varón, de la misma manera que, en los 
mamíferos en general, los machos son más grandes que las hem-
bras. A lo que se añade el hecho de que temporalmente (durante 
el embarazo y el parto) la hembra está en una posición más débil 
que el macho. Existe, entonces, un dato biológico: la posibilidad 
de ejercer violencia juega a favor de los varones. ¿Eso significa 
que la subordinación de la mujer es resultado de la biología? No. 
Significa que hay datos biológicos. Esos datos biológicos pueden 
ser socialmente valiosos o no. Es la sociedad la que actualiza la 
importancia de esos datos. Sociedades que se articulaban crecien-
temente en torno al control de medios de producción, con o sin 
agricultura, generaban diferencias en el acceso a tales recursos. Es 
fácil imaginar quienes estaban más lejos: las mujeres, los niños y 
los ancianos. “La mujer es la primera clase explotada”, ha repetido 
Marx. Si algún cambio significativo en el nivel de las fuerzas pro-
ductivas exigía la centralización de las fuerzas sociales, entonces se 
abría el camino para la extensión de procesos de subordinación 
de unos seres humanos contra otros. Sistemas de alianzas entre va-
rones poderosos los consolidaban a la vez que se consolidaban en 
torno a ellos. La aparición de la propiedad privada no era más que 
la expresión de esa expropiación social. Y con ella el reparto de 
funciones: la agricultura, sí, pero la violencia magnificada, sobre 
todo, exigen la posesión de los más violentos, es decir, los varones. 
Pero para tener varones hay que tener mujeres. Este es el camino 
por el que las mujeres se vuelven moneda de cambio y objetos 
aptos para trazar alianzas, tal como Levi Strauss lo demuestra. 
Nace la prohibición del incesto, porque permitirlo es hipotecar 
el poder social. De hecho, la mujer es propiedad del patriarca, 

por lo que su hermano, al tocarla, atenta contra la propiedad pri-
vada. Sin matriarcado a la vista, ha nacido el patriarcado. No es 
necesario considerar falso todo lo que Lafargue sostiene sobre el 
matriarcado. Lo que aporta como pruebas de su existencia puede 
bien ser considerado pruebas de una época en que el patriarcado 
no existía. Las “pruebas del matriarcado” pueden, en realidad, 
considerarse pruebas del no patriarcado. 

Dos datos biológicos, la menor fuerza física (en general y tem-
poralmente hablando) y la capacidad reproductiva, explican la po-
sibilidad latente de dominación y su funcionalidad. Pero explicar 
la posibilidad o la funcionalidad de algo, no equivale a explicar la 
ocurrencia de ese “algo”: que sea posible no significa que necesa-
riamente deba ocurrir. Sólo en presencia de un catalizador, de un 
principio activo, tales datos se transforman en realidad. Ese catali-
zador es la sociedad de clases. De allí que ignorar la realidad social 
como elemento explicativo nos deja sin explicación: ¿Por qué los 
hombres envidian/odian/temen a las mujeres? En principio, por-
que todo dominador odia y teme a su dominado, que lo obliga a 
la tensión permanente que significa el mantenimiento del orden. 
Pero, más que a la mujer, a lo que el varón envidia/teme/odia es 
a otro varón: en tanto su poder social sólo existe frente a otros po-
deres, que lo desafían. El varón más poderoso es aquel que puede 
poner bajo su yugo más varones (y por lo tanto, más mujeres). 
Pero esto requiere también de alianzas: la rivalidad con unos lleva 
a la alianza con otros. Un varón es poderoso sólo sí también se 
alía con otros. El odio/temor/envidia a la mujer es, en realidad, 
el odio/temor/envidia de otros varones, con los que se enfrenta y 
de los cuales también depende. No es su dependencia frente a la 
mujer, sino el temor de su dependencia frente a otros varones lo 
que lo obsesiona. De ahí que el símbolo máximo de la soberanía 
es un varón capaz de parir hijas andróginas: Zeus. 

En la medida que el cambio social crea condiciones para que el 
poder social pueda surgir de otra manera, por el intercambio mer-
cantil, por ejemplo, la función de la familia y el rol consecuente 
de la mujer, varía. Es lo que Lafargue creía constatar al hablar de 
la disolución del patriarcado con el surgimiento de la “burguesía” 
ateniense. Es lo que puede constatarse hoy con la función que el 
capitalismo otorga a la familia: más acá del poder ideológico, no 
más allá de la transmisión de la propiedad. Efecto importante en 
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la burguesía, no tanto en el proletariado, donde la subordinación 
femenina surge de la tendencia del capital a aumentar la explo-
tación sobre los más débiles socialmente hablando (por distintas 
razones: las mujeres, los niños, los ancianos, las minorías de dife-
rente tipo, etc.). Las relaciones sociales capitalistas “resignifican” 
esos datos biológicos (e incluso en algunos casos, como en el de la 
fuerza física, tiende a anularlo) junto con las fórmulas ideológicas 
que los “explican”. De ahí que la liberación de la mujer no exige 
la eliminación de la maternidad, sino el cambio del sentido social 
de la reproducción humana, parcialmente irremediable bajo el 
capitalismo, que la concibe como un problema individual (y de 
las mujeres) y no social. Sólo cuando la sociedad asuma como un 
problema social la reproducción de sí misma, es decir como una 
carga que incumbe no sólo a individuos (ni a mujeres con exclu-
sividad), este dato biológico dejará de tener la significación que 
tiene, aún diluida, bajo el capitalismo.113

113Nos limitamos a dar un breve bosquejo de una interpretación que 
rescate de la posición marxista los aspectos centrales: el carácter históri-
co de la dominación masculina, el papel determinante de las relaciones 
sociales y el rol de los aspectos biológicos del problema. Sobre el debate 
acerca del patriarcado y la familia, desde una óptica marxista, puede 
verse Lindsey German, Sex, Class and Socialism, Bookmarks, London, 
1989. Sobre el rol de la biología y la discusión sobre la existencia de una 
“naturaleza” humana, ver Cohen, Gerald: La teoría de la historia de 
Karl Marx. Una defensa, Siglo XXI, México, 1986 y Geras, Norman: 
Marx and Human Nature, Verso, London, 1983. En general, la tenden-
cia a criticar las explicaciones biologistas ha llevado al exceso de consi-
derar cualquier dato biológico como socialmente construido, con lo que 
se llega al absurdo de eliminar de toda explicación la realidad biológica 
de la humanidad: ésta existe primero y luego su cuerpo. El determinis-
mo biologista es reemplazado por el determinismo culturalista, presupo-
niendo que una explicación social debe prescindir de cualquier dato que 
no sea estrictamente social, con lo que se llega al resultado asombroso de 
que una explicación es verdaderamente “social” cuando puede prescin-
dir de las sociedad misma (que no puede existir sin cuerpos y en medio 
de la materia del universo...). Una cosa es que se utilicen datos de la 
biología (o de la química o la física) y otra es que se reemplace el poder 
explicativo de las relaciones sociales por piezas anatómicas, átomos y 
moléculas. ¿O acaso, como ha señalado Stephen Jay Gould, sería lo mis-
mo para la historia humana sí los seres humanos pudieran alimentarse 

Ciencia, utopía y socialismo: “El ideal socialista”

“Hace algún tiempo que los compañeros alemanes discuten sobre 
si el socialismo es o no una ciencia. El socialismo no puede ser una 

ciencia, por la sencilla razón de que es un partido de clase, llamado a 
desaparecer una vez cumplida su obra, es decir, después de 
abolidas las clases que le han dado vida; pero el fin que el 

socialismo persigue es científico.” 
 Paul Lafargue, El ideal socialista

El socialismo, dice Lafargue, ha pasado de la utopía a la cien-
cia. La crítica de este texto no está, sin embargo, dirigida a los so-
cialistas utópicos sino a los revisionistas que acusan a la izquierda 
“marxista” de prometer la “utopía”. Según Lafargue, “esta con-
cepción imaginaria es uno de los más poderosos excitantes para la 
acción revolucionaria” y “la condición de toda evolución progresi-
va”. No es extraño, entonces, “que los Berstein de Alemania y los 
Jaurès de Francia” que tratan de domesticar el socialismo y “hacer 
que marche a remolque del liberalismo” acusen a los socialistas 
“de hipnotizar a sus adeptos con un ideal del año 3000” que los 
obliga “a vivir con la esperanza puesta en una catástrofe mesiánica 
y a rehusar las ventajas inmediatas” de la armonía y la colabo-
ración con los partidos burgueses, “cegándoles además con sus 
chocantes errores”: concentración de las riquezas, desaparición de 
la pequeña industria y de la clase media, antagonismo creciente 
de clases, generalización e intensificación de la miseria obrera, 
etc., etc.. En opinión de los revisionistas, estos errores “podían ser 
antes de 1848 hipótesis posibles (...) pero después los hechos han 
demostrado su falsedad.” 

El eje de la respuesta lafarguiana pasa por equiparar a Jaurès 
y Berstein con Proudhon y los socialistas utópicos. Ambos son 
idealistas burgueses que toman de la burguesía sus ideas y su con-
cepción de la sociedad futura, pero estos últimos eran superio-
res porque el socialismo que “acogió en sus comienzos hipótesis 
equivocadas y fijó un ideal utópico” era víctima de una situación 

por fotosíntesis? Ver cita de Gould en Callinicos, Alex: Making History, 
Polity Press, London, 1995.
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que escapaba a su voluntad “porque el mundo que se proponía 
transformar se encontraba en vías de formación y le era, por tan-
to, desconocido.” No podía, por las condiciones en que se encon-
traba, evitar el pacifismo ingenuo, preconizaban la asociación con 
el capital y tenían “la candidez de creer que los capitalistas se con-
tentarían con percibir una parte razonable de las riquezas”. Era 
utópico y por eso “fue el socialismo de los intelectuales”. Los obre-
ros, en lucha constante con el capital por el salario y la duración 
de la jornada, “sospechaban de él” ya que no podían comprender 
un socialismo “que condenaba las huelgas y la acción política y 
que tenía la pretensión de armonizar los intereses del capital y el 
trabajo, del explotador y del explotado”.114

Con Marx y Engels se abandona la ilusión de un mundo 
armónico y se estudia la realidad capitalista más desarrollada. 
Descubren así una base realista sobre la que refundar el comu-
nismo: “El comunismo no era ya una utopía; podía ser una rea-
lidad”, puesto que no emana “como en los tiempos pasados, de 
lucubraciones de los pensadores de genio” sino que es un “pro-
ducto de la realidad económica”. El comunismo no es, entonces, 
“una hipótesis utópica, es un ideal científico”. Si el socialismo es 
un ideal científico, ello se debe a que es posible materialmente ha-
blando, a que el propio capitalismo ha realizado las condiciones 
materiales que le resultan indispensables. Las bases tecnológicas 
de la sociedad futura se encuentran ya presentes, como señalaba 
Lafargue en sus artículos para La emancipación, porque nosotros, 
“hombres de este siglo de luces y progreso”, hemos asistido “a la 
más dolorosa transformación que jamás la Humanidad había su-
frido: el trabajo del hombre reemplazado por el del autómata.”

Bajo el dominio del capital, esta situación no puede más que 
traer desgracias: desocupación, miseria, destrucción de la familia 
obrera, etc., etc. La organización del trabajo, que ha alcanzado la 
perfección del trabajo colectivo por acción del propio capitalista, 
no tiene por qué ser dejada a beneficio del capitalista. Ni puede 
ser destruida por la futura revolución. Todo lo contrario, “... todas 

114Es por estos años que se reedita en Francia, con acuerdo de Engels, 
Miseria de la Filosofía y en que Lafargue traduce al francés varios capítulos 
del Anti-Düring, a fin de combatir al reformismo. Ver cartas 96, 97 y 100 
en Correspondence.

las demás industrias, centralizadas ya, y cuya explotación es fácil 
de dirigir” han de ser “sustraídas a la explotación individual para 
ser explotadas en beneficio de la colectividad.” 

Dejando en claro que no se trata de colocar en manos del 
Estado la industria (“Las industrias explotadas por el Estado son, 
en general, un medio de dotar a los amigos del poder, y ésta es la 
razón de que estén tan mal administradas” -¿suena muy argenti-
no?…) sino de arrojar a la burguesía del poder, Lafargue confía en 
que “la clase trabajadora, organizada por agrupaciones y secciones 
de oficio, podrá llevar a cabo todas las reformas revolucionarias 
que exige su emancipación, y podrá dar al trabajo la organiza-
ción igualitaria que reclaman a una la ciencia y la justicia.”115 La 
emancipación obrera consiste entonces en transformar el mono-
polio de la burguesía en propiedad común, es decir, rechazando 
al mismo tiempo la propiedad cooperativa. Debe entonces, ser 
posible para todo individuo, “sin distinción de sexo, color o na-
cionalidad” servirse de dichos medios. El Estado queda reducido 
a consejos de vigilancia, cuya función, “puramente pasiva”, con-
siste en velar por los instrumentos de propiedad común. Tales 
consejos, compuestos por individuos de experiencia laboral (o 
incapacitados por el trabajo por accidente o alguna circunstancia 
similar), serán elegidos por mayoría de votos o alguna otra forma, 
pero carecerán de poder, porque podrían “convertirse en explota-
dores”. Repartido el trabajo en forma igualitaria, la potencia de 
la tecnología permitiría reducir la jornada a menos de seis horas. 
En consecuencia, “de la noche a la mañana una revolución puede 
hacer desaparecer la miseria del pueblo, que los burgueses, por 
razones particulares, suponen eterna”. 

115Manuel Pérez Ledesma interpreta estos textos de La emancipación 
como restos del pasado proudhoniano de Lafargue, en especial estas alu-
siones críticas a la propiedad estatal. Sin embargo, habría que relacionar 
esto, por un lado con la crítica a los socialistas alemanes que identifica-
ban las nacionalizaciones de Bismarck con el avance del socialismo, y 
por otro, con la demanda marxista de abolición del estado, que en este 
trabajo de Lafargue aparece como mero ente de coordinación producti-
va, como “administración de las cosas”. No parece que esto esté alejado 
de Marx. Por algo estos artículos fueron elogiados por Engels. 
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Lafargue proclama “el final de la utopía” mucho antes que 
Marcuse y con mejores argumentos. Y de allí la potencia de la con-
dena al reformismo. Que a comienzos del capitalismo existieran 
un Fourier delirando sobre falansterios, un Saint Simon que soña-
ba con la conciliación de clases, proto-feministas que expusieran 
su derecho a la infidelidad, y cuestiones por el estilo es una cosa, 
y otra muy diferente que a fines del siglo XIX, con un mundo in-
dustrial desarrollado y una clase obrera organizada y consciente, 
los Berstein y Jaurès revivan las mismas ilusiones, utópicas en sí 
mismas (ya sin la, hasta cierto punto simpática, candidez de estos 
precursores, sin su exceso apasionado y su poderosa imaginación, 
por supuesto).116 Esta es la más profunda crítica al reformismo: 
que, a pesar de sus pretensiones “realistas” o “posibilistas”, sus 
propuestas son profundamente utópicas en el tradicional sentido 
de la palabra, es decir, algo imposible. Ser realista es abandonar 
esas ilusiones reformistas. Algo que, a fines del siglo XX, debieran 
recordar quienes hablan de “ajuste con rostro humano” o critican 
al “capitalismo salvaje” como si hubiera uno “civilizado”, hablan 
de la “democracia sin adjetivos” y delirios metafísicos por el estilo 
en el mundo de la flexibilidad laboral y la expulsión de la masa de 
la población del sistema político. 

Una muerte anunciada 

“Sano de cuerpo y espíritu, me mato antes que la vejez implacable, 
que me arrancó uno a uno los placeres y las alegrías de la existencia y 
me despojó de mis fuerzas físicas e intelectuales, paralice mi energía y 
quiebre mi voluntad y haga de mí una carga para mí mismo y para los 
otros. Hace ya muchos años había prometido no pasar de los 70: he fi-

jado la época del año para la partida de la vida y he preparado el modo 
de ejecución de mi resolución: una inyección hipodérmica de ácido 
cianhídrico. Muero con la alegría suprema de tener la certidumbre 

de que, en un porvenir próximo, la causa a la cual me he consagrado 
durante cuarenta y cinco años, triunfará. ¡Viva el Comunismo! ¡Viva el 

Socialismo Internacional!”
Paul Lafargue. 

116Para tener una idea aproximada de la enorme creatividad “utópica” 
en los inicios del capitalismo industrial, véase Alexandrian, Sarane: El 
socialismo romántico, Laia, Barcelona, 1983. 

Un día después de la visita de Lenin (que pronunciará un dis-
curso en las exequias), Paul le inyecta cianuro a Laura y luego a 
sí mismo. El jardinero los encuentra por la mañana, sentados, 
con aspecto sereno. El suicidio, a fines del siglo XIX europeo, 
era un fenómeno sujeto a investigación. Recordemos el texto de 
Durkheim. De hecho, las estadísticas hablan de un aumento del 
suicidio a lo largo de todo el siglo. Era mayor entre los hombres, en 
una relación de 3 a 1. Los rentistas y los intelectuales figuran entre 
los más propensos. Los menos, el servicio doméstico. También se 
tiene idea estadística de la forma: la mayoría se ahorcaba.117

Laura tenía 63 años al morir. Se había comprometido a los 
19 años, cuando Lafargue tenía 24. Paul recuerda que cuando la 
conoció “tenía el cabello claro y la piel color rosa” y un “hermoso 
cabello rizado” con “un resplandor dorado como sí hubiera apresado 
los rayos del sol poniente.”118 Perdonará el lector, pero no resistí la 
tentación de remarcar la última parte: como si hubiera apresado los 
rayos del sol poniente... Estaba indudablemente enamorado y eso es 
algo que no se puede dejar de envidiar. Laura fue su compañera 
tal vez tanto como Paul lo fue de ella. Es difícil, con los datos a 
mano, conocer mejor la relación. Es casi seguro que muchas de 
las cosas que aquí aparecen bajo la fórmula “Lafargue dijo, hizo, 
escribió, etc., etc.” debieron escribirse “Laura y Paul dijeron, hicie-
ron, escribieron, etc., etc.”, pero realmente no lo sé. 

Sus tres hijos mueren en la infancia. Por no poder salvar al 
último, Paul abandona la medicina.119 Luego se establecen en 
Londres, en casa de Marx, durante diez años, mientras se dedica 
al fotograbado, aunque recibirán, igual que el suegro-padre, ayuda 
económica de Engels. Hacia 1900, Engels le deja a Laura 1/8 de 
su fortuna con la que se compran una casa de 35 habitaciones.120 

117Alain Corbin y Michelle Perrot: “Entre bastidores”, en Duby, Georges 
y Philippe Aries: Historia de la vida privada, Taurus, Madrid, 1989
118“Recuerdos de Carlos Marx”, en Fromm, Erich: Marx y su concepto 
del hombre, FCE, México, 1973, p. 247. 
119Según su hermana Jenny, la impresión en Laura de la muerte de 
Etienne fue devastadora. Ver CK, p. 252.
120Giroud, Francoise: op. cit. Sin embargo, Pérez Ledesma habla de la 
“casita de Draveil”, lo que no parece designar a una mansión de 
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En un libro poco serio, muy en la óptica de criticar al marxismo 
por la vía de desprestigiar a Marx utilizando datos de su vida pri-
vada, Francoise Giroud parece culpar al padre por el suicidio de 
ambas hijas. El “Moro” es una especie de monstruo que ha hecho 
la infelicidad del mundo, empezando por su propia familia. El 
suicidio de Laura sería la última prueba. Incluso podríamos agre-
gar el de Lafargue como un dato más, dada la larga relación entre 
el “diablo”, como lo llama Giroud, y el francés. Parece abonar la 
hipótesis, el que Lafargue haya amenazado con suicidarse cuando 
Laura tardó en reaccionar a sus requerimientos y Marx impuso 
una serie de obstáculos para aceptar la relación. 

Pero incluso quienes no son antipáticos con ninguno de nues-
tros personajes, habían del suicidio de Lafargue como la culmi-
nación de una “tendencia” que habría sido característica de su 
modo de ser. Incluso se ha identificado una nota “anticipatoria” 
en El derecho a la pereza: 

“Los indios de las tribus combativas del Brasil matan a sus enfer-
mos y a sus ancianos; así atestiguan su amistad poniendo fin a una vida 
que ya no se regocijará con los combates, las fiestas y las danzas. Todos 
los pueblos primitivos han dado estas pruebas de afecto a los suyos: 
los Masagetas del Mar Caspio (Heródoto), lo mismo que los Wens en 
Alemania y los Celtas de la Galia. En las iglesias de Suecia, incluso re-
cientemente, se conservaban mazas, llamadas mazas familiares, destina-
das a liberar a los padres de las tristezas de la vejez. ¡Qué degenerados 
están los proletarios modernos para aceptar con paciencia las espantosas 
miserias del trabajo fabril!” 

Dardo Cúneo, en la introducción a la edición de El derecho a 
la pereza de 1955, entusiasmado por transformarlo en héroe ame-
ricano, remarca el carácter caribeño que el francés habría incor-
porado por la “sangre”. Lafargue vivió sólo la temprana infancia 
en Cuba, con lo cual, salvo que se trate de una cuestión genética, 
resulta difícil suscribir su hipótesis. Cúneo parece incluso querer 
decir que Lafargue sólo se convirtió en “francés” por conveniencia: 
“En 1891, ante su diploma de diputado electo, la Cámara francesa 
cuestiona su nacionalidad. ¿Francesa o cubana?” En medio de la 

35 habitaciones y hace dudar de la afirmación de Giroud. Ver Pérez 
Ledesma, op. cit., p. 31.

duda, Lafargue elige a Francia: “Era oportuno -desde la cárcel con 
condena de un año (...) pasaría por el voto de los electores obreros 
de Lille al escaño parlamentario- decidirse por la primera.” Como 
dato crucial señala que Lafargue había suscripto algunas de sus 
colaboraciones con la firma “Paul Lafargue, mulato”.121 Atado a 
esta maniobra, Cúneo desarrolla la idea de cierta naturaleza que 
se resistía al marxismo, insinuando, de paso e implícitamente, 
que éste no es apto para la “raza” americana... Lafargue, a su pesar, 
se veía desbordado por su propia personalidad, que se rebelaba 
contra la ortodoxia. El derecho a la pereza no resultaría un texto “de 
rigor marxista” y, en realidad, Marx “se reiría de él”. Reducido 
a crítico “romántico” del capitalismo produce (acompañado por 
“Leonor” Marx, dice Cúneo confundiendo a Eleonor con Laura...) 
un nuevo gesto con su muerte. En él subsistía “la antigua cuota de 
romanticismo del mulato criollo”. 

El suicidio ha sido siempre, además de acto desesperado, pedi-
do de ayuda y otras cosas, un arma de quienes se niegan a perder 
su autonomía física y moral. Está presente en textos de la época 
entre personajes que no tenían nada de criollos y que más bien 
expresaban una conciencia clara de la naturaleza y del sentido de 
la vida humana como disposición de sí, más que como deber u 
obligación. Podemos encontrarlo entre intelectuales de corte aris-
tocrático con raíces en el estoicismo griego (piénsese en Lugones 
y su “premonitorio” suicidio en La lluvia de fuego) o en aquellos 
que expresaban un materialismo positivista a ultranza, como 
Ingenieros (recuérdese, por ejemplo, las consideraciones sobre la 
vejez en El hombre mediocre, con su terror implícito a la degene-
ración y la decrepitud) o como Jack London (compárese si no el 
cuento en el que la familia india abandona al abuelo, incapaz ya 
de trasladarse por sí mismo, para que se lo coman los lobos y que 
recuerda la frase citada más arriba por Lafargue). Desde un ángulo 

121La vinculación con Cuba, una tentación obvia, es muy discutible. 
Manuel Pérez Ledesma parece también dejarse llevar por ella cuando 
afirma que Lafargue recibe allí, antes de los 9 años, la influencia de 
profesores anticolonialistas ... Curiosamente, un texto que puede verse 
en http//www.amigospais-guaracabuya.org, de tendencia anticastrista, 
remonta la historia del marxismo en Cuba “a la propia familia del mis-
mo Karl Marx” porque Lafargue había nacido allí…
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cristiano, éste no podría ser si no, otro ejemplo de impía rebeldía. 
Desde un ángulo socialista, podía ser considerado un abandono 
de la lucha, otra forma del deber ser: “No tenía derecho a suici-
darse”, parece que dijo Lenin en privado. Sin embargo, hacia el 
final de su vida, aquejado por una enfermedad que le hacía temer 
la parálisis y la locura, el conductor de la revolución de Octubre 
pensó seriamente la decisión del revolucionario francés e inclu-
so dio instrucciones a Stalin para organizar su suicidio.122 Para 
Guesde, equivalía a deserción. Para algunos enemigos, un gesto 
banal. Otros buscaron la explicación en el creciente alejamiento 
del partido que había creado o al agotamiento de la fortuna deja-
da por Engels.123 Otros lo observaron con cierto desdén, como el 
socialista español Manuel Azaña:

“Los periódicos comentan el suicidio de Lafargue y su mujer. Por 
más que diga Jaurès, se me figura que ese modo de retirarse de la vida no 
le ha convencido. ¡Diablo!, que no se convierta en dogma socialista que 
al sentirse gastado debe inyectarse uno ácido cianhídrico. ¡Qué pocos 
sentimientos despierta el suceso! Después de todo, a un hombre que da 
tanta importancia a ese acto y lo prepara con tanta minuciosidad y anti-
cipación no hay más que decirle: ¡Váyase, señor, ya que se empeña!”

Parece curioso que quienes lo combatieron desde fuera de las 
filas socialistas fueran más comprensivos que sus correligionarios 
(si se me perdona la palabra...). Véase si no, las palabras del anar-
quista Anselmo Lorenzo 

“El doble, original y, digan lo que quieran los rutinarios, hasta sim-
pático suicidio de Paul Lafargue y Laura Marx, que supieron y pudieron 
vivir unidos y amantes hasta la muerte, ha suscitado mis recuerdos, aque-
llos recuerdos juveniles que me representan la vivacidad y la alegría de la 
plenitud de la vida, tristemente comparados con al actualidad. Conocí al 
matrimonio suicida en Madrid en 1872, él, de inteligencia poderosa y va-
ronil y afabilidad femenina; ella, soberanamente hermosa, infundiendo 
respeto y admiración, tanto por su belleza como su aspecto de amable su-

122Service, Robert: Lenin, una biografía, Siglo XXI, Bs. As., 2001, pp. 
503-4.
123Véase la introducción ya citada de Pérez Ledesma, quien saca, a su vez, 
alguno de estos datos de Dommanget. 

perioridad. (...) Diría que mi personalidad se fijó allí y entonces siendo 
lo que soy, valga lo que valga, formado por aquel filósofo revolucionario. 
Lafargue fue mi maestro. (...) Porque en Lafargue había dos diferentes 
aspectos que le hacían aparecer en constante contradicción: afiliado al 
socialismo, era anarquista comunista por íntima convicción; pero ene-
migo de Bakunin, por sugestión de Marx, procuró dañar el anarquismo. 
Debido a esa doble manera de ser, produjo diferente efecto en quienes 
con él se relacionaban: los sencillos se confortaban en sus optimismos 
pero los tocados por pasiones deprimentes trocaban la amistad en odio 
y producían cuestiones personales, escisiones y creaban organismos que 
por vicio de origen darán siempre fruto amargo.”124

Lorenzo no fue el único caso. En Argentina, el redactor del 
diario sindicalista La acción obrera cerraba su comentario con la 
siguiente frase: 

“Su muerte es, a nuestros ojos, una bella muerte, si es que la hay 
bella. Habían vivido su vida, luchado por un ideal al cual dieron sus 
mejores energías: la habían vivido con nobleza, siendo generosos des-
parramadores de su dinero y sus energías espirituales, para la causa y 
para las débiles víctimas de la implacable organización social capitalista. 
Habían vivido, sencillamente, puesta la vista en un superior horizonte 
social. Consideraron que su marcha concluía, que la vejez y la ruina se 
aproximaban, y que serían dolor para ellos y una carga molesta para los 
demás.”125

Todavía después, en medio de las pujas que llevarían a Trotsky 
a la derrota frente a Stalin, uno de sus más importantes seguido-
res, Adolf Yoffe, se suicida con el mismo argumento que Lafargue: 
“Durante toda mi vida he abrigado la convicción de que el po-
lítico revolucionario debe saber cuándo hacer su salida y saber 
hacerla a tiempo…”. No es casualidad: en su juventud Yoffe había 
defendido, contra Bebel, la decisión de Paul y Laura.126	

El suicidio de nuestro amigo fue llevado incluso al teatro en 
Francia, hace no más de dos o tres años, en medio del debate sobre 

124La opinión de Lorenzo apareció en Tierra y Libertad el 6 de diciem-
bre de 1911.
125La acción obrera, 27/1/12.
126Citado por Deutscher, Isaac: Trotsky, el profeta desarmado, Era, 
México, 1968, p. 350.
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la reducción de la jornada laboral, con el título “Paul Lafargue ou 
le droit de choisir sa mort”.127 Según el crítico teatral, la pieza re-
sulta oportuna y estimulante, bien actuada por un tal Jean Bertho 
y una tal Annie Bertin…

Disponer de sí mismo cuando el tiempo se ha acabado, no es 
necesariamente una mala muerte. Una buena vida ha de tener 
un buen final. Es, más bien y como afirma nuestro comentarista 
argentino, “... un gesto que tiene la belleza y la grandeza de los 
personajes de las tragedias griegas...”. No encuentro mejor ima-
gen para definir a nuestro amigo.

Bibliografía de Lafargue 

Para una lista de sus textos en francés, Manuel Pérez Ledesma 
recomienda el libro ya citado de Willard. Para los textos traduci-
dos al castellano y editados en España recomiendo la introducción 
de Pérez Ledesma. Como éste último no agrega a las ediciones 
españolas más que alguna edición cubana y algunas argentinas, 
completamos a vuelo de pájaro las traducciones de Lafargue en 
Argentina, sin intención de ser exhaustivos. 

Obras de Lafargue en Argentina: 

El derecho a la pereza 

-El derecho a la pereza (Refutación del derecho del trabajo), 
Imprenta Elzeviriana de P. Tonini, Bs. As., 1896.

-El derecho a la pereza, Claridad, (Colección Los pensadores), 
Bs. As., 1922.

-El derecho a la pereza, incluido en El matriarcado, citado más 
abajo (1947). 

-El derecho a la pereza, Bs. As., Ediciones Transición, 1955, 
157 p., 20 cm. Serie Debates de nuestro tiempo. Incluye la intro-
ducción de Dardo Cúneo, Justicia e injusticia del cambio capitalista 
y la controversia entre Lafargue y Jaurès editada como Idealismo y 
materialismo en la concepción de la historia. 

127L’Humanité, 27/3/99.

-El derecho a la pereza, Bs. As., Galerna (1970). 115 p., 17 cm. 
Contiene bibliografía e incluye el discurso de Lenin en los fune-
rales y el texto de Lafargue Judíos y socialistas.

Por otra parte, Pérez Ledesma no menciona la edición mexi-
cana de 1971: 

-El derecho a la pereza, Grijalbo, México, 1970 [incluye El mito 
de Prometeo, El ideal socialista, La jornada legal de trabajo y Augusto 
Bebel (introducción a la primera edición en francés de La mujer y 
el socialismo, del dirigente alemán)]. 

La última edición que conocemos en castellano, fuera de la 
que aquí mismo presentamos, es: 

-El derecho a la pereza, Fundamentos, Madrid, 1991 [La pri-
mera edición es de 1974. Incluye el estudio preliminar de Manuel 
Pérez Ledesma, La organización del trabajo (originalmente publica-
do como artículos en La emancipación) y La religión del capital. 

Otros textos

-“Breves reflexiones sobre los trusts”, en Renacimiento, n° 10, 
Bs. As., enero de 1913. 

-Por qué cree en Dios la burguesía, Talleres Gráficos 
Argentinos, Bs. As., 1936, Biblioteca Dialéctica [dirigida por 
Aníbal Ponce]

-La justicia y el bien, Tor (Nueva biblioteca filosófica), Bs. As., 
1942, 160 p. Versión de A. Conca. 

-El matriarcado. Obras escogidas, Intermundo, Bs. As., 1947, 
Colección Era, Serie Precursores. Incluye El derecho a la pereza y 
Recuerdos personales de Carlos Marx, La Jornada legal de trabajo, El 
ideal socialista, Idea de la justicia y del bien, El método histórico de 
Carlos Marx y Justicia e injusticia del cambio capitalista. 

-Por qué cree en Dios la burguesía, Leviatán, Bs. As., 1985. 
Traducción de Julio Arostegui. Incluye: El ideal socialista y Recuerdos 
personales sobre Carlos Marx. 
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-“Apéndice” a Marx, Carlos: El capital (Versión resumida por 
Gabriel Deville), Editorial Claridad, Bs. As., 1997 (Hay edición 
anterior de la misma editorial, de 1961).

-Idealismo y materialismo en la concepción de la historia. 
Controversia. Siglo XX, Bs. As., 1960 (incluye el texto de Jean 
Jaurès).

-“Marx y su familia”, en Riazanov, Clara Zetkin, Paul Lafargue 
y Alejandra Kollontay, El amor y el matrimonio en la sociedad 
burguesa, Editorial Convergencia, Bs. As., 1975

-“La contradicción fundamental del régimen capitalista”, en 
Marx, Engels, Lafargue, Luxemburgo, Lenin, Trotsky, Bujarin: 
La transición del capitalismo al comunismo, Distribuidora 
Baires, Bs. As., 1974 (Extracto de El comunismo y la evolución 
económica).

Textos de Lafargue en otros idiomas

La mayoría de las obras aquí citadas de Lafargue en francés e 
inglés pueden encontrarse en internet. Dos sitios son particular-
mente importantes: 

-Marx Internet Archive: www.marxist.org
-StalinopAnk: www.collectifs.net/intersiderale

El primero contiene una enorme cantidad de textos en dife-
rentes idiomas, de una no menor cantidad de autores marxistas. 
El segundo, a pesar de lo que sugiere su nombre, es un sitio anar-
quista con textos en francés.

Bibliografía sobre Lafargue 

No conozco ningún trabajo dedicado especialmente a Paul 
Lafargue escrito en Argentina, fuera de las breves y poco informa-
das introducciones a sus ediciones locales. Hay sí artículos escri-
tos en España, sobre todo ligados a la problemática del origen del 
socialismo español, y en Cuba, por motivos obvios. Dos trabajos 
importantes, son:

Kapp, Ivonne: Eleanor Marx. La vida familiar de Carlos 
Marx, tomo I (1855-1883), Nuestro tiempo, México, 1979.

Pérez Ledesma, Manuel: “Un dirigente socialista: Paul 
Lafargue”, en El obrero consciente, Alianza, Madrid, 1987.

Me ha resultado difícil consultar la bibliografía francesa sobre 
Lafargue, probablemente un síntoma de la progresiva “anglofilia” 
de la historiografía argentina. En especial, no pude trabajar direc-
tamente con los que parecen ser los textos más importantes: 

Dommanget, Maurice: “Introduction” a Le droit a la paresse, 
Petit Colection Máspero, París, 1969. 

Girault, Jacques: “Introduction et notes par..”, Textes choisis, 
Editions Sociales, París, 1970. 

Varlet, J.: Paul Lafargue, theoricien du marxisme (Textes 
choisis, annotes et prefacés par Jean Varlet), París, Ed. Sociales 
Internationales, 1933. 

Willard, Claude: Le mouvement socialista en France, 1893-
1905. Les guesdistes, París, Ed. Sociales, 1965.

-“Paul Lafargue, critique litteraire”, en Le Mouvement Social, 
abril-junio de 1967. 

-“Paul Lafargue y la crítica de la sociedad burguesa”, en AAVV: 
Historia del marxismo contemporáneo, tomo I: La socialdemo-
cracia y la II Internacional, Barcelona, Avance, 1976. 

La devaluación del peso me impidió, también, acceder a la 
segunda parte del detallado estudio de Leslie Derfler, que va 
desde la fundación del Partido Socialista Francés a la muerte de 
Lafargue:

Derfler, Leslie: Paul Lafargue and the Flowering of French 
Socialism, 1882-1911, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass. and London, 1998.

Una fuente crucial la constituyen las cartas entre Engels, Paul y 
Laura, editadas por E. Bottigelli (Correspondance entre F. Engels 
et Paul et Laura Lafargue, Ed. Sociales, París, 1956-1959) de las 
que aquí sólo consignamos el tomo I. Otras fuentes claves son, la 
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excelente edición de las cartas relativas a la acción del marxismo 
en los orígenes del socialismo español:

Sergio Castillo (ed.): Construyendo el futuro. Correspondencia 
política (1870-1895), Trotta-Fundación de Investigaciones 
Marxistas, Valladolid, 1998 (correspondencia intercambiada por 
Engels, Mesa, Iglesias, Mora y, por supuesto, Lafargue)

y del francés:

Emile Bottigelli: Jules Guesde, Paul Lafargue: La naissance du 
Parti ouvrier francais (Correspondance inédite réunie par Emile 
Bottigelli, présentée et annotée par Claude Willard), Editions 
Sociales, París, 1981

Apéndice: la muerte de Laura Marx y Paul Lafargue en un diario sin-
dicalista argentino

Paul y Laura Lafargue

Hace poco que la noticia del suicidio de esta pareja que con-
sagró gran parte de su vida a la causa socialista se esparció por el 
mundo.

Si en las columnas de La acción obrera no apareció el comen-
tario no fue por intencionado silencio de sectario, seguramente, 
sino debido a las condiciones en que se redacta nuestro periódi-
co que nos impide tratar todos los asuntos que deseamos y nos 
hace imposible ofrecer siempre la rapidez en el comentario de 
actualidad.

Pasada la primera semana juzgamos mejor esperar la llegada 
de la prensa revolucionaria europea, cuyos datos son más precisos 
al respecto.

No estamos de acuerdo, seguramente, con muchas cosas de 
las que escribió Lafargue, pero ello no obsta para que manifeste-
mos nuestra admiración por este hombre que fue, no sólo uno 
de los grandes teóricos del socialismo, y uno de los [modernos] 
interpretadores de Marx, sino también un hombre de acción en 
el terreno de sus ideas, a las cuales, junto con su compañera Laura 
-la segunda hija de Marx- consagró casi medio siglo.

Fue al mismo tiempo un teórico y un hombre de acción: el 
hombre de acción no hizo perder nada al teórico de su originali-
dad, y en cambio le prestó la ardiente vivacidad que campea en 
sus escritos y que lo consagró como fuerte polemista.

A los 24 años, en 1865, comenzó su actividad política, toman-
do parte en el congreso de estudiantes de Lieja [...] Estudiante de 
medicina, esto le valió que se le cerraran todas las facultades y 
hubo de terminar su carrera en Inglaterra.

En Londres conoció a Marx, que poco tiempo después iba 
a ser su suegro. Lafargue ha contado su primera entrevista con 
el autor de El Capital y la discusión en que el joven estudiante, 
algo romántico, impetuoso y audaz, fue vencido por la dialéctica 
implacable de Marx. Después de su casamiento con Laura Marx, 
Lafargue volvió a Francia, afiliándose en la Internacional, por la 
cual combatió en Francia y luego en España, donde hubo de re-
fugiarse después de la Comuna y de una tentativa para realizarla 
en Burdeos.

Después de la amnistía de 1882, volvió a Francia, mantenien-
do relación con todos los desterrados de Londres, de Bruselas y 
de Suiza, y con los militantes que en Francia resucitaban con sus 
esfuerzos, la propaganda del socialismo. A partir de entonces, su 
obra es una lucha casi continua contra el poder y la ideología 
capitalista.

Condenado en 1883 junto con Guesde y Jean Dormoy, lo fue 
nuevamente en 1891, después de la masacre de Fourmier. Esta 
condena le valió ser elegido diputado; pero al salir de la cárcel de 
Santa Pelagia y entrar en la Cámara pronunció un discurso que 
escandalizó tanto a sus amigos de la izquierda como a sus adversa-
rios. No fue reelecto. Lafargue no tenía nada de electoral.

Desde entonces se consagró a la propaganda y a los estudios. 
Ya en 1880 había publicado su famoso folleto “El derecho a la 
pereza” que ha dado la vuelta al mundo y que por cierto no gusta 
a muchos socialistas demócratas. Había publicado un estudio so-
bre “La agitación agraria en Irlanda y sus causas económicas”, “El 
apetito vendido”, “La religión del Capital”, de un estilo certero y 
flagelador.

Luego dio: “Estractos del Capital de Marx”, “La propiedad 
en huelga”, “Orígenes y evolución de la propiedad”, “Idealismo y 
materialismo en la historia”, “Campanella”, “Causas de la creen-
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cia en Dios”, “Función económica de la Bolsa”, “Los Trusts”, “El 
patriotismo de la Burguesía”, “El comunismo”, etc. Su obra “El 
socialismo y los intelectuales”, es tal vez una de las mejores, no 
por su volumen sino por el concepto y la crítica, que son en gran 
parte los mismos de los sindicalistas. Su producción es grande y 
en toda ella se afirma un pensamiento vigoroso. 

Su compañera, Laura, le ayudó mucho en sus trabajos: el cono-
cimiento profundo que tenía de muchos idiomas europeos le fue 
un precioso concurso. Juntos tradujeron varios fragmentos impor-
tantes de “Anti-During” de Engels. Ella sola firmó las traducciones 
de las obras de su padre: “El manifiesto comunista”, “Revolución  
y contrarrevolución en Alemania”, “Contribución a la crítica de 
la economía política”. La vida de Pablo y Laura Lafargue ofrece 
un bello aspecto de mutua compenetración espiritual, no muy 
común en la sociedad burguesa en que vivimos, y que hace a esta 
pareja humana más digna de nuestra admiración.

“Estaba -dice Pierre Dormoy en “Le Socialiste”- tan íntima-
mente mezclada que se comprende que hayan querido acompa-
ñarse hasta la muerte.” Su muerte es, a nuestros ojos, una bella 
muerte, si es que la hay bella. La prensa burguesa, ese asqueroso 
instrumento de despotismo y de corrupción, que enloda todo lo 
que toca, ha querido lanzar especies sobre el trágico fin de Pablo 
y Laura Lafargue, cuya vida fue una línea recta y cuya muerte no 
oculta el escándalo, ni el crimen, ni la orgía que envuelven a me-
nudo el fin de los grandes potentados del dinero.

A nuestro juicio, y aunque otros saque a relucir el socorrido 
argumento de la cobardía del suicidio, el móvil que inspiró el fin 
de estos dos seres no tienen nada de mezquino ni de cobarde, sino 
grandeza y exacto conocimiento de la realidad.

Habían vivido su vida, luchado por un ideal al cual dieron sus 
mejores energías: la habían vivido con nobleza, siendo generosos 
desparramadores de su dinero y sus energías espirituales, para la 
causa y para las débiles víctimas de la implacable organización so-
cial capitalista. Habían vivido, sencillamente, puesta la vista en un 
superior horizonte social. Consideraron que su marcha concluía, 
que la vejez y la ruina se aproximaban, y que serían dolor para 
ellos y una carga molesta para los demás.

Y entonces, Pablo Lafargue y Laura, la hija del gran Marx, que 
eran dos representantes de la tradición socialista, que juntos ha-

bían visto nacer el socialismo obrero moderno en la inolvidable 
Internacional, que habían visto la gran tentativa proletaria de la 
Comuna y vivido medio siglo de esfuerzo emancipador, con un 
gesto que tiene la belleza y la grandeza de los personajes de las 
tragedias griegas, resolvieron suprimirse.

Sus últimos pensamientos fueron para la causa por la que ha-
bían luchado, como lo revela la siguiente carta, escrita a su sobri-
no Edgar Longuet:

“Sano de cuerpo y espíritu, me mato antes que la vejez implacable, 
que me arrancó uno a uno los placeres y las alegrías de la existencia y 
me despojó de mis fuerzas físicas e intelectuales, paralice mi energía y 
quiebre mi voluntad y haga de mi una carga para mí mismo y para los 
otros. Hace ya muchos años había prometido no pasar de los 70: he fija-
do la época del año para la partida de la vida y he preparado el modo de 
ejecución de mi resolución: una inyección hipodérmica de ácido cianhí-
drico. Muero con la alegría suprema de tener la certidumbre de que, en 
un porvenir próximo, la causa a la cual me he consagrado durante cua-
renta y cinco años, triunfará. ¡Viva el Comunismo! ¡Viva el Socialismo 
Internacional! Pablo Lafargue.”

				           La acción obrera, 21/1/12
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Un meduloso análisis del significado del trabajo humano en 
la obra de Marx y, al mismo tiempo, un “clásico” moderno de la 
sociología del trabajo, lleva como título aquello que puede ser la 
nota emblemática de El derecho a la pereza: De l’ alienation a la jo-
uissance.� Este tratado, de Pierre Naville, culmina con un capitulo, 
dedicado precisamente al problema del “trabajo y el no-trabajo” y 
es aquí que el autor nos informa que la obra de Lafargue fue ins-
pirada en las notas del propio Marx, inscriptas en un libro sobre 
el ocio, que el primero poseía en su biblioteca.

El Derecho a la pereza de Paul Lafargue debe ser leído como un 
auténtico canto a la vida, una suerte de manifiesto en favor del 
hombre. Por eso mismo no es una proclama abstracta; tampoco 
el llamado a una redención celestial: es un grito de guerra ante 
el sometimiento y la humillación propia de la moderna barbarie 
capitalista. Una evidencia que se expresa en el tono antirreligioso 
y, si se nos permite, anticlerical, que inflama el gesto de toda la 
obra: un homenaje a uno de los célebres pecados capitales, en 
oposición al “dogma” y a las “bendiciones” del trabajo, título de 
los dos primeros capítulos del libro. La “pereza” reivindicada, por 
lo tanto, carece de todo parentesco con la pasividad o la inacción; 

�Naville, Pierre: De l’alienation a la jouissance, Edit. Librairie Marcel 
Riviere, Paris, 1957.

La pereza y la celebración de lo humano
(el trabajo como categoría antropológica)

Pablo Rieznik
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es una ataque demoledor al “dios” trabajo, embrutecedor y mise-
rable, propio de la sociedad moderna. 

El “derecho a la pereza” es, entonces, una especie particular 
de apelación a la “joie de vivre” - el deleite, el placer, el gozo de 
vivir-, algo que para un marxista es inseparable de la lucha contra 
la explotación del capital y por la emancipación revolucionaria 
del proletariado. En esta dimensión el “derecho” convocado por 
Lafargue es el contrario a la indolencia o a la pura ociosidad vacía 
de contenido. Su “pereza” es la alegría, aquello que el diccionario 
define como el movimiento vivo y grato del ánimo, que se mani-
fiesta con signos exteriores. En lo que el trabajo de Lafargue tiene 
de epopeya, de gesta al mismo tiempo heroica, humana y posible, 
es un himno que suena como los acordes finales de la célebre no-
vena sinfonía de Beethoven; precisamente, el “himno a la alegría”. 
Aquellos que podrían acompañar, entonces, los párrafos finales 
del trabajo del yerno de Marx:

“Si la clase obrera lograra desterrar de su corazón el vicio que la do-
mina y que envilece su naturaleza, para levantarse con toda su terrible 
fuerza y aplicarla, no a reclamar los derechos del hombre (que no son 
más que los derechos de la explotación capitalista) ni tampoco el dere-
cho al trabajo (que sólo es el derecho a la miseria), sino a forjar una ley 
que prohibiese a todos los hombres trabajar más de tres horas por día, 
si la clase obrera lograra hacer esto, la Tierra, nuestra vieja Tierra, se 
estremecería de alegría y sentiría surgir en ella un nuevo universo...¡Oh, 
Pereza, ten piedad de nuestra dilatada miseria! ¡Oh, Pereza, madre de las 
artes y de las nobles virtudes, sé el bálsamo de las angustias humanas!”.

Elogio del ocio

Naturalmente, las ideas sobre el trabajo, el ocio, la pereza y 
el no-trabajo se han modificado con el correr de la historia. En 
un sentido general, desde tiempos muy remotos, el ocio aparece 
como sinónimo de tiempo libre, es decir, como posibilidad de 
alejarse de la compulsión al trabajo, de la obligación de dedicarse 
a las tareas imprescindibles para garantizar la producción de los 
elementos necesarios para mantener la vida del hombre. El tra-
bajo, entonces, aparecía como imposibilidad de ejercicio de una 
actividad liberada de exigencias naturales y obligatorias. Por eso 

mismo, desde el punto de vista etimológico, el ocio se presenta 
como una afirmación y el trabajo como negación. El trabajo es el 
(neg)ocio, el no-ocio en su versión latina. Un sentido similar ex-
presan los términos que designan lo mismo en la lengua griega. 

Es en Grecia, precisamente, donde el sentido positivo del ocio 
adquiere la plenitud de un status que se identifica con la esencia 
misma de lo humano: trabaja el esclavo, el no-hombre, el ser que 
se confunde con la pura animalidad. El ocio, el no-trabajo, es el 
continente, no el contenido mismo de la actividad del hombre 
en su tiempo “libre”. En Aristóteles, el ocio se identifica con la 
condición del hombre que, no obligado a trabajar, se enfrenta 
con las exigencias auténticamente morales que corresponden a su 
naturaleza específica. El ocio, de hecho, se confunde con un esta-
do social y su empleo sólo se plantea como problema para la clase 
de los hombres en libertad, no esclavizados por el trabajo.�

En Roma, el “otium” revestirá dimensiones más amplias y pre-
cisas. En primer lugar  como sinónimo de vacío, soledad y calma 
unida a la civilización pastoril. En segundo lugar, asociado a la 
idea de fiesta y de celebración, con una connotación religiosa. 
En tercer lugar y, de un modo  predominante, como concepto 
vinculado al lenguaje militar y equivalente al silencio de las ar-
mas.� En este terreno,  el ocio adquiere también un significado 
ambivalente, aunque en un sentido muy concreto: la ociosidad 
del guerrero en tiempo de paz, es también una fuente posible de 
descomposición social. El propio Aristóteles prevenía ya contra 
la posible anarquía de un ocio carente de orden y control. Es el 
motivo por el cual se extienden los debates de orden filosófico y 
doctrinal sobre el ocio en la época griega y romana. En cualquier 
caso, el no-trabajo es siempre un derecho perteneciente a los hom-
bres que integran la clase dirigente de la sociedad. 

Como en muchos otros terrenos, la Iglesia católica incorpora-
rá estos contenidos a su propia doctrina. En Santo Tomás y San 
Agustín está presente también la idea de una sociedad escindi-

�Lanfant, Marie Françoise: Sociología del ocio, Ediciones Península, 
Barcelona, 1978. 
�Andrée, J.M.: L’otium dans la vie morale et intellectuelle des Romains, 
des origines à l’epoque augustéenne, Presses Universitaires de France, 
1966.
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da en órdenes y estamentos, determinados por instancia divina, 
que establece quién recibe el don del no-trabajo y quién la obli-
gación de trabajar. Un variante laica de la percepción del ocio, 
como sinónimo del disfrute de la vida humana, comienza con el 
Renacimiento en Italia, se extiende en los círculos de un sector 
de la aristocracia francesa del siglo XVII y se continúa en el siglo 
siguiente en las obras de personajes calificados como libertinos, 
provenientes de medios aristocráticos o plebeyos, como es el caso 
del marqués de Sade o de Casanova. En esta misma trayectoria 
Fourier y Nietzche, en el siglo XIX darán expresión a la defensa 
del ocio y del placer contra la moral puritana, identificada con el 
orden social burgués.� En Fourier, no obstante, la visión del no 
trabajo como expresión de un impulso a la labor creativa y no 
compulsiva es, también, una evidencia de la posibilidad de un 
trabajo no penoso sino, al contrario, socialmente productivo y 
humanamente atractivo, como veremos más adelante. 

Crítica de los ociosos
	
De todos modos, desde el final de la Edad Media, con la con-

formación de los primeros elementos propios de la sociedad mo-
derna y del mundo cosmopolita y burgués, son las críticas de la 
ociosidad las que tomarán una nueva dimensión en consonancia 
con el nuevo lugar que el trabajo humano ocupa en el conjunto 
del metabolismo de la sociedad. Si, en oposición al trabajo escla-
vo, los griegos identificaban el ocio como requisito de una vida 
humana, la propia vida era concebida como sinónimo de contac-
to armónico con la naturaleza y del hombre con sus semejantes. 
Las tendencias propias de la modernidad tienden a asimilar la 
misma idea con... el trabajo. El ocio, en cambio, se estigmatiza 
como la condición del haragán, del que no quiere ni procura 
nada como hombre, es el vacío de la inactividad. Es otra época 
histórica. No se trata ya del antiguo trabajo esclavo (aún cuando la 
esclavitud del trabajo tomará más adelante formas insospechadas 
como desarrollo pleno del universo capitalista). Estamos, ahora, en el 
Renacimiento, en el punto de partida de la ciencia contemporánea, 

�Esta referencia a la evolución histórica de la idea del ocio está  desarro-
llada en Lanfant, Marie Françoise; op. cit.

resultado de la combinación fecunda del pensamiento teórico 
con la indagación práctica y empírica. Es el siglo XVI, cuando 
Paracelso -uno de los fundadores de la medicina experimental- 
proclama que  

“… la felicidad no consiste en la ociosidad, ni en el placer sensual, 
o en las riqueza, o en la charla, o en la glotonería... El camino correcto 
reside en el trabajo y la acción, en hacer y producir; el hombre perverso 
no hace nada, pero habla mucho. No debemos juzgar un hombre por sus 
palabras sino por su corazón. El corazón habla a través de las palabras 
solamente cuando éstas son confirmadas por los hechos... Nadie ve lo 
que está oculto en él (en el hombre), sino sólo lo que revela su trabajo. 
Por lo tanto el hombre debe trabajar continuamente para descubrir lo 
que Dios le ha dado.”�

Es un nuevo mundo el que anticipa Paracelso; el mundo que 
reivindica la laboriosidad propia del artesano, del profesional, del 
agricultor, del banquero, del comerciante, es decir, del trabajo 
considerado como la virtud de la nueva sociedad, cuyos antago-
nismos específicos apenas comienzan a desarrollarse. En la transi-
ción del siglo XVIII al XIX, Saint Simon plantea el problema de 
una manera muy pedagógica y con una connotación social extre-
madamente clara: 

“… admitamos que Francia conserve sus industrias y los sabios que 
posee, pero que tenga la desgracia de perder en un mismo día: al señor 
hermano del rey, a monseñor duque d’Angouleme, a monseñor el du-
que de Orleans, etc. Que pierda a un mismo tiempo a todos los gran-
des oficiales de la Corona, a todos los ministros de Estado, a todos los 
consejeros de Estado, a todos sus mariscales, a todos sus cardenales y, 
además, de esto, a los diez mil propietarios más ricos entre los que viven 
notablemente... Este accidente afligiría a los franceses porque son bue-
nos. Pero esta pérdida de treinta mil individuos considerados como los 
más importantes del Estado no les causaría más pena que la puramente 
sentimental, pues no resultaría de ello ningún mal para la nación y para 
la sociedad... Sería muy fácil volver a ocupar las plazas vacantes, pues 
todo aquel que trabaja puede, sin dificultad, convertirse en ocioso como 
estos distintos representantes de la máquina gubernamental del Estado. 

�Citado en Meszaros, Istvan: La teoría de la enajenación en Marx, 
Ediciones Era, México, 1970.
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Además porque esta gente es perfectamente inútil, pues la prosperidad 
de la nación no depende más que del trabajo de los sabios, los artistas y 
de los industriales.”� 

El “descubrimiento” del trabajo como el ámbito privilegiado 
de la realización del hombre, en el sentido de la exteriorización de 
su ser social y de su ser natural es el mérito indudable de los teó-
ricos “clásicos” y el punto de partida fundacional de la economía 
política como ciencia. En el texto citado de Paracelso aparecen 
como germen, los conceptos desarrollados por Hegel y, luego por 
Marx, en el sentido de concebir al trabajo, o sea, a la tarea del 
hombre de reproducirse mediante la transformación de la natura-
leza (de la cual forma parte) como un sinónimo de la manifesta-
ción del hombre como tal. El hombre es el mundo que construye 
y este mundo lo construye por medio de su propio trabajo. La 
crítica a la ociosidad, entendida como mera oposición al trabajo, 
es el resultado de la vida moderna porque, sólo con la sociedad 
capitalista, el trabajo se expresa en plenitud como fuerza social, 
como capacidad de desenvolver la potencia productiva, transfor-
madora del universo del ser humano en una escala sin preceden-
tes en cualquier época histórica pretérita. 

El ocio recreado 

Hasta aquí, el elogio al ocio de Lafargue aparece, entonces, 
como una especie de tensión con la tradición que, desde el fin de 
la Edad Media, coloca al trabajo como la fuente misma de lo hu-
mano y de la humanidad. Es el trabajo de la sociedad burguesa, el 
que dota al hombre de la posibilidad de elevarse por encima de la 
dependencia primitiva de la naturaleza  y lo dota de una universa-
lidad propia y esencial. El ensanchamiento de su mundo, es decir, 
de aquello que es su propia construcción, alcanza la dimensión 
de un conjunto gigantesco de relaciones sociales que adquieren la 
forma de una totalidad concreta, el todo de un sistema planetario, 
la realidad de un mercado mundial y de una interconexión mate-
rial entre los hombres que no cesa de deslumbrar en su vastedad 

�Saint Simon: Oeuvres de..., Edit. Anthropos, Paris, 1966, citado por 
Lanfant, Marie Françoise; op. cit.

inagotable. ¿Cuál es el lugar, en este mundo, de la pereza, del 
reclamo de un ocio incompatible con el “dogma del trabajo”?

Para responder tal interrogante es necesario precisar: estamos 
hablando, no del trabajo en general, sino del trabajo en su expre-
sión concreta y contradictoria en la sociedad capitalista. Lafargue 
no se refiere al trabajo como potencia social genérica sino a su 
oposición/contradicción con el trabajo impotente del propio tra-
bajador, del trabajo explotado, del trabajo que se presenta como 
mercancía, del trabajo cuya sustancia es expropiada del productor 
directo para pasar al control de sus poseedor, del capitalista, del 
propietario de las medios de producción. Es, en consecuencia, el 
trabajo desprovisto de las condiciones del propio trabajo, puesto 
que la clase trabajadora moderna lo es a partir de su separación 
de los medios de producción y de su apropiación por parte de 
los que no trabajan: el capital es una relación social establecida, 
precisamente, en este antagonismo fundante entre poseedores y 
desposeídos. 

Este fue, precisamente, el punto de partida de la elabora-
ción crítica de Marx, admirablemente expuesta en sus famosos 
Manuscritos económico-filosóficos y que nos ocupáramos de analizar 
en un texto reciente, referido al 150 aniversario del Manifiesto 
Comunista.� El trabajo, en consecuencia, es trabajo alienado:

“¿En qué consiste el trabajo alienado?... en que el trabajo es exterior 
al obrero, es decir no pertenece a su esencia, y por lo tanto, que el obrero 
no se realiza sino que se niega en su trabajo, no se siente bien sino des-
dichado, no desarrolla sus energías físicas e intelectuales libres sino que 
se arruina su físico y su intelecto...el obrero se halla fuera del trabajo en 
sí mismo y fuera de sí en el trabajo”.�

Mediante el trabajo alienado, el trabajo se deshumaniza, se 
vuelve simple actividad mecánica y pura animalidad, fuerza y 
desperdicio; el trabajador se convierte en un “puro apéndice de la 
máquina” desprovisto de todo aquello que no sea rutina, repetición, 

�Rieznik, Pablo: “La dictadura del proletariado como un acto de cordura 
(y una referencia al amor)” en En defensa del marxismo, nº 24, abril 
1998.
�Se sigue la traducción del párrafo en Rosdolsky, Roman: Génesis y es-
tructura del Capital de Marx, Edit. ������������������������   Siglo XXI, México, 1978.
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engranaje, sin alma ni vida. Es trabajo esclavo moderno. En el 
comienzo del capítulo de su obra -De l’alienation…, relativo al pro-
blema del ocio y el gozo Naville cita a Simone Weil�: “Nadie acep-
taría ser esclavo dos horas; la esclavitud, para ser aceptada,  debe 
durar lo suficiente, cada día como para quebrar algo elemental 
en el hombre”. El trabajo como tarea compulsiva, forzada por 
la obligación del proletario de vender su fuerza de trabajo para 
sobrevivir, debe extenderse cotidianamente lo necesario para con-
fundirse con la existencia misma de la esclavitud asalariada, sin 
tiempo para considerar otra alternativa. 

Que haya demasiado tiempo libre, fuera del trabajo, es incom-
patible con su cualidad de labor alienada y explotada. Desde este 
punto de vista, la antítesis del trabajo, no es el trabajo mejorado, 
valorizado, “humanizado”; es el no-trabajo, la órbita de las activi-
dades libres. Cantidad y calidad: el tiempo “libre” entre jornadas 
extensas, apenas como reposo imprescindible para el manteni-
miento de la  fuerza de trabajo, es la continuidad de la esclavitud. 
La forma social del trabajo y del no-trabajo forman una suerte de 
par unívoco. Por eso existe el ocio alienado, el consumo compul-
sivo, la explotación del “tiempo libre”. La conquista real del ocio y 
del gozo es incompatible con el trabajo enajenado. La superación 
de tal enajenación sólo muy parcialmente tiene que ver con un 
cambio en las condiciones “latu sensu” del propio trabajo, en el 
sentido de convertirlo en una actividad más agradable y compa-
tible con un menor desgaste físico, es decir, con la preservación 
del propio trabajador. Este es apenas, un medio, un recurso del 
movimiento actuante de los trabajadores contra la explotación, 
por un límite a su extenuación física y moral:

 “La novedad de la posición de Marx es haber comprendido que 
el dictado: el que no trabaja no come, que el ‘derecho al trabajo’ así 
como el ‘derecho al producto integral del trabajo’, son apenas las formas 
transitorias de una reivindicación obrera que conduce más lejos hasta la 
perspectiva del no-trabajo absoluto, esto es, de una forma completamen-
te inédita del uso del plustrabajo social”10

�Naville, Pierre: De l’alienation a la jouissance, op.cit.
10Idem.

La superación del trabajo alienado, del trabajo que “usa” al 
trabajador para valorizar al capital, es un orden nuevo de la socie-
dad. Un orden en el cual, por un lado, el trabajador colectivo se 
apropia del carácter social de su propio trabajo y lo desenvuelve 
de un modo conciente, por lo tanto, como individuo social. Por 
otro lado, es la posibilidad de que el trabajo y el no-trabajo formen 
un todo armónico, más allá de los límites de la pura necesidad de 
reproducción vital, de la exigencia material de la tarea penosa y 
compulsiva que es propia de la lucha por la vida, de la estrechez de 
recursos, de la miseria del desarrollo de las fuerzas productivas de 
la humanidad. En las palabras de Marx en El Capital: 

“El reino de la libertad sólo empieza allí donde termina el trabajo 
impuesto por la necesidad y por la coacción de los fines externos; queda, 
pues, dada la naturaleza de las cosas, más allá de la órbita de la verdadera 
producción material. Así como el salvaje tiene que luchar con la natura-
leza para satisfacer sus necesidades, para encontrar el sustento de su vida 
y reproducirla, el hombre civilizado tiene que hacer lo mismo, bajo to-
das las formas sociales y bajo todos los posibles sistemas de producción. 
A medida que se desarrolla, desarrollándose con él sus necesidades, se 
extiende este reino de la necesidad natural, pero al mismo tiempo se ex-
tienden también las fuerzas productivas que satisfacen aquellas necesida-
des. La libertad, en este terreno, sólo puede consistir en que el hombre 
socializado, los productores asociados, regulen racionalmente su inter-
cambio de materias con la naturaleza, lo pongan bajo su control común 
en vez de dejarse dominar por él como un poder ciego, y lo lleven a cabo 
con el menor gasto posible de fuerzas y en las condiciones más adecua-
das y más dignas de su naturaleza humana. Pero, con todo ello, éste será 
siempre un reino de la necesidad. Al otro lado de sus fronteras comienza 
el despliegue de las fuerzas humanas que se considera como fin en sí, el 
verdadero reino de la libertad, que sólo puede florecer tomando como 
base aquel reino de la necesidad. La condición fundamental para ello es 
la reducción de la jornada de trabajo”.

El utopismo precursor

 En realidad, la posibilidad de una jornada de trabajo reducida 
es una muy antigua reivindicación de las mejores expresiones del 
pensamiento respecto al hombre y la sociedad que acompañan el 
nacimiento de la época moderna, como lo ha puesto de relieve un 
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interesante trabajo publicado poco tiempo atrás.11 En el comienzo 
del siglo XVI la Utopía de Tomas Moro plantea ya que 6 horas co-
tidianas de labor serían “más que suficientes para procurarse los 
recursos necesarios a las necesidades de la existencia. Campanella 
en su Ciudad del Sol, al iniciarse el siglo siguiente, contempla la 
alternativa de que el trabajo del hombre para su subsistencia no 
sea mayor a las 4 horas para los dos sexos. 

Son formulaciones del mismo carácter las que recorren las 
obras de todos los utopistas cuyas obras florecen a lo largo de la 
primera parte del siglo XIX y que desarrollan su reflexión sobre 
este problema en relación a las consecuencias observadas de la re-
volución industrial en lo atinente a las características extenuantes 
e inhumanas del trabajo en la manufactura. Todos ellos reivindi-
can la potencia productiva de la industria moderna e identifican 
el ocio con el parasitismo social. Son conscientes, no obstante, 
que el progreso del hombre es incompatible con las modalidades 
propias de una industrialización que llevaba las condiciones de 
explotación del trabajador al paroxismo. Esto explica sus diversas 
propuestas relativas a la democracia en la organización de la pro-
ducción; aun cuando sin cuestionar la especificidad del modo de 
producción del capitalismo en los términos que serán específicos 
de un desenvolvimiento ulterior del pensamiento científico y so-
cial. Nos encontramos todavía en un período en el cual el movi-
miento obrero no se reconocía como tal y cuando el socialismo 
se encuentra apenas balbuceando los primeros elementos de su 
programa. En este contexto, la reducción de la jornada de trabajo 
aparecía como una medida humana de contención ante la ilimi-
tada explotación de la fuerza de trabajo en la industria naciente y 
que pretendía corregir mediante sus proyectos de organización del 
trabajo colectivo propio de la producción moderna. 

Fueron pioneros en este aspecto. En algunos casos, se integra-
ron luego a las manifestaciones prácticas del movimiento obrero, 
en sus primeros pasos históricos, aquellos que transformarán el 
reclamo de una reducción de la jornada de trabajo y su limitación 
en una de sus banderas fundamentales y constitutivas. En estas 
movilizaciones participó Robert Owen que ya en 1817 había 

11Guedj, François y Vindt, Gérard: Le temps de travail, une histoire 
conflictuelle, Editions La Decouverte et Syros, Paris, 1997.

escrito que “8 horas es la duración máxima de la jornada de tra-
bajo que la especie humana puede soportar para mantener la sa-
lud, la inteligencia y la felicidad”, una extensión que consideraba 
posible porque “los descubrimientos modernos de la química y la 
mecánica evitan la necesidad de demandar un esfuerzo físico de 
mayor extensión horaria” y que se justificaba, además, “porque 
nadie tiene derecho a exigir a sus semejantes un trabajo mayor 
que el necesario para la sociedad con el propósito de enriquecerse 
a costa de la pobreza ajena y porque el verdadero interés de cada 
uno es que los seres humanos sean y estén inteligentes, contentos 
y ricos”. El mismo Owen considerará en una obra posterior, en 
la década del 30 del siglo XIX, que una mejor organización eco-
nómica y social de la humanidad permitiría reducir la jornada de 
trabajo a tan sólo 3 horas de labor. Reiterando lo que Buonarotti 
ya había postulado en su Conspiración por la igualdad, publicada 
en 1828. 

El lugar de Charles Fourier en este contexto es muy particular 
porque su cuestionamiento al tipo de trabajo propio de su época 
le permite superar, colocar en un plano distinto, la cuestión de la 
duración de la jornada de trabajo. La reducción de la misma se 
le presenta inclusive como un objetivo desprovisto de sentido si 
no forma parte de una meta superior: transformar de conjunto la 
calidad de la actividad laboral de modo tal que el trabajo no sea 
distinto al placer, “tan atractivo como son para nosotros las fiestas 
y los espectáculos”. En los “falansterios”, la organización comu-
nitaria ideada por Fourier, el trabajo debía ser concebido como 
una especie de contínuo con el conjunto de la actividad vital y 
como un conjunto de tareas productivas diversificadas y dosifica-
das, compatibles con un estado de armonía entre la satisfacción 
personal y la del conjunto social. La pasión el trabajo atractivo, la 
educación politécnica, física y deportiva debían conformarse en 
un todo específicamente humano y que tendería a extinguir los 
límites entre el trabajo y el tiempo libre. En este sentido la visión 
de Fourier es una fantástica anticipación de los planteos posterio-
res del marxismo sobre la materia. Engels y Marx tomarán de los 
utopistas el principio de trabajo como sinónimo de pluriactividad 
y postularán la “mobilidad universal del trabajador” en diversas 
funciones, posibilitada por la aplicación dinámica de la ciencia y 
la técnica al funcionamiento de la gran industria. 
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 La crítica del trabajo

De un modo general, sin embargo,  el punto de vista marxista 
trasciende la visión de todo el socialismo y los utopistas que lo 
anteceden. Estos últimos consideraban al trabajo como la medida 
misma del hombre, en oposición a la ociosidad característica del 
orden precapitalista. Para Marx, en cambio, la “emancipación de 
los trabajadores”, es el punto de arranque de la “emancipación 
del hombre del propio trabajo”, como trascendencia de su ámbito 
de vida, más allá de la  restricción propia de la necesidad. En este 
caso, Marx sustituyó el deseo y la voluntad abstractamente conce-
bida, sea por un trabajo agradable, sea por un ocio creativo, por el 
análisis concreto del capital, de la potencia material que éste crea-
ba como requisito ineludible para la conquista de la “libertad”. 
La conquista de un mundo humano por el hombre se presenta, 
entonces, como consecuencia de la metamorfosis del trabajo (y el 
no- trabajo social), derivado de la superación de las relaciones de 
explotación propias del capitalismo.

La pereza enaltecida por Lafargue nada tiene que ver, en con-
secuencia con la no-actividad, comprendida como sinónimo del 
no-trabajo. La inactividad pura es lo opuesto a la existencia vital. 
El organismo vivo, al contrario se identifica con los intercambios 
activos y constantes con el medio del cual forma parte. El no-tra-
bajo no es la inactividad sino la actividad que no tiene precio; es, 
en ese sentido la “jouissance”, el disfrute de la vida, el gozo. La 
eliminación del carácter mercantil, de la compra y venta de tra-
bajo y, por lo tanto, la transformación del propio trabajo en una 
actividad “libre”, no determinada externamente por el mercado 
cambia totalmente el significado del trabajo mismo. Esta percep-
ción de Marx, que deriva de sus primeras indagaciones sobre el 
problema y que expresa magistralmente en un texto anterior a El 
Capital, es el centro de sus preocupaciones, desenvueltas en toda 
su obra posterior:

“…la fuerza de trabajo en acción, el trabajo mismo, es la propia activi-
dad vital del obrero, la manifestación misma de su vida. Y esta actividad 
vital la vende a otro para asegurar los medios de vida necesarios. Es de-
cir, su actividad vital no es para él más que un medio para poder existir. 
Trabaja para vivir. El obrero ni siquiera considera el trabajo parte de su 

vida; para él es más bien un sacrificio de su vida. Es una mercancía que 
ha adjudicado a un tercero. Por eso el producto de su actividad no es 
tampoco el fin de esta actividad. Lo que el obrero produce para sí es el 
salario; y la seda, el oro y el palacio se reducen para él a una determinada 
cantidad de medios de vida, si acaso una chaqueta de algodón, unas 
monedas de cobre y un cuarto en un sótano. Y para el obrero que teje, 
hila, taladra, tornea, construye, cava, machaca piedras, carga, etc., por 
espacio de doce horas al día, ¿son esta doce horas de tejer hilar, taladrar, 
tornear, construir, cavar y machacar piedras, la manifestación de su vida, 
de su vida misma? Al contrario. Para él, la vida comienza allí donde ter-
minan estas actividades, en la mesa de su casa, en el banco de la taberna, 
en la cama. Las doce horas de trabajo no tienen para él sentido alguno 
en cuanto a tejer, hilar, taladrar, etc., sino solamente como medio para 
ganar el dinero que le permite sentarse a la mesa o en el banco de la 
taberna y meterse en la cama. Si el gusano de seda hilase para ganar 
el sustento como oruga, sería un auténtico obrero asalariado” (Trabajo 
asalariado y Capital)

El  punto de partida de Marx no fue la revalorización genérica 
del trabajo como artífice de la construcción de una sociedad en 
la cual la producción adquirió el vuelo propio de su constructor 
y el mundo la forma de una obra humana social y colectiva, ini-
maginable en cualquier época del pasado. Esta es herencia de los 
mejores pensadores que lo antecedieron y cuya “crítica”, esto es, 
cuya asimilación y superación, es el principio de la actividad teó-
rica-práctica del marxismo. El trabajo para mí y no para otro, tal 
es la condición de la reconstrucción de un mundo humano que 
está puesto cabeza para abajo. En la medida en que desaparece 
la relación de amo y esclavo, que el trabajo para mí es el trabajo 
social, no para otro sino con los otros, como parte de los otros, en 
la armonía de lo mío y lo del otro; en esa misma medida el anta-
gonismo entre el trabajo y el trabajador, entre el trabajo privado y 
el trabajo para la sociedad, entre el tiempo libre (fuera del trabajo) 
en el cual vivo y el trabajo en el cual no vivo; en resumen el an-
tagonismo propio de la alienación tiende a desaparecer. Trabajo 
social no enajenado que, entonces sí, es la expresión vital no ne-
gada del propio hombre, por un lado, y extensión del tiempo libre 
como resultado de la extraordinaria productividad el trabajo em-
pleado en la producción inmediata, por otro. Son los dos polos 
de la “emancipación del trabajo”: 
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“…un tipo de comunidad (humana) y de intercambios sociales, cuya 
forma plenamente desarrollada es todavía difícil de prever, ya que, por 
definición, todas las necesidades se expresarán en la esfera de la libertad 
y que el no trabajo y el trabajo serán metamorfoseados en pura actividad 
creadora. La producción no será más el precio del consumo; ambos se-
rán los polos de un mismo acto social y personal de creación”.12

El mérito de El derecho a la pereza es haber expresado esto bajo 
la forma de un auténtico manifiesto: “En ninguna parte mejor 
que en el texto de Lafargue, están expuestas las articulaciones 
del análisis marxista”.13 Anticipándose a la conocida obra de 
Veblen,14 Lafargue transforma la crítica al ocio, de los pensado-
res de la sociedad burguesa en ascenso, en un ataque al ocio, la 
improductividad y el derroche propio de una etapa superior de 
acumulación de la propia sociedad capitalista: “Para poder cum-
plir con su doble función social de no productor y superconsumi-
dor, el burgués debió no solamente violentar sus gustos modestos, 
perder sus costumbres laboriosas de hace dos siglos y entregarse 
al lujo desenfrenado, a las indigestiones atiborradas y sifilíticas, 
sino también sustraer al trabajo productivo una masa enorme de 
hombres, a fin de procurarse ayuda...”. Las diatribas furibundas 
de Lafargue “contra el trabajo” no son la vindicación pura del no-
trabajo frente a su opuesto; uno y otro son categorías históricas, 
incomprensibles fuera del espacio y del tiempo. 

En realidad, el yerno de Marx, al atacar el “trabajo” cuestiona 
aquello que el mismo contiene de “no-trabajo”; critica la nega-
ción del trabajo por el capital y critica el “no trabajo”, sea por su  
carácter íntimamente vinculado a las cadenas del propio trabajo, 
sea por su contenido específico en el caso del ocio capitalista. En 
primer lugar, porque el “trabajo” propiamente dicho, bajo el do-
minio del capital, es la explotación vital del obrero y, por lo tanto, 
“no trabajo”, la negación del trabajo como auténtica actividad de 
desdoblamiento del hombre en su obra, como expresión de sí. En 
segundo lugar porque el “no trabajo”, en la medida en que es fun-
cional al “trabajo” asalariado, es condición y continuación de la 

12Naville, Pierre, De l’alienation a la jouissance, op.cit.
13Lanfant, Marie Françoise; op. cit.
14Veblen, Th.: Teoría de la clase ociosa, Edit. FCE, México, 1966

misma explotación del trabajo y se niega como esfera propia de la 
libertad. En tercer lugar porque el “no trabajo” de los propietarios 
de los medios de producción, como atributo derivado del propio 
desarrollo del capital, manifiesta su existencia en el consumo y en 
la vida improductiva del burgués sobreproductor y derrochador. 

El elogio de la pereza como expresión de las posibilidades hu-
manas de utilización del tiempo libre al margen del trabajo nece-
sario para la producción de las necesidades imprescindibles de la 
vida material puede entroncarse con las más tempranas propues-
tas que complementaban la idea y/o el reclamo de reducción de 
la jornada de labor. Ya en 1611 Campanella en su anteriormente 
citada Ciudad del Sol decía que luego de 4 horas de trabajo el hom-
bre podía dedicarse “a estudiar, a leer. a escribir, a contar historias, 
a discutir amigablemente, a pasear, en una palabra a manifestar 
y ejercitar, alternativamente, el cuerpo y la inteligencia sin pasar 
por una momento de malestar”. Aproximadamente tres siglos 
más tarde Karl Kautski planteará, en su Programa Socialista, que 
“sólo el triunfo del socialismo permitirá reducir suficientemente 
el tiempo de trabajo necesario... para dar a la humanidad una vida 
libre, la libertad de dedicarse al arte y a las ciencias, la libertad de 
disfrutar los placeres más nobles” 	

La pereza, el “no trabajo”, en su connotación más sustantiva 
es, por lo tanto, la perspectiva de una nueva historia del hombre 
en la cual, parafraseando al Manifiesto Comunista, “el desarrollo 
de cada hombre sea la condición para el desarrollo de la humani-
dad entera”. Es decir, es la perspectiva de una humanidad social 
en la cual la personalidad humana, el individuo y la sociedad se 
estructuren como unidad desprovista de la explotación secular del 
hombre por el propio hombre.

El trabajo en la historia

El no trabajo como oposición-superación del trabajo en los 
términos aquí señalados es el resultado histórico de las poten-
cias sociales del propio trabajo humano. Desde el punto de vista 
conceptual el trabajo es una categoría que en términos modernos 
comienza a aparecer, según vimos, con la decadencia del medioe-
vo capitalista. En épocas remotas el trabajo ni siquiera era conce-
bido como algo propio de la actividad humana, es decir, como un 
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atributo específico de la acción del hombre dirigida a asegurar y 
crear las condiciones de su propia vida de un modo único y que le 
es propio. No se identificaba la riqueza con el trabajo en ningún 
sentido. De un modo general, en el mundo antiguo y durante 
un largo lapso posterior prevaleció una cosmovisión organicista 
y sexuada: “La Tierra concibe por el Sol y de él queda preñada, 
dando a luz todos los años”, según la expresión aristotélica.15 La 
riqueza era un don de la tierra, imposible de ser creada o reprodu-
cida por la intervención del mismo hombre que, en todo caso, se 
limitaba a descubrirla, a extraerla y consumirla. La idea misma de 
producto o producción humana estaba completamente ausente 
en la Antigüedad. Dominaba el pensamiento de que aquellos ma-
teriales que aseguraban al ser humano su reproducción existían 
apenas como resultado del vínculo mencionado entre la Tierra 
y las potencias celestes, a las que normalmente se les asignaba 
el atributo de la masculinidad. En la unión, entonces, del Cielo 
y la Tierra debía buscarse el origen de los animales, plantas o 
minerales “paridas” por ésta última, e incluso no faltan mitos y 
leyendas que atribuyen al hombre este origen. La mitología de la 
fecundidad de la agricultura, del arado y de la metalurgia se inscri-
be ya bajo el dominio del dios fuerte, del macho fecundador, de la 
Madre-Tierra, del dios del cielo que clavaba en la tierra su hacha 
y su martillo originando el rayo y el trueno. De ahí el carácter 
mágico asignado primero al hacha de piedra y después al martillo 
del herrero, que no hacía sino imitar simbólicamente el gesto del 
dios fuerte.

Las prácticas agrícolas nacieron como ritos tendientes a propi-
ciar este maridaje originario y, con ello, los frutos obtenidos. El 
arado comenzó siendo un instrumento en estas prácticas rituales 
de culto a la fertilidad: tirado por un buey que se consideraba 
símbolo celeste y guiado por un sacerdote, penetraba en las en-
trañas de la Madre-Tierra asegurando su fecundidad; la siembra 
misma y el abonado constituían otros tantos ritos para propiciar 
la fertilidad vegetal; a la cual se asociaba la propia vida sexual del 
hombre. Es el motivo por el cual las prácticas orgiásticas estaban 

15Ver Naredo, J.M.: La economía en evolución –Historia y perspectivas 
de las categorías básicas del pensamiento económico; Ed. Siglo XXI, 
Madrid, 1987. De aquí se extrajeron los conceptos sobre este tema.

entonces abundantemente relacionadas con la agricultura en la 
historia de las religiones. Posiblemente también pudo obedecer a 
la intención de facilitar esa unión sexual entre el cielo y la tierra, y 
la consiguiente fertilización de ésta última, la idea de recubrir de 
hierro la punta del arado que iba a penetrar en la Madre-Tierra. 
Lo cierto es que el hierro de los meteoritos fue el primero en utili-
zarse para tal finalidad y que igualmente se atribuía a la influencia 
celeste la producción de los minerales en el seno de la tierra: el 
oro crece por la influencia del Sol, la plata por la de la Luna, el 
cobre gracias a la de Venus, el hierro a la de Marte, el plomo a la 
de Saturno...

En este contexto, en consecuencia, la idea misma de produc-
ción humana carecía de sentido; la riqueza no era producida ni 
acumulada por el hombre. Una visión de tal carácter implicaba 
además la idea de evolución y progreso, algo que se encuentra 
completamente ausente en las diversas ideologías anteriores a la 
modernidad. Prevalecía, al contrario, la idea de la degeneración 
de la sociedad humana. El verso de Horacio: “Damnos a quid non 
inminuit dies” (El tiempo deprecia el valor del mundo) expresa el 
axioma pesimista aceptado en la mayor parte de los sistemas de 
pensamiento de la Antigüedad.

El trabajo para el mantenimiento de la vida era concebido, por 
lo tanto, apenas como una compulsión, tarea obligada y penosa, 
ejercicio propio del degradarse, extraño a aquello que podría ca-
racterizar lo más elevado de la esencia del hombre como tal. Por 
eso mismo no hay en la lengua griega una palabra para designar 
el trabajo humano con la connotación que le asignamos en la 
actualidad. Tres sustantivos designaban, a su modo, actividades 
que hoy identificamos con el acto propio del trabajo: labor, poesis 
y praxis.16 Labor refería a la disposición corporal en las tareas per-
tinentes del hombre para mantener su ciclo vital y, por lo tanto, 
de la perpetuación de la especie, bajo el dominio de los ritmos 
propios de la naturaleza y del metabolismo humano. El campesi-
no ejerce una labor cuando, mediante su intervención se pueden 
obtener los frutos de la tierra; pero también se expresa como la-
bor la actividad de la mujer que da luz a un nuevo ser. La labor 

16Ver Albornoz, Susana: O que e o trabalho, Ed. Cortez, San Pablo, 
1998.
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excluye una actitud activa y un propósito propio de transformar la 
naturaleza o de conformarla a las necesidades humanas. Implica 
pasividad y adaptación del agricultor a las leyes suprahumanas 
que determinan la fertilidad de la tierra y de los ciclos naturales.

Poesis define, en cambio, el trabajo que no se vincula a las de-
mandas de la sobrevivencia; es el hacer y la creación del artis-
ta, del escultor, del que produce un testimonio perenne y libre 
(no asociado a las exigencias inmediatas de la reproducción de 
su vida). Poesis es la trascendencia del ser, más allá de los límites 
de su existencia, lo que se manifiesta en una obra perdurable, un 
modo de afirmarse en el mundo natural y sobrenatural. 

Praxis, finalmente, es la identificación de la más humana de 
las actividades. Su instrumento es también algo específicamente 
humano: el lenguaje, la palabra; y su ámbito privilegiado es la vida 
social y política de la comunidad, de la polis. Mediante la praxis el 
hombre se muestra en su verdadera naturaleza de hombre libre y 
consecuentemente de animal político, de ciudadano, de miembro 
de una colectividad, que es lo que le da sentido a su vida indivi-
dual. Como ha sido señalado al respecto,17 el concepto de “dere-
cho natural del individuo” es ininteligible para los griegos. Es a 
Aristóteles a quien corresponde la definición recién citada de que 
el hombre es, por sobre todas las cosas, un animal político “(ya 
que) es manifiesto que la ciudad es por naturaleza anterior al indi-
viduo, pues si el individuo no puede de por sí bastarse a sí mismo 
deberá estar, con el todo político, en la misma relación que las 
otras partes lo están con su respectivo todo. El que sea incapaz de 
entrar en esta participación común, o que, a causa de su propia 
suficiencia no necesita de ella, no es más parte de la ciudad, sino 
que es una bestia o un dios. En todos los hombres hay, pues, por 
naturaleza, una tendencia a formar asociaciones de esta especie”. 
La praxis griega, por lo tanto, tan distante de la apreciación mo-
derna sobre el carácter del trabajo, incorpora ya, una dimensión 
absolutamente social vinculada con la conciencia, con el hablar, 
con la comunicación entre los hombres: es decir, un principio 
constitutivo del trabajo que le es intrínseco al trabajo cuando se lo 
considera como actividad exclusiva de la especie humana.

17Meszaros, István: La teoría de la enajenación en Marx, Ediciones Era, 
México, 1970

En el mundo antiguo, el trabajo que podemos llamar intelec-
tual, el que se identifica con la libertad y la esencia del hombre, 
se presenta como opuesto a la naturaleza servil y humillante del 
trabajo físico. La tarea del artesano, aún cuando no fuera escla-
vo, no era una manifestación libre del productor, puesto que era 
una elaboración dirigida y condicionada a la satisfacción de una 
necesidad inmediata del consumidor y, al mismo tiempo, un re-
curso, un medio, para el sostenimiento del mismo productor. 
Esclavo del objeto y de las necesidades del usuario, el artesano 
no se diferencia de las herramientas y los medios de trabajo que 
dispone. Importa no el proceso de trabajo sino su resultado, que 
no aparece como creación sino como configuración determina-
da por la realidad independiente o determinante del objeto a ser 
usado o consumido. La actividad libre es la que no genera nada y 
se manifiesta externa a la compulsión física del objeto o la nece-
sidad material. Una actividad que no se presenta, además, como 
resultado social de un determinado desarrollo productivo (que 
permite que el hombre libre no trabaje porque subsiste merced 
al trabajo de otros). Trabajo y no trabajo, con el significado aquí 
descripto, se encuentran en una oposición dada e irreductible, 
natural y eterna. 

Los mitos y la religión fijaron esta característica como esca-
tológica: en la tradición judeo-cristiana el trabajo productivo se 
presenta, entonces, como carga, como pena y sacrificio impuestos 
como castigo a la caída del hombre en la miseria de la vida terrena. 
Trabajo y sudor, parto y dolor: consecuencia del pecado original 
es la célebre expresión bíblica del trabajo que lo estigmatiza como 
condena, doblemente asociada a la tarea material para mantener-
se en el hombre y para reproducir a la especie en la mujer.

Esta concepción primitiva del trabajo se encuentra, asimismo, 
en el sentido etimológico de la propia palabra en la lengua lati-
na. Trabajo deriva de tripalium, una herramienta configurada con 
tres puntas afiladas, y que se utilizaba para herrar los caballos o 
triturar los granos.18 En cualquier caso, tripalium era, asimismo, 
un instrumento de tortura, y por esto mismo tripaliare en latín 
significa torturar; identifica el trabajo con la mortificación y el 
sufrimiento. 

18Stroobants, Marcelle: Sociologie du travail, Ed. Nathan, París, 1993.
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Otras palabras latinas tienen un contenido más atenuado para 
denotar esfuerzo humano dirigido a un fin, una connotación im-
plícita en las definiciones genéricas de trabajo, tal como aparecen 
en los verbos laborare y obrare. El énfasis en el padecimiento de 
la actividad o, alternativamente, en su resultado y en el carácter 
creativo de la misma recorre el sentido etimológico de ambas ex-
presiones que se traslada a la mayoría de las lenguas modernas, no 
apenas a las de origen latino, y a la definición misma de trabajo 
en cualquier diccionario moderno de nuestro idioma. Los sus-
tantivos “labour” y “work”, “arbeit” y “werk” en alemán, acentúan 
la misma dicotomía; las primeras para denotar pena y cansancio, 
las segundas para expresar más bien el carácter activo de la tarea 
humana definida en el campo del trabajo. Como en alemán, ar-
beit deriva del latín arvum, que significa terreno arable, numerosos 
estudios infieren que la palabra traduce el pasaje prehistórico de 
la cultura de la caza y de la pesca a la cultura agraria basada en la 
crianza de animales y en la labranza de la tierra.19

Una actividad vital

En la misma medida en que trabajo implica una relación de 
actividad entre el hombre, sus dispositivos físicos y biológicos, y el 
medio circundante, su apreciación está históricamente dominada 
por el tipo particular de vínculo que se postula como humano 
entre el individuo, la sociedad y la naturaleza. La relación entre 
el hombre y el mundo natural no implica todavía, per se, la con-
ciencia clara de actividad propia o diferenciada; para esto debe-
mos considerar la historia concreta de tal relación, es decir, que 
el hombre se humaniza, se convierte en ser natural diferenciado, 
como resultado de su creciente independencia del medio ambien-
te. La conciencia sigue a la existencia y es claro que la existencia 
humana se construye como tal en un sendero que conduce de la 
extrema dependencia de las fuerzas elementales de la naturaleza a 
la capacidad de comprenderlas y dominarlas. En la Antigüedad, 
por la completa sumisión del hombre al dominio de la fuerza 
natural, la vida activa sólo puede ser concebida como humana 
cuando se emancipa del puro mundo naturaleza latu sensu. La 

19Albornoz, op.cit.

vida activa, como elemento diferenciador de lo humano, contra-
dictoriamente, es contemplación e inclusive pasividad en relación 
a la actividad productiva. Las palabras y su connotación, en con-
secuencia, carecen de significado si son abstraídos de la historia 
real.

Existe, no obstante, el peligro de unilateralizar este último 
criterio y en lo que nos ocupa –el trabajo humano y su represen-
tación en el pensamiento de los hombres-, concluir en la imposi-
bilidad de encontrar un concepto, un sustrato común, a aquello 
que el trabajo designa en diversas etapas históricas. Se ha dicho, 
por ejemplo, que el trabajo es una “invención” moderna, que no 
existió siempre y que no puede ser concebido como inherente 
a la condición humana.20 Tal planteamiento invoca como prue-
ba el hecho de que la noción de trabajo no existe en numerosas 
sociedades y que sólo en la modernidad, en el mundo burgués, 
se distingue al trabajo de otra actividades y se delimita con una 
fisonomía propia, indistinguible en cualquier época precedente.21 
También Habermas22 ha criticado lo que denomina una concep-
ción antropológica y no histórica del trabajo porque la primera 
aludiría a una dimensión metafísica, vaga y genérica, que identifi-
ca al trabajo como una necesidad derivada de la supervivencia. 

¿Pero, son necesariamente opuestas y excluyentes la concep-
ción antropológica e histórica del trabajo como sugiere Mandel, 
en el trabajo ya citado? La cuestión se traslada en este punto al 
campo de la epistemología porque es indudable que supera el te-
rreno circunscripto de la realidad material y de la categoría con-
ceptual del trabajo. Concebir la historia sin continuidad es un 
error similar al de abordarla como un proceso sin rupturas. La 
sustancia antropológica del trabajo no violenta su carácter esen-
cialmente histórico que se manifiesta en el hecho de que el tra-

20Freyssenet, Michel: “Historicité et Centralité du Travail”, en La cri-
se du travail, Bidet, Jacques y Texier, Jacques, Actuel Marx –Presses 
Universitaires de France; 1995.
21Citado en Freyssenet; op. cit.
22Ver Mandel, Ernest: La formación del pensamiento económico de 
Karl Marx, Ed. Siglo Veintiuno. México, 1986. (El autor retoma la con-
cepción de Habermas, contraponiendo la idea antropológica e histórica 
del trabajo).
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bajo tal como lo conocemos hoy no existía en el pasado, y que 
debemos reconocerlo aún allí donde “no existía”. Precisamente 
porque existe ahora, a partir de su “no existencia”, es decir, de 
su carácter tan embrionario, pleno de precariedad natural, y de 
naturalidad no humana. El descubrimiento es sólo posible a pos-
teriori, del mismo modo que es el organismo desarrollado el que 
permite explicar al menos desarrollado y que según la conocida 
tesis es la anatomía del hombre la que permite entender la del 
mono.

El trabajo moderno permite, entonces, entender el trabajo 
pasado, iluminar lo que en una circunstancia histórica preceden-
te no podía ser delimitado ni pensado. El concepto de trabajo 
es, según Marx, una “categoría totalmente simple” y muy anti-
gua como representación del trabajo en general, es decir, de una 
representación de los hombres como productores. Sin embargo, 
solamente en su forma de existencia moderna, cuando se presenta 
como indiferente en relación a un trabajo determinado, como 
la facilidad de pasar de un trabajo a otro, como medio general 
de crear riqueza, y no como “destino particular del individuo”; 
solamente en estas condiciones históricas de la modernidad es 
que la categoría trabajo se vuelve, por primera vez, “prácticamente 
verdadera”, una categoría tan moderna como las relaciones que 
la producen. Las abstracciones más generales, de hecho, “surgen 
sólo donde se da el desarrollo más rico de lo concreto”.23

El carácter sustantivo, antropológico, natural, del trabajo hu-
mano es muy claro en Marx, a pesar de que no son pocos los 
marxistas que intentan negarlo. En uno de los más conocidos y 
fundacionales manuales modernos de la sociología del trabajo24 
se plantea que nadie ha definido con más vigor que el mismo 
Marx la relación del hombre con la naturaleza en la actividad 
del trabajo; concebido, entonces, como un rasgo específico de la 
especie humana. Con forme tal definición,

23Manacorda, Mario A.: Marx e a Pedagogia Moderna, Ed. Cortez, San 
Pablo, 1996.
24Naville, Pierre y Friedmann, George: Sociología Del Trabajo, Ed. 
Fondo De Cultura Económica, México, 1958. 

“…el trabajo (dejando de lado todo sello particular que haya podido 
imprimirle tal o cual fase del progreso económico de la sociedad) es, 
ante todo, un acto que tiene lugar entre el hombre y la naturaleza. Al 
trabajar, el hombre desempeña frente a la naturaleza, el papel de un 
poder natural, pone en acción las fuerzas de que está dotado su cuerpo, 
brazos y piernas, cabeza y manos, a fin de asimilarse las materias dán-
doles una forma útil para su vida. Al mismo tiempo que, mediante este 
proceso, actúa sobre la naturaleza exterior y la transforma, transforma 
también su propia naturaleza desarrollando las propias facultades que 
en ella dormitan”.25 

En lo que se refiere al propio Marx, esta definición del trabajo 
de su obra más elaborada se encuentra en total armonía con el 
concepto fijado en sus trabajos juveniles. Casi, diríamos, de un 
modo brutal : “El total de lo que se llama la historia del mundo 
no es más que la creación del hombre por el trabajo humano”.26

Trabajo y naturaleza humana

La formulación marxista es, de todos modos, el punto culmi-
nante de un largo período de desarrollo del pensamiento científi-
co que, conforme lo señalaramos en el comienzo de este trabajo, 
debe remontarse a los finales de la Edad Media. Se trata de una 
época en la cual la relación entre el hombre y la naturaleza adquie-
re una nueva dinámica y en la cual se busca una definición nueva 
y original del trabajo. Friedmann cita la apreciación de Bacon 
sobre el Arte (en el sentido de artes y oficios) como “el hombre 
añadiéndose a la naturaleza”, fórmula cuyas prolongaciones pue-
den encontrarse en Descartes y en los enciclopedistas franceses. 
En lo que Bacon denomina arte se refugió durante la Edad Media 
la actividad empírica y práctica que designaba la acción de in-
tercambio entre el hombre y la naturaleza: la transformación de 
objetos, la producción de la “obra”. El arte era aquello que carac-
terizaba el oficio de un artesano, la tarea del artista, los propósitos 
de la alquimia; un saber que se consideraba ajeno al pensamiento 
abstracto y a los procedimientos típicos de la ciencia, exclusivos 
de un campo intelectual y espiritual que no podía contaminarse 

25Marx, Karl: El Capital, Cap. VII, ediciones varias.
26Marx, Karl: Manuscritos económico-filosóficos, Ediciones Varias.



134 135

con el experimento o con la materialidad inmediata, azarosa, y 
semiesotérica que caracterizaba lo que era el dominio del arte.27 
Eran, por lo tanto, ámbitos que se oponían: no se pensaba que la 
ciencia pudiera informar, orientar o prescribir la obra, el trabajo, 
en el sentido y con el alcance que entonces tenía. En la supera-
ción de esta dicotomía se encuentra el significado revoluciona-
rio del nacimiento de la moderna ciencia experimental. Como 
indica Geymonat, el ideal de Galileo, Descartes, etc. será el de 
unir íntima y definitivamente la concepción de la ciencia en la 
Antiguedad con la del arte de la Edad Media, es decir, edificar un 
saber fundado sobre las nuevas técnicas, racionales, válidas, ya no 
sólo en el campo de las ideas abstractas, sino en el campo mucho 
más rico de las experiencias concretas. 

La importancia que esta referencia presenta para nuestra in-
dagación sobre el trabajo reside en el hecho de que el supuesto 
social que posibilitó este cambio “es la consolidación victoriosa, 
decidida, de un mundo de nuevas riquezas directamente vincula-
das con el trabajo y –por lo tanto- con el surgimiento de grupos 
cada vez más numerosos de científicos profundamente sensibles 
a los intereses de la producción y capaces de darse buena cuenta 
de la unidad indisoluble entre la práctica y la teoría”. Es la reali-
dad creada por la actividad del hombre la que determina la base 
material de este nacimiento de la ciencia moderna, asociada a las 
obras resultantes del trabajo colectivo: la canalización de los ríos, 
la construcción de puentes, la excavación de puertos, la erección 
de fortalezas, el tiro de la artillería, ofrecen a los técnicos una serie 
de problemas que no pueden resolverse empíricamente y que exi-
gen necesariamente un planteo teórico. Una importancia especial 
adquirieron en la época los problemas prácticos planteados por la 
navegación, que debía afrontar viajes cada vez más extensos hacia 
las ricas tierras recientemente descubiertas.28 Del trabajo y sus re-
sultados a la ciencia, de la ciencia al trabajo y sus resultados. 

La concepción de trabajo que encuentra su definición en la 
fórmula ya citada de Marx es indisociable de esta evolución que 
florecerá con el Renacimiento y que, como señaláramos, es el 

27Geymonat, Ludovico: El Pensamiento científico, Eudeba, Bs.As., 
1984.
28Idem

punto de partida de todo el pensamiento científico moderno. El 
trabajo mismo tiende a pensarse como una categoría antropoló-
gica desde el momento en que se concibe precisamente como la 
especificidad del ser humano en su vínculo con la naturaleza. El 
ideal, ahora, es una relación práctica y activa; el postulado de que 
por medio y a través de esa relación el hombre se hace hombre 
y se muestra hombre, se manifiesta él mismo como producto y 
creación histórica. 

En un texto que marca una época, dos décadas atrás, 
Braverman29 comienza su obra con una definición del trabajo que 
sintetiza y esquematiza adecuadamente su significado moderno 
y cuya dimensión natural y antropológica no implica una visión 
ahistórica o esencialista. Se parte en esta concepción de la eviden-
cia natural de la cual partió el propio Marx: todo ser vivo para 
sobrevivir depende de un intercambio determinado con la natu-
raleza de la cual él mismo proviene. Este intercambio puede ser 
totalmente pasivo, como es el caso de todas las especies del reino 
vegetal. Se trata de una primera distinción pertinente a la hora 
de considerar lo específico de cualquier conducta animal dirigida 
a la sobrevivencia, marcada, entonces, por un comportamiento 
activo o dirigido a un propósito determinado. 

El apoderarse de los materiales de la naturaleza no constituye, 
sin embargo, de por sí trabajo alguno. El trabajo sólo comienza 
cuando una determinada actividad altera los materiales naturales, 
modificando su forma original. De cualquier manera lo que com-
pete al trabajo humano, en su particularidad, son las diferencias 
que lo separan de un modo radical de lo que puede considerarse 
como trabajo puramente animal. En este caso,

“…no tenemos frente a nosotros aquellas formas primitivas e instin-
tivas de trabajo que nos recuerdan la de los animales... Presuponemos el 
trabajo en una forma que lo hace exclusivamente humano. Una araña 
realiza operaciones que se asemejan a las de un tejedor y una abeja hace 
avergonzar a un arquitecto en la construcción de sus celdas, pero lo que 
distingue al peor de los arquitectos de la mejor de las abejas estriba en 
que el arquitecto levanta su estructura en la imaginación antes de erigirla 
en la realidad. Al final de todo proceso de trabajo tenemos un resultado 

29Braverman, Harry: Trabajo y capital monopolista, Ed. Nuestro 
Tiempo, México, 1987.
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que ya existía en la imaginación del trabajador en su comienzo. Este no 
sólo efectúa un cambio de forma en el material sobre el que trabaja, sino 
que también realiza un propósito propio que rige su modus operandi al 
cual debe subordinar su voluntad” (Marx).

Conciencia y propósito como rasgos esenciales del atributo 
humano del trabajo se delimitan, en consecuencia, como carac-
terísticas propias de nuestra especie, anclados en mecanismos 
congénitos, innatos. El trabajo del hombre reposa en su carácter 
único a partir de la posibilidad del pensamiento conceptual, de 
la capacidad de abstracción y de representación simbólica. Su ori-
gen es la naturaleza única del cerebro humano. De este modo, el 
trabajo como acción a propósito, guiada por la inteligencia es el 
producto especial de la humanidad. Como señala Braverman, es 
a partir de esta característica de la biología humana que el trabajo 
del hombre puede emanciparse de la exigencia instintiva de las 
acciones dirigidas a la sobrevivencia propias de cualquier otro ani-
mal. El trabajo que trasciende la mera actividad instintiva es por 
lo tanto, la fuerza con la cual el hombre creó al mundo tal como 
lo conocemos. La posibilidad de todas las diferentes formas socia-
les que han surgido y puedan surgir dependen en último análisis 
de este signo específico del trabajo humano.

Precisemos lo siguiente: no se trata de que, a partir de sus ap-
titudes cerebrales el hombre aprenda a resolver ciertos problemas 
que presenta la inadaptación de ciertos recursos de la naturaleza 
para su utilización o consumo; esto también lo pueden concretar 
algunas especies no humanas. El quid de la cuestión es aquí que 
con el desarrollo de la capacidad de representación, del lenguaje y 
de la comunicación por medio de los signos que le corresponden, 
el hombre puede transmitir y delegar la ejecución de un trabajo:

“La unidad de concepción y ejecución puede ser disuelta. La con-
cepción precede y rige la ejecución, pero la idea concebida por alguien 
puede ser ejecutada por otra persona. La fuerza rectora del trabajo sigue 
siendo la conciencia humana pero la unidad entre dos puede ser rota 
en el individuo y restablecida en el grupo, el taller, la comunidad, la 
sociedad como un todo”.30 

30Idem

El cerebro, la mano, el trabajo

Hay que evitar, sin embargo, la tentación de identificar el 
origen del trabajo con las cualidades del cerebro privilegiado del 
hombre, cuyo singular poder explicaría el dominio humano so-
bre el resto de los animales. Los antropólogos y paleontólogos 
creyeron durante mucho tiempo que el desarrollo del cerebro era 
la verdadera clave para explicar el principio mismo de la evolu-
ción de nuestra especie y del cual derivarían la postura erecta y 
el lenguaje articulado como manifestaciones secundarias. En un 
principio, entonces, la mente. Los descubrimientos de la ciencia y 
el hallazgo de fósiles que permitieron verificar el sendero histórico 
del desarrollo de nuestra especie comprometieron, sin embargo, 
el rigor de tal esquema interpretativo como lo puso de relieve 
un artículo reciente de Stephen Jay Gould.31 Ahora sabemos, en 
consecuencia, que el cerebro del hombre comenzó a crecer debi-
do a la postura erecta del hombre; por el estímulo poderoso que 
suministró a la inteligencia el hecho de que las manos fueran libe-
radas de la locomoción. La evolución del hombre consistió en un 
cambio más rápido en la postura que en el tamaño del cerebro; la 
liberación de nuestras manos para usar herramientas precedió a 
la mayor parte del crecimiento de nuestro cerebro.

Notablemente, Gould destaca el “brillante resultado” que, en 
torno a esta cuestión, anticipó “una fuente que sin duda sorpren-
derá a la mayoría de los lectores”: Federico Engels en su ensayo 
sobre El papel del trabajo en la transición del mono al hombre, que fue 
publicado postmortem en 1896, y que –desafortunadamente- no 
tuvo impacto visible en la ciencia occidental. Engels considera tres 
puntos esenciales en la evolución humana: el habla, un cerebro 
grande y la postura erecta. Plantea que el primer paso debe haber 
sido el descenso de los árboles, con la subsecuente evolución de 
la postura erecta por nuestros ancestros terrestres. Estos monos 
cuando se movían a nivel del suelo comenzaron a adquirir el há-
bito de usar sus manos y adoptar una postura más y más erecta. 
Este fue un paso decisivo en la transición del mono al hombre. La 
postura erecta libera las manos para fabricar herramientas (trabajo, 

31Gould, Stephen Jay; “La postura hizo al hombre” en Revista Razón y 
Revolución, nro. 2, Buenos Aires, primavera de 1996.
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en la terminología de Engels). El crecimiento de la inteligencia y 
el habla vinieron después. En consecuencia, 

“… las manos no son sólo un órgano de trabajo, son también un pro-
ducto del trabajo. Sólo por el trabajo, por adaptación a cada nueva ope-
ración ... por el siempre renovado empleo de estas mejoras heredadas en 
nuevas, más y más complicadas operaciones, alcanzó la mano humana el 
alto grado de perfección que la ha capacitado para hacer realidad las pin-
turas de Rafael, las estatuas de Thorwaldsen, la música de Paganini”.

Este punto de vista, no obstante, no es original de Engels pues-
to que ya había sido adelantado por un biólogo alemán contem-
poráneo. En cambio, el comentarista subraya que la importancia 
del trabajo de Engels yace no en su conclusión sustantiva sino 
en su incisivo análisis político de porqué la ciencia occidental se 
encuentra tan comprometida con la afirmación apriorística de la 
primacía cerebral. Cuando los humanos aprendieron a manejar 
su propio entorno material, dice Engels, otras habilidades fueron 
añadidas a la primitiva caza-agricultura: hilado, alfarería, navega-
ción, artes y ciencia, ley y política, y por último “la reflexión fan-
tástica de las cosas humanas en la mente humana: la religión”. 
Cuando la riqueza se acumuló pequeños grupos de hombres al-
canzaron poder y obligaron a otros hombres a trabajar para ellos. 
El trabajo, la fuente de toda riqueza y la fuerza motriz de la evolu-
ción humana, asumió el mismo devaluado status de aquellos que 
trabajaban para los gobernantes. Desde que los poderosos gober-
naban a su voluntad, las acciones del cerebro aparecían como si 
tuvieran poder por sí mismas. La filosofía profesional persiguió 
un ideal inmaculado de libertad. Los filósofos descansaron en un 
patronazgo estatal-religioso. Aún si Platón no trabajó conciente-
mente para reforzar los privilegios de los gobernantes con una 
filosofía supuestamente abstracta, su propia clase dio vida a un 
énfasis en el pensamiento como lo primario, lo dominante y en 
particular más importante que el trabajo por él supervisado. Esta 
tradición idealista dominó la filosofía hasta los días de Darwin. 
Su influencia fue tan subterránea y persuasiva que incluso cientí-
ficos tan apolíticos y materialistas como Darwin cayeron bajo su 
influjo. Un prejuicio debe ser reconocido antes de ser combatido. 
La primacía del cerebro parecía tan obvia y natural que era acep-

tada como dada, más que reconocerla como un prejuicio social 
profundamente asentado, relativo a la posición de clase de los 
pensadores profesionales y sus patrones. Engels escribe: 

“…todo el mérito por el veloz avance de la civilización fue adscrip-
to a la mente, el desarrollo y la actividad del cerebro. Los hombres se 
acostumbraron a explicar sus acciones desde su pensamiento en lugar 
de desde sus necesidades... y así fue que fue ganando importancia en 
el curso del tiempo esta mirada idealista sobre el mundo que, especial-
mente desde la caída del mundo antiguo, ha dominado las mentes de 
los hombres. Todavía las gobierna a tal punto que aún los más materia-
listas de los científicos naturalistas de la escuela darwiniana son todavía 
incapaces de formarse una clara idea del origen del hombre porque bajo 
esta influencia ideológica ellos no reconocen el papel que en él le toca 
al trabajo.”

El énfasis en una definición antropológica del hombre subraya 
su carácter humano concreto, su desarrollo histórico, y no debe 
ser confundida con una caracterización genérica abstracta que lo 
designa como un “modo de actividad” cuya esencia sería la “bús-
queda de un resultado en el menor tiempo posible”. Es lo que 
afirma Bidet32 cuando señala que sin el trabajo, como sin el len-
guaje, no puede ser pensada la especificidad del hombre. En este 
caso la lógica inmanente del trabajo sería entonces la economía 
de tiempo ausente en otras actividades humanas tales como el 
rito, el juego o la vida sexual; estas últimas al contrario, reclaman 
una duración extendida como sinónimo de su realización más 
exitosa.

La ventaja o el rigor de esta definición consistiría en que no 
implica asumir la hipótesis difícilmente demostrable –según Bidet- 
del homo faber, es decir, de la esencia humana definida por el tra-
bajo; tampoco implicaría restringir el abordaje de toda sociedad 
en términos de “modo de producción”. No obstante, esta peculiar 
definición “antropológica” vacía de contenido a la definición de 
trabajo humano en la misma medida en que queda referida exclu-
sivamente a una suerte de lógica hueca, carente de finalidad. Es 

32Bidet, Jacques; “Le travail fait epoque” en La Crise du Travail, Bidet, 
Jacques y Texier, Jacques, op. cit.
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difícil admitir, además, que los ritos, el juego, el deporte o el sexo 
no contengan también una particular “economía” de tiempo.

De todas maneras, en esta particular definición de su trabajo, 
el hombre queda definido en su especificidad como una suerte de 
ser eficiente, “ahorrador de minutos y segundos”, que desdibuja 
completamente la materialidad propia del trabajo y su significado 
en la historia real. En esta abstracción particular el trabajo queda 
definido como mero instrumento de una racionalidad dirigida a 
adecuar fines múltiples a recursos escasos. Es decir, la definición 
vulgar de la economía “moderna” convertida así en una suerte 
de ingeniería genérica -ahistórica y asocial- del comportamiento 
eficaz (y finalmente en el encubrimiento ideológico de la sociedad 
capitalista, del mercado y sus formas particulares de explotación y 
alienación del trabajo humano).

Lo cierto es que el homo faber es el hombre, recordando aquella 
definición de “toolmaking animal” de Franklin citada por Marx en 
El Capital, y que retoma su conocida afirmación de que el hom-
bre se distingue del animal en el proceso histórico real, cuando 
produce los elementos que hacen a su vida, cuando produce su 
vida. El trabajo, el modo de producción, la actividad vital, pueden 
ser utilizados como sinónimos si la consideración antropológica 
hunde sus raíces en el sujeto histórico auténtico, en las etapas de 
su desarrollo real.

Trabajando para no trabajar

Es decir, el abordaje antropológico sobre el concepto de traba-
jo debe ser al mismo tiempo una aproximación histórica, el análi-
sis del proceso de diferenciación que le es específico como resulta-
do de las transformaciones operadas en el vínculo cambiante del 
hombre con sus instrumentos y objetos de trabajo así como con el 
resultado de la actividad de producción de su vida.33 En términos 
generales podemos definir tres grandes etapas en esta evolución: 
a) las manifestaciones iniciales del hombre en la preparación y 
mejoramiento de herramientas seminaturales que permitieron un 
principio de sobrevivencia diferenciada como especie biológica y 

33Ver Scwartz, Ives; “Circulations, dramatiques, efficacités de la activité 
industrieuese”; en Bidet y Texier; op. cit.

sin que aún surgiera con caracteres definidos una división social 
del trabajo, más allá de la dictada por la deferencia de sexos; b) el 
neolítico, con la sociedad humana que se afinca en un terreno y 
se organiza como tal en la producción y en los ciclos propios de la 
agricultura y la crianza de animales; c) el nacimiento de la indus-
tria y el desplazamiento moderno del centro de la producción del 
campo a la ciudad.

Cipolla34 ha dicho con razón que no debemos abusar del tér-
mino “revolución” al estudiar la dinámica más amplia de la histo-
ria de la población humana en relación a las formas productivas 
de la especie. El primer cambio revolucionario consiste precisa-
mente en la superación del nomadismo, permitido por el domi-
nio inicial del cultivo de la tierra.  El segundo, ya en los albores 
de la historia presente, es el de la revolución industrial. Su forma 
social particular es la que corresponde al modo de producción 
capitalista, a la separación de los productores de sus medios de 
producción y al surgimiento de la clase trabajadora moderna re-
sultante de la expropiación de los viejos trabajadores (campesinos, 
artesanos) de sus condiciones de trabajo. Por la misma razón, el 
trabajo moderno es el trabajo asalariado, la conversión de la capa-
cidad de trabajar en mercancía y su delimitación muy precisa, en 
consecuencia, como actividad remunerada, en una esfera precisa-
mente definida de la vida social.

La mutación actual en el trabajo deriva enteramente de los 
resultados de esta última revolución y del anticipo de la próxima. 
Esto es, de la posibilidad del hombre de emanciparse del traba-
jo mismo o, si se quiere, de modificar radicalmente el carácter 
social de éste, su actividad vital por excelencia. La precisión es 
pertinente puesto que si el trabajo es concebido como forma de 
manifestación esencial de la vida humana, la aspiración de liberar-
se del mismo crece de todo sentido. Para decirlo con palabras ya 
cargadas de una densa connotación, es el cambio en la conforma-
ción material y social del trabajo, cuyos alcances revolucionarios 
nos harán pasar de una prehistoria a una historia auténticamente 
humana, el pasaje del reino de la necesidad al reino de la libertad, 
como se afirma en un párrafo ya citado de El Capital.

34Cipolla, Carlo: La población mundial, Eudeba, Buenos Aires, 1968.
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Cabe, entonces, un esclarecimiento final que es clave para la 
comprensión más ajustada de la filiación marxiana del concepto 
de “pereza” de Lafargue. La identificación del trabajo con la pro-
ducción activa de la vida humana, es decir, con la vida productiva, 
se presenta, a primera vista, en oposición al carácter degradado y 
envilecido que adopta la existencia del trabajador en la sociedad 
moderna. Dicho de otro modo: en la misma medida en que la 
potencia social del trabajo humano se despliega con el modo de 
producción capitalista de un modo sin igual, en esa misma medi-
da se corporiza en el trabajador y en la clase trabajadora no como 
actividad vital sino como medio y negación de la vida misma. Es 
trabajo explotado y enajenado en el cual el hombre “se pierde a sí 
mismo”. Manacorda, entre muchos otros, puso de relieve que es 
en Marx donde encontramos esta apreciación del trabajo humano 
como contradictorio  con la humanidad misma y, en apariencia, 
en contradicción interna con la propia caracterización –de Marx- 
sobre el significado único y específico del trabajo del hombre. De 
aquí las numerosas visiones stalinianas sobre la “inmadurez” del 
“joven Marx” que habló del “trabajo alienado”, mencionado en 
un capítulo previos de este texto. 

La contradicción, sin embargo, es aparente; debe ser resuelta y 
puede ser resuelta en el análisis de las formas históricas materiales 
y sociales de la evolución del trabajo humano, así como en la in-
dagación sobre la conclusión de ese mismo proceso en el carácter 
concreto que adopta el mismo trabajo en la época contemporá-
nea. En la base y en el origen de las formas históricas diversas 
que adopta la enajenación de la actividad laboral del hombre se 
encuentra un fenómeno que deriva y estimula la productividad 
del propio trabajo de nuestra especie. Así es: con la división del 
trabajo comienza al mismo tiempo la historia humana e inhuma-
na del trabajo:

“La división del trabajo condiciona la división de la sociedad en cla-
ses, y con ella, la división del hombre. Y como esta se torna verdadera-
mente tal sólo cuando se presenta como división entre trabajo manual y 
trabajo mental; así las dos dimensiones del hombre dividido, cada una 
de las cuales es unilateral, son esencialmente las de trabajador manual, 
de obrero y la de intelectual. Además, como la división del trabajo es, 
en su forma ampliada, división entre trabajo y no-trabajo, así también el 

hombre se presenta como trabajador y no trabajador. Y el propio trabaja-
dor –apareciendo el trabajo dividido, o alienado, como miseria absoluta 
y pérdida del propio hombre- también se presenta como la deshumani-
zación completa; pero, por otro lado -siendo la actividad vital humana, 
o manifestación de sí, una posibilidad universal de riqueza- en el trabaja-
dor está contenida también una posibilidad humana universal”.35

Una observación fragmentaria y no rigurosa del planteamiento 
marxista supone que el desideratum de la emancipación humana 
consiste en una suerte de retorno imposible al salvaje primitivo, 
al hombre total, integral –no unilateral- que se identifica con su 
actividad laboral no dividida, no especializada y que es expresión 
del carácter precario de su dominio sobre la naturaleza y, más 
bien, de su adaptación y sometimiento al propio medio natural. 
Es decir, del retorno al animal humano natural, a una situación 
en la cual “el hombre sólo se distingue del cordero por cuanto 
que su conciencia sustituye al instinto o es el suyo un instinto 
conciente” (Marx). Pero la naturaleza humana, históricamente 
construida, está en las antípodas de este estadio original. El hom-
bre natural histórico es la naturaleza producida por la historia y 
su nueva condición natural es la universalidad generada por su 
propia actividad, por su trabajo. 

En otras palabras, el trabajo produce la naturaleza humana en 
la misma medida en que la delimita y diferencia de la naturaleza 
puramente animal, a través de una apropiación específica del pro-
pio mundo natural: “La universalidad del hombre se manifiesta 
prácticamente en la universalidad por la cual toda la naturaleza 
se transforma en su cuerpo inorgánico”. Un hecho que se verifi-
ca en que mientras “el animal se hace de inmediato uno con su 
actividad vital ... el hombre hace de su propia actividad vital el 
objeto de su voluntad y de su conciencia; tiene una actividad vital 
conciente: no existe una esfera determinada con la cual inmedia-
tamente se confunde”.36

Este caracter voluntario, conciente, universal de la actividad 
humana, por la cual el hombre se distingue de los animales y 
se substrae al dominio de cualquier esfera particular, está en 

35Manacorda, op. cit.
36Marx, Manuscritos, op.cit.
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oposición a todo lo que es, a su vez, natural, espontáneo, particu-
lar, esto es, al dominio de la naturalidad (Naturwuechsigkeit) y de 
la causalidad (Zufaelligkeit) en la cual el hombre no domina sino 
que es dominado, no es un individuo total sino miembro unila-
teral de una determinada esfera (clase, etc.) y vive, en suma, en el 
reino de la necesidad, pero no aún en el de la libertad. La división 
del trabajo, por lo tanto, dividió al hombre y a la sociedad huma-
na, pero ha sido la forma histórica de desarrollo de su actividad 
vital, de su relación-dominio sobre la naturaleza”.37

Con el capitalismo moderno, con la universalización de las 
relaciones mercantiles y con la conquista del mercado mundial, 
la división del trabajo –y con ella la productividad del trabajo 
humano- alcanza una dimensión irrestricta e ilimitada. En estas 
condiciones la deshumanización del trabajo encuentra su expre-
sión más clara en la conversión de la labor humana en el proceso 
productivo directo en una actividad descalificada, en la transfor-
mación del trabajador en una suerte de apéndice de la máqui-
na conforme una célebre definición que pasó a la historia con 
el Manifiesto Comunista. Pero, al mismo tiempo, en las antípodas 
de este trabajo real, enajenado y por eso inhumano, el desarrollo 
material de las fuerzas productivas crea un universo real capaz de 
modificar de un modo revolucionario la actividad vital de la pro-
ducción. Es el desarrollo que posibilita que el trabajo directo en 
la producción sea sustituido por el aparato mecánico-electrónico, 
automático. 

Individuo social
 
Sobre esto último y a modo de conclusión, vale la pena leer cui-

dadosamente un largo y extraordinario párrafo de los Grundrisse, 
aquel material que Marx escribiera como fundamento para la 
redacción de El Capital. Un texto que, al decir de Rosdolsky38 
“aunque escrito hace más de una centuria, sólo puede leerse ac-
tualmente conteniendo la respiración, porque abarca una de las 
visiones más audaces del espíritu humano”. 

37Manacorda, op. cit. 
38Rosdolsky, Roman: Génesis y estructura de El Capital de Marx, Siglo 
Veintiuno Editores, México, 1978

“El supuesto de (la producción capitalista) es, y sigue siendo, 
la magnitud de tiempo inmediato de trabajo, el cuanto de trabajo 
empleado como el factor decisivo en la producción de la rique-
za. En la medida, sin embargo, en que la industria se desarrolla, 
la creación de la riqueza efectiva se vuelve menos dependiente 
del tiempo de trabajo y del cuanto de trabajo empleados, que del 
poder de los agentes puestos en movimiento durante el tiempo 
de trabajo, poder que a su vez -su poderosa eficacia- no guarda 
relación alguna con el tiempo de trabajo inmediato que cuesta su 
producción, sino que depende más bien del estado general de la 
ciencia y el progreso de la tecnología, o de la aplicación de esta 
ciencia a la producción (...) La riqueza efectiva se manifiesta más 
bien -y esto lo revela la gran industria- en la enorme despropor-
ción entre el tiempo de trabajo empleado y su producto, así como 
la desproporción cualitativa entre el trabajo, reducido a una pura 
abstracción, y el poderío del proceso de producción vigilado por 
aquél. El trabajo ya no aparece tanto como recluido en el proceso 
de producción, sino que más bien el hombre se comporta como 
supervisor   y regulador con respecto al proceso de producción 
mismo (...) El trabajador ya no introduce el objeto natural modi-
ficado, como eslabón intermedio, entre la cosa y sí mismo, sino 
que inserta el proceso natural, al que transforma en industrial, 
como medio entre sí mismo y la naturaleza inorgánica, a la que 
domina. Se presenta al lado del proceso, en lugar de ser su agente 
principal. En esta transformación lo que aparece como el pilar 
fundamental de la producción y de la riqueza no es ni el trabajo 
inmediato ejecutado por el hombre ni el tiempo que éste traba-
ja, sino la apropiación de su propia fuerza productiva general, su 
comprensión de la naturaleza y su dominio de la misma gracias a 
su existencia como cuerpo social; en una palabra, el desarrollo del 
individuo social. El robo de trabajo ajeno, sobre el cual se funda 
la riqueza actual, parece como una base miserable comparado con 
este fundamento, recién desarrollado, creado por la gran indus-
tria misma. Tan pronto como el trabajo en su forma inmediata ha 
cesado de ser la gran fuente de riqueza, el tiempo de trabajo deja, 
y tiene que dejar de ser, su medida y por tanto el valor de cambio 
(deja de ser la medida) del valor de uso. El plustrabajo de la masa 
ha dejado de ser la condición para el desarrollo de la riqueza so-
cial, así como el no-trabajo de unos pocos ha cesado de serlo para 



146 147

el desarrollo de los poderes generales del intelecto humano. Con 
ello se desploma la producción fundada en el valor de cambio, 
y al proceso de producción material inmediato se le quita la for-
ma de la necesidad apremiante y el antagonismo. Desarrollo libre 
de las individualidfades, y por ende no reducción del tiempo de 
trabajo necesario con miras a poner plustrabajo, sino en general 
reducción del trabajo necesario de la sociedad a un mínimo, al 
cual corresponde entonces la formación artística, científica, etc., 
de los individuos gracias al tiempo que se ha vuelto libre y a los 
medios creados para todos. (…)

La creación de mucho tiempo disponible -aparte del tiempo de 
trabajo necesario-, para la sociedad en general y para cada miem-
bro de la misma (esto es margen para el desarrollo de todas las 
fuerzas productivas del individuo y por ende también de la so-
ciedad), esta creación de tiempo de no-trabajo, se presenta desde 
el punto de vista del capital, al igual que en todos los estadios 
precedentes, como tiempo de no-trabajo o de tiempo libre para 
algunos. El capital, por añadidura, aumenta el tiempo de plustra-
bajo de la masa mediante todos los recursos del arte y la ciencia, 
puesto que su riqueza consiste directamente en la apropiación de 
valor de plustrabajo; ya que su objetivo es directamente el valor, 
no el valor de uso. De esta suerte, malgré lui (a pesar suyo), sirve 
de instrumento para crear las posibilidades del tiempo disponi-
ble social, para reducir a un mínimo decreciente el tiempo de 
trabajo de toda la sociedad y así, volver libre el tiempo de todos 
para el propio desarrollo de los mismos. Su tendencia, empero, es 
siempre por un lado la de crear tiempo disponible, por otro la de 
convertirlo en plustrabajo. Si logra lo primero demasiado bien, 
experimenta una sobreproducción, y entonces se interrumpirá el 
trabajo necesario, porque el capital no puede valorizar plustrabajo 
alguno. Cuanto más se desarrolla esta contradicción, tanto más 
evidente se hace que el crecimiento de las fuerzas productivas ya 
no puede estar confinado a la apropiación de plustrabajo ajeno, 
sino que la masa obrera misma debe apropiarse de su trabajo. 
Una vez que lo haga -y por ello el tiempo disponible cesará de 
tener una existencia antitética-, por una parte el tiempo de trabajo 
necesario encontrará su medida en las necesidades del individuo 
social y por otra el desarrollo de la fuerza productiva social será 
tan rápido que, aunque ahora la producción se calcula en función 

de la riqueza común, crecerá el tiempo disponible para todos. Ya 
que la riqueza real es la fuerza productiva desarrollada de todos 
los individuos. Ya no es entonces, en modo alguno, el tiempo de 
trabajo, la medida de la riqueza, sino el tiempo disponible. El 
tiempo de trabajo como medida de la riqueza pone la riqueza mis-
ma como fundada sobre la pobreza y al tiempo disponible como 
existente en y en virtud de la antítesis con el tiempo de plustra-
bajo, o bien pone todo el tiempo de un individuo como tiempo 
de trabajo y consiguientemente lo degrada a mero trabajador, lo 
subsume en el trabajo”. 

	 ¡Oh, Pereza...!
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“Para conseguir trabajo hay que capacitarse.” 
“Hoy en día si no tenés terminado el 

secundario no te toman en ninguna parte.” 
“Si no te perfeccionás estás muerto.”

Frases como éstas se escuchan todos los días y forman parte 
de nuestro sentido común. Pero, como afirman los sociólogos, el 
sentido común es una construcción social que nada tiene de neu-
tral o inocente. En las siguientes páginas me propongo confrontar 
estas ideas con la realidad, para mostrar que no se corresponden 
con ella. Es decir, intentaré probar la falsedad de estas frases y 
al mismo tiempo demostrar que responden a los intereses de la 
clase que domina nuestra sociedad, que son fruto de la ideología 
burguesa.

Los programas de televisión y de radio, así como los periódi-
cos, repiten hasta el hartazgo que en la era de la globalización y la 
informática cada vez son necesarios mayores y más complejos co-
nocimientos, y que quienes carecen de ellos quedarán  excluidos 
del mercado laboral. De manera análoga se afirma que aquellos 
países que no inviertan en educación y no formen una mano de 
obra calificada serán excluidos de los flujos de inversiones y sufri-
rán, en el futuro, altas tasas de desocupación.

Secundario completo
Las demandas actuales 

del capital en materia educativa

Marina Kabat
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De un modo sutil el énfasis pasa de un problema global (el 
desempleo) a las supuestas deficiencias educativas, consideradas 
las verdaderas causantes de la falta de trabajo. Se adopta así un 
enfoque individualista: mirado desde esta perspectiva el desem-
pleo deja de ser un problema general de la sociedad capitalista 
para aparecer como un asunto privativo de aquellas personas o 
naciones que no han invertido lo suficiente en su propia educa-
ción. Si alguien no encuentra trabajo es porque no se capacitó; si 
un país posee altas tasas de desempleo es porque no ha formado 
capital humano capaz de atraer inversiones extranjeras en ramas 
tecnológicas. 

Si estas afirmaciones fuesen ciertas, los países centrales no 
tendrían problemas de desocupación. Tampoco deberían sufrir 
estos avatares las personas altamente calificadas, especialmente en 
los rubros ligados a las nuevas tecnologías. La ola de quiebras en 
las empresas “punto.com” del 2002� provocó en Estados Unidos 
una avalancha de despidos en el sector informático que no pudo 
absorberse ni siquiera con la expulsión del país de todos los traba-
jadores inmigrantes ocupados en el sector. 

¿Cuántas personas conocemos que aún teniendo conocimien-
tos de inglés, computación, y experiencia laboral no consiguen tra-
bajo? También para estas situaciones la ideología dominante tiene 
una respuesta ligada con la educación: en este caso dirán que ellos 
se encuentran sobrecalificados. Si no es por poco, es por mucho... 
Cualquier cosa es buena antes que aceptar que la causa del des-
empleo se halla en el sistema social en que vivimos. Este sistema, 
el capitalismo, lejos de aumentar las calificaciones necesarias para 
trabajar, las ha reducido en forma constante y sistemática.

�Los obreros muy calificados empleados en las empresas informáticas 
habían sido considerados por muchos sociólogos como “ciudadanos del 
mundo” porque carecían de problemas migratorios, eran bienvenidos 
en todas partes y contratados en excelentes condiciones laborales que 
incluían acciones de las empresas. Con la crisis, el castillo de naipes de 
la Bolsa se derrumbó, estos obreros de la computación perdieron sus 
ilusorios beneficios y los extranjeros fueron echados del gran país del 
norte con menos remilgos que los albañiles mexicanos.   

El trabajo y la educación

La historia del capitalismo como
historia de la descalificación del obrero

Como anticipé más arriba, es completamente falso que hoy se 
requieran, para desempeñarse laboralmente, más conocimientos 
que antes. En realidad, la historia del capitalismo es la historia de 
la descalificación del trabajo del obrero. Es decir, que ocurre todo 
lo contrario de lo que comúnmente se afirma: para poder trabajar 
cada vez son necesarios menos saberes.  

En lo que respecta a la capacitación de la fuerza de trabajo, 
bajo el capitalismo se verifican dos tendencias.� La primera de 
ellas es la descalificación, o sea, la pérdida de conocimientos por 
parte del obrero. La segunda tendencia es la separación entre la 
concepción y la ejecución del trabajo. Como a lo largo de su his-
toria el capitalismo transita por distintos sistemas de trabajo, estas 
leyes operan de forma diferente en cada uno de ellos. Veamos 
cuáles son esas formas: 

El primer cambio que experimenta el trabajo bajo el capita-
lismo es la aparición de la manufactura. Este sistema se basa en la 
fragmentación sistemática del trabajo. La labor que antes realiza-
ba una sola persona, generalmente un artesano,   ahora es divi-
dida en distintas partes que se encomiendan a personas diferen-
tes. Esta división del trabajo tiene efectos inmediatos sobre los 
conocimientos del obrero. Mientras que inicialmente éste debía 
conocer todo su oficio, cosa que lograba tras un largo período de 

�Aquí seguimos centralmente las formulaciones de Marx, Karl: El 
Capital, Siglo XXI, México, 1975, tomo I, vol .2,  capítulos 11 a 13. Una 
buena descripción de proceso de descalificación dentro de la rama me-
talúrgica, y del trabajo técnico puede encontrarse en Braverman, Harry: 
Trabajo y capital monopolista, Nuestro Tiempo, México, 1980, con 
quien, sin embargo, discrepamos en ciertos aspectos de su interpreta-
ción de este proceso de descalificación. Hemos sentado nuestra posición 
al respecto en “Lo que vendrá. Una crítica a Braverman a propósito de 
Marx y la investigación empírica”, en Razón y Revolución, nº 7, verano 
del 2001. En este último artículo pueden encontrarse una explicación 
más detallada sobre las transformaciones de los procesos de trabajo.
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aprendizaje que, según la ocupación solía durar entre 7 y 10 años,� 
con la manufactura sólo necesita aprender una tarea parcial, cosa 
que suele ser cuestión de un par de semanas. Luego de ese corto 
período no le queda nada nuevo por aprender.

La manufactura no sólo descalifica al obrero, sino que separa 
de él la concepción, el planeamiento del trabajo, que pasa al capi-
talista, quien diseña la división del trabajo de su taller (ya sea por 
sí mismo o a través de personal especializado en esta función). En 
síntesis, bajo la manufactura la causa inmediata de la descalifica-
ción del obrero y de la separación entre concepción y ejecución 
del trabajo se halla en la división del trabajo.

Una segunda etapa se abre con la aparición de la fábrica y su 
sistema de máquinas característico. Tenemos aquí un nuevo siste-
ma de trabajo al que llamaremos gran industria. En esta etapa, las 
pericias y saberes parciales que conservaba el obrero manufacture-
ro desaparecen o más bien son trasladados a la máquina. La fuerza 
o habilidad que antes desarrollaba el obrero manual se convierten 
en facultades de la máquina. Inicialmente puede ocurrir que la 
maquinaria posea mecanismos complicados y requiera aún cierto 
grado de conocimientos por parte del obrero que la opera. Pero 
el perfeccionamiento de estas máquinas simplifica nuevamente el 
trabajo. Lo mismo ocurre con la automatización.

Bajo el reinado de la gran industria se ahonda la brecha entre 
la concepción y la ejecución del trabajo, que alcanza niveles antes 
insospechados. Los procesos químicos y técnicos, así como los dis-
tintos métodos de elaboración son producto del avance de la cien-
cia. Por lo tanto, en el moderno sistema fabril la producción se 
concibe y organiza sobre principios objetivos, científicos, comple-
tamente escindidos de la ejecución del trabajo. A modo de ejem-
plo, un obrero de una refinería de petróleo desconoce los proce-
sos que guían la producción de la planta donde trabaja, así como 
la mayoría de los procesos físico-químicos correspondientes.

Podemos observar entonces bajo el capitalismo dos tendencias 
interrelacionadas: una, a descalificar la fuerza de trabajo y otra, 
a separar la concepción y la ejecución del trabajo. En la etapa 
manufacturera estas tendencias actúan a través de la división del 

�Éste era el plazo que demoraba el aprendizaje de los oficios artesanales 
en los gremios medievales. 

trabajo. Bajo el régimen de gran industria, en cambio, la desca-
lificación opera por medio de la mecanización de tareas: la se-
paración entre quien concibe y quien ejecuta el trabajo toma la 
forma del diseño científico de los métodos productivos. Conviene 
aclarar que todo este proceso es de algún modo independiente de 
la voluntad de los actores y se impone a ellos por la presión de la 
competencia capitalista que los obliga permanentemente a incre-
mentar la productividad mediante el aumento de la división del 
trabajo y de la mecanización.

 
La educación según la mirada burguesa

A pesar de lo expuesto, la opinión imperante es justamente la 
contraria: es común pensar que las calificaciones requeridas para 
trabajar aumentan cada día. Ésta es una creencia profundamente 
arraigada, por eso vale la pena analizar y discutir detenidamente 
cada uno de los fundamentos sobre los que se ha logrado cons-
truir y sostener este mito.

El progreso de la escolarización es la primera prueba a la que 
el pensamiento burgués recurre para demostrar su tesis. La ense-
ñanza obligatoria, dicen, se ha extendido en respuesta a las nuevas 
demandas del sistema productivo. Estas nuevas demandas eleva-
ron los saberes mínimos que una persona necesita para poder 
emplearse y, por ello, ha debido extenderse el tramo obligatorio 
del sistema educativo. Del mismo modo, como ahora se requieren 
mayores conocimientos, es natural que poseer estudios secunda-
rios completos sea un requisito básico para acceder a cualquier 
trabajo.

Ahora bien, estos señores confunden los saberes formales 
que se demandan en el mercado laboral con los conocimientos 
que realmente se necesitan para realizar un determinado trabajo. 
Como todos podemos constatar a diario, es común que a los ca-
detes, repositores o cajeras de un supermercado se les exija haber 
completado el secundario. Sin embargo, éstas son tareas simples, 
muy poco calificadas y por ende, desde el punto de vista de los sa-
beres que se ponen en juego en el momento de trabajar, el requisito 
del secundario resulta injustificado. 

De este modo, actualmente se pueden necesitar altos niveles 
de enseñanza formal para acceder a un trabajo que, no obstante, 
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continúa siendo simple y poco calificado. Lo contrario ocurría en 
épocas pasadas: mi abuelo sólo completó segundo grado (primero 
superior como decía él) y sin embargo su trabajo era mucho más 
calificado que la mayoría de los empleos que hoy existen. Debió 
pasar por un largo aprendizaje, que comenzó en su niñez, para 
llegar finalmente a ser sastre. De esta forma, el nivel de educa-
ción formal no dice nada sobre la calificación del trabajo que uno 
realiza. 

El segundo argumento señala que el avance de la tecnología 
acrecienta continuamente la calificación de los obreros. Acá apa-
rece nuevamente (o se quiere crear) una confusión. Una cosa es 
que el diseño de la maquinaria sea complejo, y otra que lo sea su 
operación. En general, la máquina tiende a hacerse más compleja 
mientras su operación se simplifica cada vez más. Es lo que ocurría 
en el ejemplo de la refinería de petróleo. Es lo que vemos cuando 
vamos de compras a cualquier supermercado: la tecnología de las 
cajas registradoras es mucho más compleja y avanzada que 10 años 
atrás, sin embargo, o, mejor dicho, gracias a ello, la cajera tiene 
un trabajo más simple y menos calificado que antes: no tiene que 
tipear los precios de los productos, si no que se limita a pasarlos 
delante de un sensor; tampoco tiene que calcular el vuelto, ya que 
la misma máquina se lo indica. De este modo, la maquinaria se 
complejiza con el objeto de simplificar y abaratar el trabajo.

Como lo dijimos anteriormente, eventualmente puede ocurrir 
que una nueva máquina requiera un conocimiento especial por 
parte del obrero, pero será perfeccionada más tarde simplificando 
su operación. Este perfeccionamiento puede constatarse en los 
avances continuos de los programas para las computadoras. Éstos 
son cada vez más complejos, pero esa complejidad del diseño está 
puesta al servicio de una simplificación en su uso. Compárese 
sino un Windows, con un DOS, o la evolución de los lenguajes 
informáticos. Y no hablemos de todos los trabajos que la compu-
tadora ha venido a simplificar; para citar sólo uno recordemos 
que desde que existen las planillas de cálculo no hace falta ser 
perito mercantil para llevar la contabilidad de una oficina.

Por supuesto, aparecen nuevos trabajos calificados ligados a 
estas flamantes actividades tecnológicas, pero éstos representan 
tan sólo una porción minoritaria que no contradice la tendencia 
general a la descalificación del trabajo. Es más, esa pequeña cuota 

de trabajo calificada es necesaria precisamente para simplificar el 
trabajo de los demás: así, cuando un puñado de jóvenes genios de 
la computación en Silicon Valley diseñan un programa de compu-
tación que simplificará el trabajo de decenas de miles de obreros 
en el mundo, en ese caso su trabajo hiper-calificado no contradice 
la tendencia general a la descalificación sino que forma parte de 
una de sus manifestaciones.

El pensamiento burgués aísla permanentemente los fenóme-
nos y los vuelve incomprensibles. Es un rasgo del marxismo ana-
lizar la totalidad social. Así, en este caso podemos descubrir que 
el trabajo calificado de una minoría de personas es la contracara 
del trabajo descalificado de la mayoría de la clase obrera en todo 
el mundo. Ambas realidades, como dos caras de una misma mo-
neda, resultan inseparables. Quien mira sólo una parte se arriesga 
a no comprender nada; quien insiste en que estudiemos sólo los 
aspectos parciales, intenta mantenernos en un estado de ignoran-
cia y confusión.

Respecto a los trabajos que demandan conocimientos comple-
jos se puede agregar que la tendencia a la descalificación termina 
afectándolos más tarde o más temprano. Así las tareas vincula-
das con la computación comenzaron por dividirse, separándose 
el trabajo del operador del que hace el programador de PC. Y 
comienzan también a mecanizarse: hoy ya existen programas de 
computación que sirven para diseñar programas, al igual que ya 
hay robots que realizan cirugías. También estas actividades hiper-
calificadas asociadas con la informática y la medicina comienzan a 
sufrir los embates de la división del trabajo y la mecanización.

Finalmente, cuando se han planteado y rebatido los argumen-
tos anteriores, los ideólogos de la burguesía intentan llevar la dis-
cusión a otro terreno. Sostienen entonces que es imposible medir 
los avances educativos en términos de calificación-descalificación. 
Según ellos, este concepto sólo permite una evaluación cuantita-
tiva de los fenómenos educativos, y por ello proponen su reem-
plazo por la más amplia categoría de competencias. Dentro de las 
competencias encontramos saberes de distinto tipo como el saber 
ser o el saber hacer. El aumento del nivel educativo estaría dado no 
tanto por el saber hacer del obrero sino por los nuevos tipos de 
competencias que ahora necesita desarrollar.
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En gran parte estas nuevas competencias significan lisa y llana-
mente la interiorización por parte del empleado de las normas de 
comportamiento que la empresa le exige. Aquí se trata de saber ser 
un buen compañero (o lo que eso significa para el empresario...), 
saber ser un trabajador creativo y comprometido con la empresa, 
saber ser exigente consigo mismo en el trabajo; en suma saber ser 
un obrero dócil   y laborioso que anteponga la “fidelidad” a la 
empresa a la solidaridad de clase.        

En otros casos, las nuevas competencias tienen que ver con la 
“adaptabilidad” necesaria del trabajador. El obrero no aprende 
una única tarea, sino varias y debe poder aprender rápidamente 
otras nuevas. Las ventajas para el capital son obvias: normalmente 
este sistema permite operar con menos trabajadores y si un em-
pleado falta es fácilmente cubierto por otro. ¿Representa esto un 
aumento de los saberes de los obreros, ya sea en términos cuan-
titativos o cualitativos? Los ideólogos burgueses, especialmente 
una corriente denominada regulacionismo, afirman que sí, pues 
frente a la monotonía del trabajador de la cadena fordista que 
repetía siempre una misma tarea se plantea esta innovación como 
algo positivo. 

Los pequeños supermercados de las cadenas de bajo costo 
(EKI, DIA, Leader Price), así como los locales de fast food al estilo 
Mc Donald’s emplean este sistema de trabajo flexible. Cualquier 
cliente atento podrá notar que en vez de obreros más calificados 
tenemos obreros más explotados: una cajera que además de co-
brarnos limpia los pisos, repone mercadería y pesa la fruta no 
está más calificada que otra que se limitaba a estar en la caja, aun-
que sí tiene una sobrecarga de trabajo fenomenal. Todo minuto 
libre en la caja debe ser aprovechado para alguna de estas otras 
actividades. 

Ligada a esto, encontramos la idea de que se ha producido un 
enriquecimiento de tareas porque el mismo empleado ahora es 
responsable de controlar su trabajo. Como en el caso anterior no 
se trata de un aumento de conocimientos, sino de aumento de 
tareas. En este caso se trata de traspasar al obrero funciones que 
anteriormente recaían sobre el capataz y los encargados de contro-
lar la calidad del producto fabricado. El obrero debe señalar los 
productos defectuosos, del mismo modo que es responsable en 

“equipos de trabajo” de señalar a quienes no cumplen satisfacto-
riamente con sus tareas. 

¿Por qué las empresas los prefieren jóvenes y educados?

Ya hemos mostrado la diferencia entre los conocimientos que 
formalmente se piden para acceder a un empleo y los que real-
mente se necesitan para realizar ese trabajo. Queda claro que un 
ingeniero que maneja un taxi no emplea ni una ínfima parte de 
sus saberes en su trabajo, del mismo modo que tampoco lo ha-
cen los estudiantes universitarios que en calidad de “pasantes” se 
desempeñan como telefonistas en condiciones hiper-flexibilizadas 
para las privatizadas Telefónica y Telecom. Sin embargo, aún de-
bemos explicar por qué las empresas insisten en pedir empleados 
con “secundario completo” hasta para trabajar en una estación de 
servicio. ¿Por qué para ser contratado como repositor,  cajera, hu-
milde cadete o, incluso, personal de limpieza es necesario haber 
completado los estudios secundarios? ¿Qué es lo que ese título le 
asegura al empresario para que se convierta a sus ojos en un requi-
sito tan importante como la libreta de sanidad? 

Mal que nos pese a los educadores, lo que un empresario busca 
en un obrero con secundario completo no es un trabajador más 
calificado, sino uno mejor disciplinado. Un alumno con mayor 
permanencia en el sistema escolar es una persona mejor discipli-
nada, mejor acostumbrada a cumplir horarios, respetar normas, 
etc., que alguien que ha abandonado la escuela en forma prematu-
ra. Una persona que completó sus estudios en el término previsto 
se presenta como alguien menos conflictivo laboralmente que un 
alumno repetidor, que probablemente ha acumulado sanciones y 
expulsiones en distintos colegios.  

Que los empresarios busquen obreros disciplinados no de-
biera sorprendernos. Más grave resulta la internalización de este 
mandato por parte de los mismos docentes, especialmente por 
aquellos que integran los cuadros directivos. Siete años atrás, 
cuando yo iniciaba mi actividad docente en un colegio público 
de Gonzalez Catán que, como me enteré más tarde, era el más 
tradicional de la zona, me chocó el discurso del vicerrector a los 
alumnos en reprimenda a su “mal comportamiento”. Les dijo, 
lisa y llanamente, que el colegio debía mantener su reputación 
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de “ordenado” y “disciplinado” y que de ella dependía el futuro 
laboral de sus egresados. Si el colegio seguía siendo considerado el 
mejor (no en términos de conocimientos, sino de disciplina) sus 
ex alumnos conseguirían trabajo, no como los egresados de otros 
colegios a quienes nadie quiere contratar.�

Asociado al reclamo de calificación aparece el de juventud. Se 
cree que las empresas prefieren personal joven porque está mejor 
adaptado a las nuevas tecnologías, cuando en realidad se buscan 
empleados con reflejos más rápidos que puedan responder veloz-
mente a los estímulos de las máquinas. 

En resumen, para el empresario la educación garantiza la do-
cilidad del obrero, así como la juventud asegura una mayor velo-
cidad de respuesta a ciertos estímulos y en ocasiones también la 
ausencia de tradiciones sindicales, relativamente fuertes en obre-
ros mayores.

Las transformaciones recientes del sistema 
educativo como producto de las necesidades del capitalismo, 
del régimen de gran industria y de la desocupación creciente

Diez o veinte años atrás, en el secundario se adquirían ciertos 
conocimientos útiles para el desempeño laboral. Esto era especial-
mente cierto para quienes optaban por un colegio industrial o 
una institución que otorgara el título de perito mercantil. En cam-
bio, se suponía que un bachillerato no tenía una salida laboral 
inmediata, pero que brindaba una base mejor para aquellos que 
quisieran continuar estudios universitarios. Un perito mercantil 
adquiría un conjunto de conocimientos y habilidades requeridas 
para el trabajo de oficina (una base de contabilidad, taquigrafía 

�Toyota, por ejemplo, en su plan de selección de empleados entre es-
tudiantes secundarios, no se inclina por bachilleres o industriales; le 
son indiferentes las calificaciones o saberes específicos de los alumnos, 
no así sus promedios y disciplina, que son cuidadosamente analizados 
con el fin de asegurarse empleados dóciles y “comprometidos” con la 
empresa. Este caso prueba que el ocaso de los colegios industriales no se 
debió a la desaparición de la industria (“des-industrialización”), sino a 
su transformación. Por ello, los intentos actuales de reflotar las escuelas 
de enseñanza técnica están condenados al fracaso.

y mecanografía), del mismo modo que un industrial dominaba 
el dibujo técnico y tareas prácticas de taller (soldadura, fresado 
y  tornería, entre otras). Hoy el desarrollo de la gran industria ha 
hecho prescindibles estos saberes. Haber pasado por un industrial 
sigue siendo útil para alguien que trabaje en un taller mecánico o 
una herrería familiar. Sin embargo, para emplearse en las grandes 
empresas no tiene mucho valor. Del mismo modo, el avance de la 
computación ha tornado obsoletos los viejos conocimientos que 
brindaba un perito mercantil. Para todo se usa la computadora 
que simplifica las tareas, ya se trate de llevar la contabilidad o 
escribir a máquina.

No es casual que la principal víctima de la reforma educativa 
hayan sido los colegios técnicos que no aparecen contemplados 
en la Ley Federal de Educación, y por ello en la provincia prácti-
camente han desaparecido como tales. Incluso en Capital Federal 
donde, al no aplicarse la reforma los colegios industriales sobre-
vivieron mejor, debieron aggiornarse para sobrevivir. Así, fueron 
incorporando nuevas especializaciones que son las que hoy pre-
dominan: hotelería, diseño gráfico y publicidad son sólo ejemplos 
del avance de las orientaciones vinculadas con los servicios.�

La enseñanza media en Capital y, aún más marcadamente en 
la provincia, el tercer ciclo de la EGB y el polimodal, han dismi-
nuido su nivel. A nuestro juicio esto se vincula con tendencias 
económicas de fondo: no hay una enseñanza de calidad porque el 
avance de la gran industria la vuelve innecesaria. 

Para terminar de comprender la evolución de los sistemas edu-
cativos deberíamos considerar los fines políticos e ideológicos de 
la educación. Es algo relativamente sabido como se utilizó la en-
señanza patriótica como herramienta de disciplinamiento de los 

�A principios del 2004 el Ministro de Educación, Filmus, hizo pública 
su intención de reimpulsar los colegios técnicos. El auge de las pymes 
industriales y la consecuente demanda de obreros calificados (torneros, 
costureras, aparadoras) podía hacer que el proyecto pareciera viable. Sin 
embargo, el veranito de San Juan que vivieron las pequeñas empresas no 
podía durar. Relanzado el proceso de concentración y centralización de 
capitales la iniciativa en la creación de empleo vuelve a quedar en manos 
de las grandes empresas que, por su nivel tecnológico, no requieren de 
personal calificado en oficios hoy obsoletos.  
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hijos de inmigrantes, especialmente como arma contra las ideas 
anarquistas y socialistas. Pero además de estas tareas puntuales 
(aunque importantes), la educación en general contribuye a edifi-
car uno de los principales mitos de la sociedad burguesa: la idea 
de la igualdad de los ciudadanos. Se supone que en la democracia 
todos somos iguales porque todos votamos y, se supone también, 
que todos tenemos las mismas oportunidades, precisamente por-
que todos tenemos acceso a una educación de calidad. �    

La educación pública es uno de los pilares que sustentan en el 
plano ideológico la democracia burguesa. Con la democracia se 
come, se educa y se cura, decía Alfonsín. Pero hoy estos mitos, ya 
resquebrajados, son cuestionados por el conjunto de la sociedad.  

Las nuevas funciones del sistema educativo

La escuela huerta y la escuela reformatorio

Miremos ahora el asunto desde el punto de vista social: ¿por 
qué el estado gasta en educación? ¿Por qué ha extendido el tramo 
obligatorio hasta los 14 años? ¿Significa esto un aumento de los 
conocimientos básicos que brinda la escuela, tal como sostiene la 
misma Ley Federal de Educación?

La extensión del tramo obligatorio no ha hecho más que “pri-
marizar” la educación media. No han mejorado los conocimien-
tos, sino que han empeorado. Hace tiempo que con el objetivo de 
retener a los alumnos en las escuelas y garantizar su permanencia 
en ellas se trata de evitar por todos los medios que los alumnos 
repitan el año. Si es necesario se presiona por distintas vías a los 
docentes para que aprueben a alumnos que no han asistido a un 

�La educación como constructora de hegemonía es analizada por 
Eduardo Sartelli en: “Celeste, blanco y rojo. Democracia, naciona-
lismo y clase obrera en la crisis hegemónica, 1912-1922”, en Razón y 
Revolución n° 2, primavera de 1996. Desde otra perspectiva el tema 
fue abordado en estudios clásicos sobre la historia de la educación ar-
gentina, como el de Puiggrós, Adriana (dir.): Historia de la educación 
en la Argentina, Galerna, Buenos Aires, 1997, vol. 1 y 2. También ha 
dado lugar a investigaciones específicas, por ejemplo: Barrancos, Dora: 
Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina de principios de 
siglo, Contrapunto, Buenos Aires, 1990. 

número mínimo de clases (en tercer ciclo de EGB los alumnos no 
quedan libres por faltas) o aquellos que no tienen los conocimien-
tos básicos indispensables. Lo importante no es lo que los alum-
nos aprendan, sino que permanezcan el mayor número posible de 
años en la escuela, bajo la idea de que es preferible que vegeten 
en las aulas a que estén en la calle delinquiendo. Antes de que 
las denuncias de abuso sexual lo desacreditaran, frente a la ola de 
saqueos, el padre Grassi apareció en los medios defendiendo una 
postura supuestamente progresista: la necesidad de crear en pro-
vincia de Buenos Aires escuelas y colegios de doble escolaridad. 
De esa manera, los chicos no andarían por ahí, juntándose en las 
esquinas o en las estaciones de tren, tomando cerveza, fumando 
o robando. Magdalena Ruiz Guiñazú, mientras entrevistaba al 
sacerdote, señalaba que en las escuelas los chicos estarían mejor 
que en las cárceles de menores donde los amontonan y en ellas, 
incluso, hasta podrían aprender algo.

Además de esta función policíaca, la escuela tiene reservado 
otro rol: apartar del mercado laboral a los jóvenes. Antes, parece 
ahora que fue hace mucho tiempo, cuando un chico no le iba 
bien en la escuela el padre terminaba diciéndole o “estudiás o tra-
bajás”. Hoy esa  posibilidad no existe. Recordemos que los jóvenes 
constituyen uno de los sectores más afectados por el desempleo. 
En el contexto actual, al retener a los adolescentes en la escuela, 
se evita que se incorporen al mercado laboral que no podría ab-
sorberlos, aumentando la tasa de desocupación.�  

 
¿Y los docentes?

Los conocimientos necesarios para desempeñarse laboralmen-
te son cada vez menores y esto se refleja en el deterioro del sis-
tema educativo. Sin embargo este sistema sigue cumpliendo im-
portantes funciones. Entre las primeras en importancia figuran 
el disciplinamiento social y el confinamiento de los jóvenes que 
son apartados del mercado laboral. En rápido crecimiento vienen 

�Los estudiantes que no buscan “activamente” empleo no son considera-
dos parte de la PEA (Población Económicamente Activa) y por lo tanto 
no se contabilizan como desocupados, aunque muchos de ellos trabaja-
rían si encontrasen empleo.
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las funciones asistencialistas y cuasi penitenciarias de la escuela. 
Como contrapartida, las funciones ideológicas y las específica-
mente educativas decaen. 

Últimamente han aparecido numerosos estudios sobre un fe-
nómeno denominado “malestar docente”.� En general, son artícu-
los y libros que  reconocen los problemas materiales que afectan el 
desempeño docente (sobrecarga de trabajo, bajos salarios, exceso 
de alumnos por curso, etc.), pero a la hora de proponer solucio-
nes se contentan con los cambios subjetivos, los cuales recaerían 
todos sobre los maestros y profesores: en vez de mejorar los sala-
rios, enfatizan la revalorización del rol docente en la sociedad; en 
vez de crear cargos institucionales (equipos de sicopedagogos, por 
ejemplo) para abordar determinados problemas áulicos, simple-
mente sugieren hablar entre los maestros y tratar de resolver creati-
vamente los problemas; aprovechar el tiempo en sala de profesores 
para reflexionar sobre nuestras expectativas y frustraciones. 

De este modo, la tónica general de estos trabajos es la de to-
das las obras sobre medio ambiente y salud del trabajador, donde 
la preocupación por el obrero esta supeditada al aumento de la 
productividad. Se considera que el ausentismo responde a un ma-
lestar del trabajador y se quiere revertir esa situación para mejorar 
la productividad, pero sin aumentar los salarios ni la cobertura so-
cial.� Naturalmente el carácter “progresista” de quiénes escriben 
estos libros les impide decir algo así. Simplemente señalan que 

�Un estado de la cuestión sobre la materia puede encontrarse en 
Kornblit, Ana Lía: “Estado del arte y principales líneas de investigación 
en el sector docente en establecimientos secundarios”, en Panaia, Marta 
(coord.): Competitividad y salud ocupacional, La Colmena, Buenos ai-
res, 2002. Esta misma compilación reúne varios trabajos que abordan 
el tema desde distintos ángulos como la salud mental del docente, la 
pérdida de control sobre el proceso de trabajo, entre otros. También 
puede verse la entrevista a Miriam Bergalli, especialista en el tema de la 
Universidad del Salvador, publicada por La Nación Revista, 21/7/2002, 
p. 20 y ss.
�La prevención y el tratamiento de las principales enfermedades labora-
les de los docentes, como las vinculadas con el uso intensivo de la voz, 
no son cubiertas gratuitamente por su obra social, a despecho de los 
reclamos sindicales.

sería importante mejorar las condiciones laborales de los docen-
tes, pero mientras tanto hay otras cosas que sí se pueden hacer...

Creo haber manifestado claramente mi desacuerdo con este 
enfoque. Sin embargo sí considero que existe una especie de males-
tar, mejor dicho de desencanto entre los docentes y que sus causas 
se relacionan con el proceso que hemos analizado, especialmente 
con la mutación de las funciones de la escuela. Históricamente, 
los docentes fueron los primeros en sostener el carácter iguala-
torio de la educación, por ello el resquebrajamiento de ese mito 
afectó duramente la propia percepción de su trabajo. Otro tanto 
ocurre con el deterioro de los contenidos educativos. Profesores 
preparados para transmitir conocimientos científicos se encuen-
tran completando la enseñanza de la lecto-escritura; año a año 
el nivel de conocimientos con que llegan los chicos es menor y 
la exigencia se reduce. Esto contribuye también a la desmoraliza-
ción del docente que se ve compelido a desarrollar una función 
distinta a aquella para la cual se formó. Cada vez más el docente 
es convertido en una especie de celador al que sólo se le exige 
que mantenga a los chicos “tranquilos”. Y esto no ocurre sólo 
en el secundario o en el polimodal donde hay más problemas 
de conducta, sino que la misma lógica se extiende a los primeros 
años de la enseñanza básica. Voy a citar otro ejemplo, que tuvo 
por protagonista a un amigo mío, quien comenzaba a trabajar 
como maestro de primer grado en una escuela cercana a la villa 
de Retiro. La directora le indicó que privilegiara los “contenidos 
actitudinales” (en este caso se refería al comportamiento, central-
mente quedarse sentados y callados) frente a la enseñanza de la 
lecto-escritura, que resultaba secundaria, dado el contexto social 
de los chicos y el hecho de que la mayoría de ellos no habían 
concurrido a preescolar. Este ejemplo no sólo muestra la caída de 
los conocimientos que brinda la escuela, sino el reconocimiento 
de su fracaso como mecanismo de igualación social: a los chicos 
de las villas en primer grado no se les enseña a leer, basta con que 
se acostumbren a callarse y quedarse quietos. Para que no se diga 
que cito sólo ejemplos personales permítanme referirme ahora 
a una fuente oficial: en El Monitor de la educación, se entrevista 
a Javier Betteto, maestro rural mendocino. Se relatan todos los 
esfuerzos de este docente por sacar adelante a los chicos de la es-
cuela Casimiro Recuero. Sin embargo, el maestro Pedro, como le 
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dicen sus alumnos, terminó por enfermarse y angustiarse porque 
a pesar de todo lo que hacía no lograba mejorar la situación. “Pedí 
el traslado porque llegó un momento en que ya me sentía mal por 
los fracasos pedagógicos”. Comenzó a trabajar entonces en una 
nueva escuela que él considera ideal debido a que allí los chicos 
no van sólo a comer.10

La experiencia de este maestro no se diferencia de la de miles de 
docentes. Frente a la miseria social, la desocupación y el hambre 
no hay esfuerzo individual que valga. Lo significativo es que este 
relato fuera publicado en una revista del Ministerio de Educación 
dirigida a los docentes, cuyo dossier (“La escuela y la igualdad”) 
por un lado brinda cifras que demuestran los desiguales logros 
educativos de acuerdo al nivel de pobreza de los alumnos y, por 
otro, intenta convencer a los docentes de que están construyendo 
la igualdad. Aunque para ello se apele a un disparate que suma 
los males del voluntarismo y del posmodernismo que cree que la 
realidad es creada por el discurso: se les dice a los docentes que 
al “pensar” a sus alumnos como “iguales” ya están generando esa 
igualdad. 

La decepción de los docentes frente a su trabajo deriva en gran 
medida del desengaño frente a las ideas burguesas sobre la educa-
ción, especialmente este mito sobre la igualdad que antes habían 
asumido como propias, aún los más progresistas. En este sentido, 
el “malestar docente” no es negativo si conduce a un progresivo 
distanciamiento de dichas posturas y a una toma de posición a 
favor de la lucha de clases. Personalmente creo que el cambio de 
la composición de clase de la docencia argentina (de una extrac-
ción pequeño burguesa a otra obrera) favorece un cambio en ese 
sentido.  

Es significativo que los más comprometidos con su trabajo 
sean aquellos docentes involucrados personalmente en políticas 
asistencialistas, quienes, a mi juicio, pueden dividirse en dos 
grupos: uno, el que desarrolla, ya sea conscientemente o no, 
esta tarea como una obra de prevención social. Generalmente se 
trata de profesores del viejo estilo, de un origen pequeño bur-
gués. También en las escuelas privadas se registran formas de asis-

10El monitor de la educación, nº 1, quinta época, octubre de 2004.

tencialismo reaccionario.11 Un segundo grupo realiza las tareas 
asistenciales, pero vinculándolas con distintas luchas políticas, 
desde movilizaciones para mejorar los comedores escolares o la 
infraestructura edilicia y el pago de las becas estudiantiles hasta 
la coordinación de actividades con el movimiento piquetero y las 
asambleas populares. En general, aquellos docentes no ligados a 
ninguna de estas dos opciones manifiestan distintas formas de 
escepticismo y abulia respecto a su trabajo. 

Así como este “malestar docente” tiene un matiz positivo, del 
mismo modo, también puede resultar saludable el desencanto del 
conjunto de la sociedad respecto de las promesas educativas que 
el sistema capitalista no puede cumplir. Es importante que este 
desencanto no se traduzca en un rechazo a la educación en gene-
ral, así como es vital comprender que demandas parciales como 
una mejora real en la educación dependen de cambios mayores 
en nuestra sociedad. Aquellos que sinceramente queremos mejo-
rar el sistema educativo, debemos bregar también por una trans-
formación revolucionaria de la sociedad que haga esto posible. 
En el camino hay que transformar cada escuela, cada aula, en un 
campo de batalla. Debemos utilizar el conocimiento como arma 
para desmontar la ideología burguesa, como arma para la lucha. 
Muchos docentes encaran con los recursos a su alcance esta tarea. 
Pero este esfuerzo debe ser organizado y sistematizado. Es necesa-
rio dotar a los docentes de los materiales didácticos para desarro-
llar esta lucha con mayor eficiencia. Desde Razón y Revolución 
hemos iniciado esta tarea a la que todo docente socialista debería 
sumarse.

11Ver el artículo de Alberto Prando, “El empleado del mes: ¿obrero yo?”, 
Razón y Revolución, nº 7, verano del 2001.
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Salvo en casos patológicos, el castigo nunca es algo agradable. 
Pero si el castigo no es merecido, o peor, si no entendemos bien 
quién, por qué y para qué se nos condena, es entonces insufri-
ble. Las imágenes y sonidos que identifican al trabajo como un 
castigo pueblan nuestra vida cotidiana: el ruido insoportable del 
despertador, el desayuno fugaz, el viaje apretado e incómodo, el 
jefe, la tarea rutinaria y alienante al servicio de otro. Una conde-
na inmerecida pero que debemos cumplir, quién sabe por qué. 
Para responder esta pregunta (que en realidad pocas veces nos 
hacemos) y para garantizar la reproducción de una sociedad or-
ganizada a partir de la extracción de trabajo ajeno, es que existe 
la ideología. Una explicación que justifica la cotidianeidad hasta 
el punto de normalizarla y evitar su cuestionamiento. De todas 
las instituciones productoras y difusoras de ideologías, la Iglesia 
Católica es sin duda una de las más antiguas y exitosas. Sostuvo el 
dominio del Imperio Romano por lo menos desde Constantino, 
para entronizarse luego, por más de 1000 años, como aparato 
ideológico por excelencia del Estado feudal, brindando una ex-
plicación maravillosa, por lo simple y sincera, de la explotación. 
En la vida existen tres órdenes: los sacerdotes, que se dedican a 
rezar y salvan nuestras almas del infierno; los guerreros o señores 
feudales, que deben hacer la guerra y defendernos de los bárba-
ros; y los campesinos, que tienen que trabajar para mantenerse 
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a ellos y a todos los demás. Y esto es así porque Dios así lo quie-
re. Esta simple idea justificaba la entrega de parte de las riquezas 
producidas por las clases dominadas a las clases dominantes, en 
calidad de renta. De más está decir que, por si algún campesino 
no resultaba muy convencido, el ejército estaba siempre listo para 
reprimir cualquier duda.

Pero la Iglesia Católica no cayó junto con el Imperio Romano 
ni fue barrida del planeta con el fin del régimen feudal y su “ideo-
logía de los tres órdenes”. Por el contrario, demostró una increíble 
capacidad de adaptación al mundo “moderno”, es decir al sistema 
capitalista. Y demostró también una gran capacidad intelectual 
para crear una nueva justificación ideológica acorde a las nuevas 
necesidades. Desde el siglo XIX, pero sobre todo a partir de 1891, 
año en que se escribe la Encíclica Rerum Novarum, la concepción 
cristiana del trabajo ha sido un tema ampliamente desarrollado, 
matizando y modificando en algunos casos, sus posiciones ante-
riores. A poco que nos acercamos a los documentos y nos intro-
ducimos en los textos, resulta claro el objetivo de esta producción 
ideológica: la apología del trabajo capitalista y la defensa de este 
régimen de explotación humana. 

Por mi gran culpa

Ganarás el pan con el sudor de tu frente. Esto nos dice la 
Iglesia y con ello nos advierte que el hombre está condenado (y 
creemos que la mujer también) a sufrir. Por culpa de Adán y de 
Eva hemos perdido el paraíso y por ello nos merecemos una vida 
lastimosa y pesada, en donde el trabajo para conseguir nuestra 
subsistencia aparece como el escarmiento por aquella falta. Esta 
idea fue la base de la ideología de los tres órdenes que mencioná-
bamos antes, y fue, durante muchos siglos, la única concepción 
del trabajo humano. En efecto, éste era concebido sólo como 
pena y castigo, razón por la cual las clases que debían sufrir esa 
condena (campesinos, esclavos y artesanos) pertenecían a un or-
den jerárquico inferior. Con el advenimiento del capitalismo, el 
trabajo no podía ser considerado tan negativamente, y por ello 
vemos aquí una primera modificación: aparece la idea del trabajo 
como característica típicamente humana y digna. Sin embargo, 
la antigua noción de trabajo no es descartada por completo. Al 

contrario, la Iglesia sigue sosteniéndola, (aunque matizada) y ello 
le sirve para justificar algo todavía más importante y necesario 
para el capitalismo: malas condiciones laborales, largas jornadas, 
bajos salarios, falta de luz, de ventilación, etc. Estas condiciones, 
que eran moneda corriente en los talleres manufactureros de me-
diados del siglo XIX en Europa (y más adelante en nuestro país), 
deberían ser soportadas por los trabajadores, porque, después de 
todo, como aclara el Papa León XIII: 

“sufrir y padecer es cosa humana, y para los hombres que lo expe-
rimenten todo y lo intenten todo, no habrá fuerza ni ingenio capaz de 
desterrar por completo estas incomodidades de la sociedad humana”.�

La Encíclica Rerum Novarum, escrita en 1891 por el Pontífice 
antes mencionado, tenía como principal objetivo sentar las bases 
de la Doctrina Social de la Iglesia, es decir, elaborar un programa 
reformista que fuera capaz de contener la desbordada situación 
en que se encontraba la lucha de clases (y que se agudizaría en el 
siglo siguiente). Para ello, trazaba una línea clara y contundente 
en contra de anarquistas y socialistas y advertía a la burguesía que 
era hora de ceder algo, para no perderlo todo. En este contexto, 
la idea del trabajo humano como sufrimiento se retoma en varios 
puntos del tratado y se hace explícito que el concepto de “sufri-
miento” no tiene nada de abstracto o simbólico, sino “corporal”:

“Y por lo que hace al trabajo corporal, aun en el mismo estado de 
inocencia, jamás el hombre hubiera permanecido totalmente inactivo; 
mas lo que entonces hubiera deseado libremente la voluntad para de-
leite del espíritu, tuvo que soportarlo después necesariamente, y no sin 
molestias, para expiación de su pecado: ‘Maldita la tierra en tu trabajo; 
comerás de ellas entre fatigas todos los días de tu vida’. Y de igual modo, 
el fin de las demás adversidades no se dará en la tierra, porque los ma-
les consiguientes al pecado son ásperos, duros y difíciles de soportar 
y es preciso que acompañen al hombre hasta el último instante de su 
vida.”� 

�Carta Encíclica Rerum Novarum, “Sobre la situación de los obreros”, del 
Sumo Pontífice León XIII, acápite 13.
�Idem.
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Soportar piezas sucias y oscuras donde las costureras se tuer-
cen la espalda y se enferman de tuberculosis. Soportar calurosos 
talleres donde los metalúrgicos funden metales, al mismo tiempo 
en que queman sus cuerpos. Padecer trece, catorce, quince, horas 
y más, cargando bolsas en el puerto, apretando botones de una 
máquina, ensamblando piezas de un automóvil, barriendo, coci-
nando, limpiando… Ese es el castigo que los hombres y mujeres 
deben cumplir por haber cometido un terrible pecado original en 
algún momento poco preciso de la historia humana. La Encíclica 
es todavía más explícita y avanza un escalón más, advirtiendo que 
cualquier promesa de mejorar radicalmente las condiciones en 
que se desarrolla la vida. De este modo, cancela toda posibilidad 
de lucha por la eliminación de la explotación y la liberación del 
trabajo:

“Si algunos alardean de que pueden lograrlo, si prometen a las clases 
humildes una vida exenta de dolor y de calamidades, llena de constantes 
placeres, ésos engañan indudablemente al pueblo y cometen un frau-
de que tarde o temprano acabará produciendo males mayores que los 
presentes. Lo mejor que puede hacerse es ver las cosas humanas como 
son y buscar al mismo tiempo por otros medios, según hemos dicho, el 
oportuno alivio de los males”.�

La Encíclica Laborem Exercens, escrita por el Papa Juan Pablo II 
en 1981, desarrolla el problema del trabajo de un modo todavía 
más sistemático. Despliega con mayor profundidad y precisión una 
concepción basada en la idea del trabajo como castigo, pero que 
incorpora con mayor detalle una consideración positiva, como 
característica plenamente humana que lo acerca a la comunión 
con Dios. En cuanto a la primera idea (el trabajo como castigo) 
agrega un elemento de argumentación ausente en la Encíclica de 
León XIII, que vincula la condena del trabajo con el sufrimiento 
de Cristo. De este modo, el hombre (y, aunque no lo aclara, de 
nuevo suponemos que también la mujer) debería sentir felicidad 
por la pesadumbre que significan las tareas laborales, ya que es un 
camino por el cual se acerca a Dios. Felices los pobres por sufrir, 
porque así, además, colaboran con la tarea cristiana de redención 

�Ibidem.

de la humanidad, tarea bastante barata, por cierto, si nos guiamos 
por los salarios comúnmente abonados:

“El sudor y la fatiga, que el trabajo necesariamente lleva en la condi-
ción actual de la humanidad, ofrecen al cristiano y a cada hombre que 
ha sido llamado a seguir a Cristo, la posibilidad de participar en el amor 
a la obra que Cristo ha venido a realizar. Esta obra de salvación se ha 
realizado a través del sufrimiento y de la muerte en la cruz. Soportando 
la fatiga del trabajo en unión con Cristo crucificado por nosotros, el 
hombre colabora en cierto modo con el Hijo de Dios en la redención 
de la humanidad. Se muestra verdadero discípulo de Jesús llevando a su 
vez la cruz de cada día en la actividad que ha sido llamado a realizar. (…) 
Esto confirma, por una parte, lo indispensable de la cruz en la espiritua-
lidad del trabajo humano; pero, por otra parte, se descubre en esta cruz y 
fatiga, un bien nuevo que comienza con el mismo trabajo: con el trabajo 
entendido en profundidad y bajo todos sus aspectos, y jamás sin él.”�

Como ya dijimos, esta concepción del trabajo estuvo, durante 
miles de años, en la base de todo el edificio ideológico construido 
por la Iglesia para justificar la explotación. El trabajo era conside-
rado como una tarea indigna, innoble, propia de una clase infe-
rior  que debe pagar el castigo por rebelarse a Dios. Sin embargo, 
la Iglesia se vio obligada a reconocer la centralidad del trabajo, 
para sobrevivir en un mundo capitalista que se construyó, en un 
primer momento, a partir del reclamo burgués de erradicar a la 
clase parasitaria (la nobleza) que, precisamente, se caracterizaba 
por no trabajar. 
                                                                                     

 El trabajo dignifica al obrero 
(y enriquece al burgués)

La consigna que enarboló la burguesía en su momento revolu-
cionario fue la liberación de todas las trabas que impedían la ex-
tensión del trabajo libre, para impulsar el desarrollo de las fuerzas 
productivas y acrecentar las riquezas. Por otra parte, la consolida-
ción del Protestantismo significó una gran amenaza para los cató-
licos ya que, con su nueva interpretación de la doctrina bíblica y 

�Encíclica Laborem exercens, “Sobre el trabajo humano”, Juan Pablo II, 
1981, acápite 27.
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su reivindicación del trabajo, aparecía como una versión renova-
da de religión, más apta para incorporar a la burguesía en ascenso 
a una alianza con los enemigos del Papado. Por ello la Iglesia se 
encaminó hacia una modificación de sus propias posiciones, para 
acomodarse mejor en el nuevo contexto. La nueva alianza entre 
burguesía e Iglesia se realiza cuando la propia burguesía entiende 
la necesidad de la religión como instrumento de dominio: 

“Quiero recuperar con toda su fuerza la influencia del clero, porque 
cuento con él para propagar esa buena filosofía que enseña al hombre 
que está aquí para sufrir, y oponerla a esa otra filosofía que dice al hom-
bre lo contrario: ‘Disfruta’”.

Así definía Thiers, luego de la revolución de 1848, el nuevo 
(viejo) papel que la burguesía quería hacer jugar a la Iglesia. La 
Comuna de París sellaría por completo la alianza. Pero para que 
ese papel no fuera simplemente negativo, la Iglesia debía elaborar 
una ideología que predicara el “aguante” y sus “virtudes”, reco-
nociendo a los sometidos un valor y una serie de derechos. Es 
más, para imponerse como aparato ideológico dominante del 
capitalismo, la Iglesia debía “despegarse” de ese rol meramente 
represivo. Es más, combatiría (como combate hoy) al liberalismo y 
su crudeza para con los “pobres” con la ideología de la “caridad”, 
postulándose ella misma como un nexo entre dominantes y domi-
nados, nexo que por atender a las necesidades de los segundos, se 
convertía en un instrumento más útil a los primeros. Ganaba así, 
también, un espacio propio, constituyéndose en partido, un parti-
do internacional cuya función es replicar la organización interna-
cional de los trabajadores. Para combatir el socialismo, entonces, 
nació así la Doctrina Social de la Iglesia, que no pudo desplegarse 
hasta que no se reformulara el concepto cristiano de trabajo.

En efecto, el trabajo humano ya no aparece sólo como castigo, 
sino además y complementariamente (por no decir contradicto-
riamente) como bendición. Ya no es una tarea indigna, sino, por 
el contrario, es la tarea que humaniza al hombre, que lo dignifica 
y lo constituye como esencialmente humano. Aunque la ideología 
de la caridad, el germen de la Doctrina Social, se remonta a 
San Cayetano, a fines de la Edad Media, es León XIII el primer 

sistematizador del reformismo autoritario que la caracteriza. En la 
ya citada Encíclica de 1891, Leon XIII anunciaba que

“… para la obtención de estos bienes [la riqueza humana] es suma-
mente eficaz y necesario el trabajo de los proletarios, ya ejerzan sus habi-
lidades y destreza en el cultivo del campo, ya en los talleres e industrias. 
Más aún: llega a tanto la eficacia y poder de los mismos en este orden de 
cosas, que es verdad incuestionable que la riqueza nacional proviene no de otra 
cosa que del trabajo de los obreros”.�

No podemos, en este punto, discutir las palabras del sacerdote. 
Efectivamente, aquí está en lo cierto. Pero resulta sorprenderte 
que aunque haya llegado a descubrir semejante verdad, no puede 
(o no quiere) sacar la conclusión que lógicamente se desprende. 
Si la riqueza es producida por los obreros, entonces, es lógico que 
esa riqueza deba ser propiedad de los obreros. Sin embargo, el 
bueno de León sólo atina a decir que

“La equidad exige, por consiguiente, que las autoridades públicas 
prodiguen sus cuidados al proletario para que éste reciba algo de lo que 
aporta al bien común, como la casa, el vestido y el poder sobrellevar la vida 
con mayor facilidad. De donde se desprende que se habrán de fomentar 
todas aquellas cosas que de cualquier modo resulten favorables para los 
obreros. Cuidado que dista mucho de perjudicar a nadie, antes bien 
aprovechará a todos, ya que interesa mucho al Estado que no vivan en la 
miseria aquellos de quienes proveen unos bienes tan necesarios.”�

La concepción positiva del trabajo está mucho mejor desarro-
llada en la ya citada Laborem exercens, escrita por Juan Pablo II 
noventa años después. Allí aparece explícitamente la idea de que 
el trabajo es lo que caracteriza al hombre, ya que es su tarea funda-
mental y sólo su humanidad le permite realizarlo:

“El hombre está por ello, desde el principio, llamado al trabajo. El 
trabajo es una de las características que distinguen al hombre del resto de las 

�Encíclica Rerum Novarum, op. cit., acápite 25. (El resaltado es nuestro)
�Ibidem (El resaltado es nuestro)
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criaturas, cuya actividad, relacionada con el mantenimiento de la vida, 
no puede llamarse trabajo; solamente el hombre es capaz de trabajar”�

El Papa remonta esta conceptualización del trabajo como esen-
cia del hombre hasta el propio libro del Génesis, en el cual ya 
estaría presente la idea de que el trabajo “constituye una dimen-
sión fundamental de la existencia humana sobre la tierra.”� Por 
otro lado, la valoración positiva del trabajo está argumentada a 
partir de su vinculación con la obra creadora de Dios, ya que el 
hombre, al trabajar sobre la naturaleza y por ello, dominarla y a la 
vez transformarla, estaría continuando y completando la creación, 
“avanzando cada vez más en el descubrimiento de los recursos y 
de los valores encerrados en todo lo creado”�:

“El hombre es la imagen de Dios, entre otros motivos por el man-
dato recibido de su Creador de someter y dominar la tierra. En la reali-
zación de este mandato, el hombre, todo ser humano, refleja la acción 
misma del Creador del universo. (…) El trabajo entendido como una 
actividad ‘transitiva’, es decir, de tal naturaleza que, empezando en el su-
jeto humano, está dirigido hacia un objeto externo, supone un dominio 
específico del hombre sobre la ‘tierra’ y a la vez confirma y desarrolla este 
dominio. (…) Haciéndose —mediante su trabajo— cada vez más dueño de 
la tierra y confirmando todavía —mediante el trabajo— su dominio sobre 
el mundo visible, el hombre en cada caso y en cada fase de este proceso 
se coloca en la línea del plan original del Creador; lo cual está necesaria 
e indisolublemente unido al hecho de que el hombre ha sido creado, 
varón y hembra, ‘a imagen de Dios’”.10 

Por otro lado, Juan Pablo II establece una diferenciación entre 
lo que sería el sentido objetivo del trabajo y el subjetivo. El primero 
hace referencia al dominio que ejerce el hombre sobre la natura-
leza a partir de sus labores. El perfeccionamiento de los métodos 
con los cuales el hombre ejerce este dominio es lo que hace avan-
zar las actividades agrícolas, ganaderas, industriales, incluso los 
servicios y la ciencia, y es el trabajo del hombre, tanto físico como 

�Encíclica Laborem exercens, op. cit., Introducción.
�Ibid., Acápite 4.
�Ibid., Acápite 25.
10Ibidem, Acápite 4.

intelectual, el que permite este perfeccionamiento. Pero el Papa 
agrega que el dominio sobre la naturaleza a partir del trabajo hu-
mano corresponde también, y sobre todo, a su sentido subjetivo, 
porque es el hombre como sujeto el que se realiza con el trabajo; 
es el hombre el que domina y es su propia humanidad la que se 
manifiesta en su esencia:

“El trabajo entendido como proceso mediante el cual el hombre y el 
género humano someten la tierra, corresponde a este concepto funda-
mental de la Biblia sólo cuando al mismo tiempo, en todo este proceso, 
el hombre se manifiesta y confirma como el que ‘domina’. Ese dominio se 
refiere en cierto sentido a la dimensión subjetiva más que a la objetiva: 
esta dimensión condiciona la misma esencia ética del trabajo. En efecto 
no hay duda de que el trabajo humano tiene un valor ético, el cual está 
vinculado completa y directamente al hecho de que quien lo lleva a cabo 
es una persona, un sujeto consciente y libre, es decir, un sujeto que de-
cide de sí mismo.”11

De este sentido subjetivo se desprende también el concepto 
de “espiritualidad del trabajo”. Según la Encíclica, dado que el 
trabajo en su aspecto subjetivo es siempre una acción personal, 
entonces en él participa el hombre completo, es decir su cuerpo y 
su espíritu, independientemente de que el contenido del trabajo 
sea manual o intelectual. Este es otro punto interesante en la con-
cepción cristiana del trabajo, ya que para la Iglesia, todo trabajo 
es igualmente importante para el desarrollo de la especie humana. 
Tanto el trabajo manual como el intelectual, es decir, tanto la 
concepción como la ejecución son necesarias. No hay duda de 
que esto es así; ahora bien, de esta premisa verdadera, la Iglesia 
deduce automáticamente que entonces tanto el obrero como el 
capitalista son igualmente necesarios y que sus intereses no son 
antagónicos (como dicen los malos socialistas y ateos) sino que 
son complementarios porque ambos se necesitan mutuamente. 
La Iglesia no niega la existencia de clases distintas, al contrario, la 
acepta como una cosa natural, y no se preocupa por explicar su 
surgimiento histórico. Por consiguiente, su objetivo es garantizar 
la “convivencia armoniosa” de ambas clases. 

11Ibidem, Acápite 6.
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“Es mal capital, en la cuestión que estamos tratando, suponer que 
una clase social sea espontáneamente enemiga de la otra, como si la 
naturaleza hubiera dispuesto a los ricos y a los pobres para combatirse 
mutuamente en un perpetuo duelo. Es esto tan ajeno a la razón y a la 
verdad, que, por el contrario, es lo más cierto que como en el cuerpo se 
ensamblan entre sí miembros diversos, de donde surge aquella propor-
cionada disposición que justamente podríase llamar armonía, así ha dis-
puesto la naturaleza que, en la sociedad humana, dichas clases gemelas 
concuerden armónicamente y se ajusten para lograr el equilibrio. Ambas 
se necesitan en absoluto: ni el capital puede subsistir sin el trabajo, ni el 
trabajo sin el capital”12

Está claro que el capital no puede subsistir sin el trabajo, ya 
que necesita de él para garantizar la extracción de plusvalía, fuen-
te de toda ganancia y, por lo tanto, columna vertebral de la re-
producción del sistema capitalista. Pero el trabajo no necesita del 
capital, ya que en una sociedad basada en la propiedad colectiva 
de los medios de producción y en la organización planificada y 
centralizada de la economía, desaparece la función social de la 
burguesía (ser la clase propietaria y ejercer la dirección técnica del 
proceso productivo individual). Por otro lado, no sólo es cierto 
que el trabajo no necesita del capital, sino que es todavía más 
cierto que el trabajo debe emanciparse del capital. La propia vida 
humana está en juego. La existencia de una sociedad de clases 
le significa para la inmensa mayoría de la humanidad, hambre, 
muertes por causas evitables, pobreza, delincuencia, enfermeda-
des, contaminación y tantos otros males que están causados por 
la búsqueda desesperada de reducir costos y aumentar ganancias. 
Aunque la Iglesia se empeñe en demostrar lo contrario, burguesía 
y proletariado no son dos clases que puedan convivir armónica-
mente; es más, una de ellas se perjudica vitalmente con la existen-
cia de la otra.

En la Encíclica Laborem exercens, Juan Pablo II vuelve a tomar 
el problema de las clases sociales. En este caso, tampoco se explica 
por qué, o cómo, estas dos clases tienen intereses conciliables. Las 
afirmaciones son sostenidas como verdades absolutas sin necesi-
dad de que sean probadas por una explicación argumentativa o 
por datos empíricos e históricos que así lo demuestren:

12Encíclica Rerum Novarum, op. cit., Acápite 14.

“La antinomia entre trabajo y capital no tiene su origen en la estruc-
tura del mismo proceso de producción, y ni siquiera en la del proceso 
económico en general. Tal proceso demuestra en efecto la compenetra-
ción recíproca entre el trabajo y lo que estamos acostumbrados a llamar 
el capital; demuestra su vinculación indisoluble.”13

Si hay algo que demuestra el proceso de producción, (y Marx 
se ha encargado de hacerlo visible y comprensible), es el terrible 
antagonismo de ambas clases, partiendo de la base de que, para el 
capitalista, el obrero es un costo que debe disminuir permanen-
temente y eso se traduce en menores salarios, peores condiciones 
laborales y un nivel de vida cada vez más degradante. Pero la obs-
tinación del Papa es tal que llega incluso a criticar al método que 
sirvió para entender el funcionamiento del capitalismo, simplifi-
cándolo al extremo y sin explicar en profundidad su crítica: 

“En tal planteamiento del problema había un error fundamental, 
que se puede llamar el error del economismo, si se considera el trabajo hu-
mano exclusivamente según su finalidad económica. Se puede también 
y se debe llamar este error fundamental del pensamiento un error del 
materialismo, en cuanto que el economismo incluye, directa o indirecta-
mente, la convicción de la primacía y de la superioridad de lo que es ma-
terial, mientras por otra parte el economismo sitúa lo que es espiritual y 
personal (la acción del hombre, los valores morales y similares) directa o 
indirectamente, en una posición subordinada a la realidad material.”14

El padre, el hijo y la propiedad privada

Como hemos visto, la Iglesia católica ha desarrollado un vasto 
programa ideológico tendiente a convencer a la clase obrera que 
debe respetar alegremente al trabajo capitalista, al patrón capi-
talista, y por supuesto, a la propiedad privada capitalista. Esto 
último resalta explícitamente como el bien más preciado por la 
curia:

13Encíclica Laborem exercens, op. cit., Acápite 13.
14Ibidem.
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“De todo lo cual se sigue claramente que debe rechazarse de plano 
esa fantasía del socialismo de reducir a común la propiedad privada, 
pues que daña a esos mismos a quienes se pretende socorrer, repug-
na a los derechos naturales de los individuos y perturba las funciones 
del Estado y la tranquilidad común. Por lo tanto, cuando se plantea el 
problema de mejorar la condición de las clases inferiores, se ha de tener 
como fundamental el principio de que la propiedad privada ha de conservarse 
inviolable”.15

En los textos eclesiásticos la legitimidad de la propiedad pri-
vada se fundamenta a partir de la premisa según la cual poseer 
algo como propio es un derecho natural de todo individuo, que 
nadie puede quitarle. Sin embargo, existe la conciencia de que 
no todos los hombres participan de ese derecho, ya que muchos 
(en realidad la mayoría) no son propietarios. Por eso, la Iglesia se 
encarga de aclarar que “los que carecen de propiedad, lo suplen 
con el trabajo”, es decir que naturaliza también el hecho de que 
una porción de la humanidad no sea propietaria de otra cosa que 
su propia capacidad de trabajar (para otros). Lo que resulta iró-
nico es que al desarrollar esta justificación, la Iglesia utiliza los 
argumentos que conducen a enfrentar la propiedad privada y a 
plantear la expropiación de la burguesía. Dice León XIII:

“Ahora bien: cuando el hombre aplica su habilidad intelectual y sus 
fuerzas corporales a procurarse los bienes de la naturaleza, por este mis-
mo hecho se adjudica a sí aquella parte de la naturaleza corpórea que 
él mismo cultivó, en la que su persona dejó impresa a modo de huella, 
de modo que sea absolutamente justo que use de esa parte como suya y 
que de ningún modo sea lícito que venga nadie a violar ese derecho de 
él mismo. (…) No ven que, al negar esto, el hombre se vería privado de 
cosas producidas con su trabajo. (…) ¿Y va a admitir la justicia que venga 
nadie a apropiarse de lo que otro regó con sus sudores? Igual que los 
efectos siguen a la causa que los produce, es justo que el fruto del trabajo 
sea de aquellos que pusieron el trabajo.”16

Cualquiera que lea este párrafo separado de toda la Encíclica 
que lo contiene, pensaría que está escrito por algún comunis-
ta que denuncia la enajenación del trabajo bajo el capitalismo. 

15Encíclica Rerum Novarum, op. cit., Acápite 11.
16Ibidem Acápites 7 y 8.

Precisamente eso es lo que ocurre en este sistema social, ya que 
aunque es el obrero el que trabaja, el que deja impresa su huella 
en la naturaleza, el que inunda de sudores el planeta, es el capi-
talista el dueño de ese producto. Y entonces la pregunta que se 
hace el Papa es más que pertinente: ¿Qué justicia es aquella que 
permite que otro se apropie de algo que no produjo con su traba-
jo? Precisamente la justicia burguesa, que garantiza la propiedad 
privada y enajena el fruto del trabajo del productor.

Este tema también es retomado por Juan Pablo II, quien in-
tenta matizar la defensa de la propiedad privada, incluyendo la 
posibilidad de ciertas “reformas”, que permitan una mayor par-
ticipación de los trabajadores en la gestión y los beneficios de 
la empresa. Pero, a juzgar por las propias palabras del sacerdote, 
estas reformas no tienen ningún asidero en la realidad:

“Bajo esta luz adquieren un significado de relieve particular las 
numerosas propuestas hechas por expertos en la doctrina social 
católica y también por el Supremo Magisterio de la Iglesia. Son 
propuestas que se refieren a la copropiedad de los medios de trabajo, a 
la participación de los trabajadores en la gestión y o en los bene-
ficios de la empresa, al llamado “accionariado” del trabajo y otras 
semejantes. Independientemente de la posibilidad de aplicación 
concreta de estas diversas propuestas, sigue siendo evidente que 
el reconocimiento de la justa posición del trabajo y del hombre 
del trabajo dentro del proceso productivo exige varias adaptacio-
nes en el ámbito del mismo derecho a la propiedad de los medios 
de producción. (…) Estas múltiples y tan deseadas reformas no 
pueden llevarse a cabo mediante la eliminación apriorística de la pro-
piedad privada de los medios de producción”17

Teniendo en cuenta que el propio autor de la Encíclica ad-
vierte sobre las “posibilidad de aplicación concreta de estas pro-
puestas”, y que finalmente sigue sosteniendo que el derecho a 
la propiedad privada de los medios de producción no puede ser 
eliminado “apriorísticamente”, queda claro que la mayor preocu-
pación de la Iglesia no es asegurar la participación de los traba-
jadores en la gestión y beneficios de la empresa, sino defender a 
cualquier precio la propiedad privada.

17Laborem exercens, op. cit, Acápite 14. Negritas nuestras.
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Contra la cultura de la caridad

La apología del trabajo capitalista, del sufrimiento, de la divi-
sión de clases y de la propiedad privada es su tarea central. Su ob-
jetivo es que los hombres y mujeres de la clase obrera sientan que 
deben cumplir esa terrible condena que es la vida bajo el capita-
lismo. Pero esa tarea negativa no alcanzaría para lograr su objetivo 
si no fuera auxiliada, como dijimos, por una función consensual, 
positiva. Para ello, y para consolidar la actitud de sometimiento y 
pasividad necesaria, la Iglesia Católica cuenta con otro elemento 
ideológico que ha difundido desde todos los tiempos, pero que 
en la actualidad adquiere una importancia mayor: la caridad. En 
efecto, la caridad sirvió siempre para convencer, por un lado a 
la burguesía de la necesidad de dar algo de todo lo que tiene a 
los pobres; por otro lado, para persuadir a los obreros de aceptar 
sumisamente lo que les es entregado y limitarse a no exigir más 
que eso. 

El problema de la caridad también está presente en las 
Encíclicas y textos eclesiásticos como un ideal a perseguir, como 
una solución a los problemas de los trabajadores. Siempre tiene 
el carácter de una limosna; no es algo que le corresponde a al-
guien como un derecho propio sino una dádiva que se entrega 
por lástima. Así, aconseja la Iglesia a los ricos que “cuando se ha 
atendido suficientemente a la necesidad y al decoro, es un deber 
socorrer a los indigentes con lo que sobra. “Lo que sobra, dadlo 
de limosna”.”18 Como si fuera una versión descarada y extrema 
de la “teoría del derrame”, la Iglesia espera que la clase obrera se 
contente con “lo que sobra”. Con las migajas que el burgués no 
necesita porque ya cubrió incluso su “decoro”. Es evidente que 
una ideología que propone esta actitud de sometimiento y confor-
mismo pacífico para la mayor parte de la sociedad, no es digna de 
respeto. Además, por supuesto, de que este tipo de actitudes son 
perfectamente funcionales con la reproducción del sistema, y por 
lo tanto no son peligrosas. En la Encíclica escrita en 2005 por el 
actual Papa, Benedicto XVI, Deus Caritas Est, aparece bien desa-
rrollada una defensa del concepto de caridad cristiana, y una res-
puesta, no muy convincente que digamos, a las críticas recibidas:

18Rerum Novarum, op. cit., Acápite 17.

“Desde el siglo XIX se ha planteado una objeción contra la actividad 
caritativa de la Iglesia, desarrollada después con insistencia sobre todo 
por el pensamiento marxista. Los pobres, se dice, no necesitan obras de 
caridad, sino de justicia. Las obras de caridad —la limosna— serían en 
realidad un modo para que los ricos eludan la instauración de la justicia 
y acallen su conciencia, conservando su propia posición social y despo-
jando a los pobres de sus derechos. En vez de contribuir con obras aisla-
das de caridad a mantener las condiciones existentes, haría falta crear un 
orden justo, en el que todos reciban su parte de los bienes del mundo y, 
por lo tanto, no necesiten ya las obras de caridad. Se debe reconocer que en 
esta argumentación hay algo de verdad, pero también bastantes errores. Es cier-
to que una norma fundamental del Estado debe ser perseguir la justicia 
y que el objetivo de un orden social justo es garantizar a cada uno, respe-
tando el principio de subsidiaridad, su parte de los bienes comunes. Eso 
es lo que ha subrayado también la doctrina cristiana sobre el Estado y la 
doctrina social de la Iglesia”19

En el resto de la Encíclica no se encuentra explicación algu-
na de los errores que supuestamente tiene esa “argumentación”. 
El que calla otorga. Otro intento de defensa de la caridad está 
vinculado con algo un poco más concreto pero que también es 
fácilmente rebatible:

“Una parte de la estrategia marxista es la teoría del empobrecimiento: 
quien en una situación de poder injusto ayuda al hombre con iniciativas 
de caridad —afirma— se pone de hecho al servicio de ese sistema injusto, 
haciéndolo aparecer soportable, al menos hasta cierto punto. Se frena 
así el potencial revolucionario y, por tanto, se paraliza la insurrección 
hacia un mundo mejor. De aquí el rechazo y el ataque a la caridad como 
un sistema conservador del statu quo. En realidad, ésta es una filosofía 
inhumana. El hombre que vive en el presente es sacrificado al Moloc del 
futuro, un futuro cuya efectiva realización resulta por lo menos dudo-
sa.”20	

Por un lado, no es cierto que la lucha por un cambio revolucio-
nario de la sociedad sacrifique al hombre en el presente. La rea-

19Encíclica Deus Caritas Est, “Sobre el amor cristiano”, del Sumo Pontífice 
Benedicto XVI, acápite 26.
20Ibid, Acápite 31.
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lidad da sobrados ejemplos de organizaciones políticas y sociales 
revolucionarias que, en su camino hacia la revolución, van resol-
viendo los problemas más urgentes como el hambre, la violencia 
familiar, el analfabetismo, etc. Las organizaciones de desocupados 
que se formaron en la Argentina durante la década del ´90, y que 
dieron carne a lo que luego se llamaría el Movimiento Piquetero, 
es tal vez la mejor escuela de resolución de problemas, en don-
de los propios trabajadores aprenden a organizarse, discutir y dar 
una salida de conjunto a sus necesidades. Y es este aprendizaje el 
que los lleva entender que la solución definitiva y radical solo pue-
de encontrarse en la superación del sistema capitalista. Por otro 
lado, habría que señalar la escasa seriedad de alguien que pone en 
duda la efectiva realización del futuro que propone el socialismo, 
cuando toda su filosofía está basada en un intento de convencer 
a la gente de que esta vida no importa, ya que la verdadera felici-
dad la encontraremos en la próxima (que, dicho sea de paso, no 
sabemos si realmente existe). No habría dejar de señalar que el 
que condena al “Moloc” del presente y del futuro a los obreros es 
el propio capitalismo defendido por el Papa.

La peculiaridad de este Encíclica es que el propio sacerdote 
admite el fracaso de Dios y de la Iglesia en resolver los principa-
les problemas de la humanidad. Pero procede a culpabilizar a los 
hombres y mujeres que comprenden esa verdad y por ello descon-
fían del catolicismo y buscan una explicación científica del asunto 
y una salida a la crisis más realista:

“Una actitud auténticamente religiosa evita que el hombre se erija en 
juez de Dios, acusándolo de permitir la miseria sin sentir compasión por 
sus criaturas. Pero quien pretende luchar contra Dios apoyándose en el 
interés del hombre, ¿con quién podrá contar cuando la acción humana 
se declare impotente?”21

Su amenaza puede no significar demasiado ni causar ningún 
efecto, si cuestionamos su rotunda afirmación sobre la incapaci-
dad de la acción humana. En efecto, no tenemos por qué pensar 
que el ser humano vaya a declararse incompetente, como sí ya se 
declaró la Iglesia: 

21Ibid, Acápite 37

“La experiencia de la inmensa necesidad puede, por un lado, in-
clinarnos hacia la ideología que pretende realizar ahora lo que, según 
parece, no consigue el gobierno de Dios sobre el mundo: la solución 
universal de todos los problemas. Por otro, puede convertirse en una 
tentación a la inercia ante la impresión de que, en cualquier caso, no se 
puede hacer nada. En esta situación, el contacto vivo con Cristo es la 
ayuda decisiva para continuar en el camino recto: ni caer en una sober-
bia que desprecia al hombre y en realidad nada construye, sino que más 
bien destruye, ni ceder a la resignación, la cual impediría dejarse guiar 
por el amor y así servir al hombre”22

Como dice Benedicto, Dios no pudo resolver los problemas 
que, según la Iglesia, tenían una solución basada en la Caridad, 
en el amor al prójimo, en la conciliación de intereses entre ambas 
clases, en el trabajo capitalista y en la propiedad privada. Pero 
esta incapacidad no alcanza, según parece, para poner en cuestión 
su autoridad. Él sigue siendo todopoderoso, aunque haya tantas 
cosas que no puede hacer. Los socialistas no nos consideramos 
omnipotentes, sabemos que hemos cometido y cometeremos erro-
res. Pero tenemos en claro que sólo la lucha de los trabajadores 
puede traducirse en esperanza de transformación y, con ello, en 
una mejor vida.

Un partido internacional

No se crea que este discurso se queda en los Papas. Todo lo 
contrario, constituye el corazón de la actividad concreta y cotidia-
na de la Iglesia. Es un verdadero programa. Valga, como ejemplo, 
uno cercano, el de la Iglesia en Argentina. Los católicos argenti-
nos de principios del siglo XX, acuciados por el crecimiento del 
anarquismo y el socialismo, rápidamente incorporaron la Rerum 
Novarum. Una de las resoluciones del I Congreso de los Católicos 
Sociales de América Latina, en 1919 sostiene:

“Y como es lógico, los católicos quieren asimismo que esa organiza-
ción del proletariado no surja como una amenaza al orden social cris-
tiano, sino como una fuerte y segura garantía del mismo –de la familia, 

22Ibidem, Acápite 36.
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de la patria y de la propiedad – limitada esta última a proporciones 
razonables y prudentes.”23

Cuáles son esas proporciones razonables y prudentes no se 
aclara. Pero lo que esta frase deja en claro es, en primer lugar, 
que el mayor compromiso de la Iglesia es con el capitalismo, no 
con la clase obrera, ni con los pobres y necesitados. En segundo 
lugar, demuestra un profundo desconocimiento de las leyes que 
rigen la economía capitalista, porque al defender dicho sistema, 
se defiende, necesariamente, su tendencia a la concentración y 
centralización de la propiedad. Este desconocimiento de las con-
secuencias del desarrollo capitalista también se evidencia en las 
consideraciones de los militantes católicos respecto a las condicio-
nes de vida de la clase obrera. En el segundo Congreso Nacional 
de los Católicos Argentinos (1907) el diputado cristiano Santiago 
O´Farrell enunciaba los problemas de salario, vivienda, sobre-
explotación y largas jornadas laborales de los trabajadores. Pero 
suponía que esto era consecuencia de un “fenómeno curioso”: 
“a medida que las naciones se agigantan, haciendo inconmensu-
rables la columna de sus riquezas, se arruinan los individuos que 
ven con desesperación ahondarse su pobreza”24 

En realidad, no son las naciones las que se enriquecen, sino 
la burguesía; del mismo modo, no son todos los individuos los 
que se empobrecen, sino, precisamente, los trabajadores. Esta es 
la ley de funcionamiento del capitalismo. Lo que O´Farrell y toda 
la Iglesia Católica no quieren aceptar es la existencia de clases 
sociales cuyos intereses son irreconciliables. Por ello, y “para ne-
gar al socialismo sus atribuidos títulos de descubridor y posible 
remediador de la miseria”25, el diputado propone como solución 
a estos problemas, una legislación laboral que pueda contener los 
abusos de los “patrones deshonestos” y garantizar un nivel de vida 
más humano a los trabajadores. Sin embargo, esta legislación, que 
ha sido conquistada por años de esfuerzo de la clase obrera, pocas 
veces era cumplida, y no logró, al menos en este período, mejorar 

23Boletín del Departamento Nacional del Trabajo (BDNT), nº 44, ene-
ro 1920, p. 108.
24BDNT, op. cit., p. 85.
25Ibidem

de manera sustantiva sus condiciones laborales. Además debemos 
añadir que las leyes laborales, aún cuando se cumplan, sólo pue-
den servir para que la fuerza de trabajo sea vendida en mejores 
condiciones, pero de ninguna manera anulan la explotación, es 
decir la existencia de trabajo enajenado y apropiado por la bur-
guesía. Y aquí radica la “injusticia” más grande del capitalismo. 
Injusticia que, por lo visto, la Iglesia pretendía mantener. Tal vez 
por ello el II Congreso Terciario Franciscano de las Repúblicas de 
Argentina y del Uruguay (1906) expresaba, en una de sus resolu-
ciones, que los católicos

“Deberán prevenir a los obreros contra las ilusiones socialistas, ha-
cerles ver la necesidad de limitar sus pretensiones a lo justo, a cuyo efecto 
será conducente fomentar la obra de los Círculos de Obreros Católicos, 
en donde se enseña la buena doctrina social y se vinculan obreros y 
patrones”26

Esta ideología se plasmará luego en las reformas sociales del 
peronismo y se sintetizará en los discursos del Coronel de los tra-
bajadores. Él también los quería sumisos: “de la casa al trabajo y 
del trabajo a casa”; “ni yanquis ni marxistas”; etc., etc. Esa Iglesia 
que, que había soldado su alianza con la burguesía en la Semana 
Trágica, cumplirá acabadamente su rol anti-comunista durante el 
Proceso militar, siguiendo estrechamente la política Juan Pablo II, 
el Papa que se jactaba de haber destruido la “hidra roja”, empe-
zando por su Polonia natal.

Socialismo, no

El mensaje de la Iglesia es claro y contundente: la burguesía 
debería entender que tiene que ceder algo para no perderlo todo. 
Y en cuanto a los obreros, que sepan que tienen derecho a pelear 
por no vivir como animales, por no trabajar 18 horas diarias, por 
vivir en casas y no en la calle, por vestirse y calzarse, y llegar con 
su salario a comprar un poco de comida. Pero deben limitarse a 
exigir “lo justo”. No piensen que pueden luchar por la abolición 
de la propiedad privada, ni por la erradicación de la sociedad de 
clases. Eso, Dios no lo permita.

26BDNT, op. cit., p. 72.
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“No trabaja el que no quiere”, dice la radio y el televisor. Lo 
repite el burgués. Pero también el taxista y quizás el almacenero 
ante el paso de los piqueteros. Aunque ya es parte del sentido co-
mún, esta frase resume las “teorías” de los que pretenden explicar 
la desocupación y sus consecuencias, desde los ultraliberales hasta 
muchos de los que se ubican a la izquierda. Por supuesto, un lector 
más o menos progresista no se sentirá aludido. Mucho menos los 
militantes revolucionarios. Está claro que quienes explícitamente 
impulsan estas ideas son los liberales. Sin embargo, como analiza-
remos en este artículo, las diferentes propuestas que se basan en la 
posibilidad de amortiguar los males del capitalismo caen dentro 
de la misma lógica. Propuestas como dar créditos a los pobres, 
impulsar micro emprendimientos o apoyar al capital industrial 
frente al especulativo, comparten con los liberales la creencia en 
que el capitalismo puede funcionar mejor. Los liberales sugieren 
que las mejoras llegarán si se deja al mercado librado a su suerte 
y con las menores distorsiones posibles. El resto alterna entre la 
devoción a un Estado “benefactor” y un supuesto autonomismo 
que pretende aislarse de las relaciones sociales dominantes. Pero 
comparten que el pilar de las reformas (porque en definitiva de 
eso se trata, de paliar los males provocados por el capital) es la re-
cuperación de “una cultura del trabajo”. Es decir, parten del mismo 
supuesto de la frase que da inicio a este párrafo: las mejoras sólo 
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podrán llevarse adelante si los obreros toman conciencia de que 
deben ponerse a trabajar. Las diferentes formas que toma esta 
forma de culpabilizar a las víctimas por los males del sistema, es lo 
que analiza este artículo.

Los “progres” del Banco Mundial

Afirmar que “no trabaja el que no quiere” equivale a decir que 
en el capitalismo, a diferencia del esclavismo o el feudalismo, na-
die tiene la obligación de hacerlo. La desocupación es, entonces, 
voluntaria. Si se pone manos a la obra y un poco de ingenio, es 
posible progresar. En eso coinciden el Banco Mundial y el FMI, 
sin necesidad de cinismo. Resulta estéril buscar en la moral de 
los funcionarios los porqués de sus propuestas. Basta para esto 
ver Deuda de Jorge Lanata, donde entrevista a Anne Krueger, ex 
directora del FMI. Lanata hace lo imposible para que ésta se sien-
ta culpable de sus acciones, adjudicándole los pobres que hay en 
Argentina. Ella, primero no entiende la pregunta, y luego le retru-
ca diciendo: “Si lo único que he hecho es ayudar”. Profundamente 
equivocada, pero convencida de ser una buena samaritana.

¿Y en qué teoría se basa la acción del Banco Mundial y el FMI 
para erradicar la pobreza? En que si las condiciones están dadas, 
el que quiere puede trabajar y, si se esfuerza un poco, hasta ser 
un exitoso empresario. Por supuesto, la clave a discutir es ese “si 
las condiciones están dadas”. Obviamente, en boca de un fun-
cionario del BM se trata de la vieja idea liberal que señala que, 
en el capitalismo, todos podemos triunfar. No hay contradicción 
alguna generada por las relaciones sociales que impidan, estructu-
ralmente, esa posibilidad. Todos somos iguales, dicen. Por lo tan-
to, todos tenemos las mismas potencialidades. El mito del pobre 
devenido en rico es la ley. El objetivo, entonces, se limita a crear 
las condiciones para que esa igualdad no se vea distorsionada por 
elementos externos al mercado, el distribuidor democrático por 
excelencia. ¿Qué proponen? A un lector atento de la historia ar-
gentina no le resultarán recetas desconocidas: reducción del gasto 
público y flexibilización laboral. 

Por un lado, dicen, el empleo estatal (la parte del gasto pú-
blico que parece ser la única responsable del problema) genera 
una burocracia de ñoquis, gente que no trabaja y tiene salarios 

altos con poca productividad. Por otro lado, los salarios acorda-
dos con los convenios colectivos, considerados instrumentos con 
los cuales los trabajadores “extorsionan” a los patrones, generan 
también salarios excesivamente altos. En definitiva, la conclusión 
es sencilla: “la clase obrera, al pedir salarios muy altos, es la que 
decide que sólo unos pocos trabajadores trabajen”. Para ellos, el 
salario sólo puede subir cuando la economía crece. Si la economía 
estuviese libre de esta falta de voluntad de trabajar, se regularía 
automáticamente con una baja de salarios. Así, afirman, la eco-
nomía dejará de estar distorsionada por un Estado omnipresente 
y salarios demasiado altos. Vueltas las cosas a su equilibrio “natu-
ral” el capitalismo dará trabajo a todos, los salarios aumentarán 
y todos seremos felices. Así funcionará, de una vez por todas, el 
verdadero capitalismo. Uno serio y no chabacano y de república 
bananera como el de nuestros países. Sólo nos piden un “sacrifi-
cio” momentáneo, para después prometernos el cielo. 

Basta ver la realidad argentina post ‘90 y recordar que nues-
tro país fue el modelo que el Banco Mundial y el FMI llamaban 
a imitar al resto del mundo, para darse cuenta de la viabilidad 
de estas soluciones. En la tierra del alumno perfecto del BM y 
el FMI, el desempleo y la pobreza crecieron astronómicamente. 
Los salarios bajaron, se redujo el empleo estatal y todo empeoró. 
Sin embargo, por supuesto, la culpa la siguen teniendo los traba-
jadores. “No aceptaron que se apruebe la Ley de flexibilización 
laboral”, dijeron para excusarse de la hecatombe social bajo el me-
nemismo. Y cuando finalmente fue aprobada con De la Rúa (la 
famosa ley Banelco), dijeron que el problema estaba en que había 
muchos luchadores en la calle y había que erradicarlos. Porque si 
los piqueteros no quieren trabajar es problema de ellos. Pero que 
no molesten al resto.

El banquero de los pobres

No se descubre nada si se dice que las propuestas del BM y 
el FMI, aunque utilizando un discurso en favor de los pobres, 
favorecen inexorablemente a la burguesía. Hasta Kirchner lo dice 
en sus discursos (y por lo tanto cuando pacta con ellos demues-
tra que es absolutamente conciente de para qué lado juega). Sin 
embargo, como dijimos en el acápite inicial, otras teorías, aunque 
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se posicionen desde los pobres o los obreros, compartían estos 
diagnósticos. Veamos adónde llevan estas “otras” posiciones.

Entre las más populares, figura la idea de financiar en forma 
directa a los pobres para que desarrollen sus propias “empresas” 
y todos puedan ser burgueses de alguna forma. Como se supone, 
con cierto grado de realismo, que los préstamos al Estado se pier-
den en corrupción y burocracia y nunca llegan a los verdaderos 
necesitados, se plantea que vayan directamente a los pobres. El 
impulsor de esta perspectiva hoy dominante en las instituciones 
encargadas de la “ayuda al Tercer Mundo” es un banquero nacido 
en Bangladesh y graduado en los EE.UU., el mundialmente céle-
bre Muhammad Yunus. En su país natal, comenzó a dar créditos 
a pobres  urbanos y rurales para que desarrollaran “micro” em-
prendimientos, en montos que no superan los cinco dólares. Una 
vez que comenzasen a recaudar pagarían lo prestado a una tasa de 
interés muy baja. Nació así la “micro-finanza”. La idea es que con 
un impulso inicial todos podemos ser capitalistas y salvarnos de la 
pobreza por nuestra propia actividad. Es decir, con “una pequeña 
ayudita del tío Yunus” no trabajará el que no quiera. 

Está claro que no es exactamente igual que el discurso ante-
rior. El problema planteado por Yunus sin embargo parte de la 
misma premisa: en el capitalismo todo individuo puede triunfar 
si se lo ayuda. Es cierto, reconoce que no existen “naturalmente” 
las condiciones ideales que presuponen los del BM y el FMI, pero 
cree que es posible crearlas con una simple reforma del sistema fi-
nanciero. Yunus afirma que la banca tradicional exige demasiado 
a los pobres, por eso ellos no acceden al crédito y no pueden em-
pezar su carrera al éxito. Estas exigencias se basan en una descon-
fianza que los margina. Con un lenguaje que suena progresista, 
Yunus parte de la premisa inversa: el pobre es confiable, el pobre 
pagará, retribuyendo la confianza que se depositó en él. Creó a 
tal fin el Banco Grameen, que organizó créditos a tasas accesibles 
(aunque algunos estudios señalan que muchas veces igualan los de 
la banca que Yunus acusa de usurera) y los destinó inicialmente a 
la población rural de Bangladesh. Demostró que el porcentaje de 
devoluciones era superior a los de la banca normal. Así su banco 
es rentable y llegó a prestar 3 mil millones de dólares. 

¿Por qué, con préstamos que no superan los que reciben todos 
los días con su tarjeta de crédito los obreros de EE.UU. y Europa 

(o incluso Argentina), pueden sobrevivir y hasta sostener su pro-
pio negocio los nativos de Bangladesh? La clave está en analizar 
dónde tienen éxito estas propuestas. Lo primero que se obser-
va es que los resultados son acotados. Las micro-finanzas como 
paliativos de la pobreza se limitan a países con poco desarrollo 
capitalista. Sólo en esos países es posible que un pequeño produc-
tor sobreviva a la competencia en el mercado. Yunus, en cambio, 
piensa que la escala familiar de producción tiene posibilidades 
ilimitadas en el capitalismo. Por lo tanto, si se difunden masiva-
mente los micro-créditos, todos dejarán de ser pobres (salvo que 
no quieran trabajar).

¿Cuál es el punto en común con los liberales del BM y el FMI? 
El primero es que Yunus, al igual que ellos, no se plantea salir 
del capitalismo. El segundo, es consecuente con el primero: la 
desocupación y las crisis no surgen de la dinámica del capital, 
sino de la distorsión de estos valores por el accionar del estado, la 
codicia de algunos obreros (sobre todo los sindicalizados) y, por 
supuesto, de algunos burgueses que no cumplen las normas. En 
este caso, se trata de la avaricia de algunos financistas, ni siquiera 
de todas las finanzas. La diferencia entre Yunus y el BM radica 
en que el primero confía en la ayuda directa a los pobres, que 
son más eficientes que cualquier burocracia. Por supuesto son 
propuestas más amables, en apariencia, que las de la antipática 
Anne Krueger. Pero la buena voluntad acaba en los límites que 
la realidad impone. Por más que suene lindo, el “sueño america-
no” de Rockefeller haciéndose rico empezando con un centavo, 
está lejos de ser norma en el capitalismo. Lo cual no quiere decir 
que no exista, siempre aparecerá algún ejemplo estilo Tío Rico. 
Pero la competencia inter-capitalista es la norma, y sólo sobrevi-
ven quienes producen más en menos tiempo, es decir que tienen 
más capital y tecnología. Esto lo sabe cualquier burgués. Y por eso 
innovan y buscan bajar los salarios todo el tiempo a la vez que se 
fusionan para ser más grandes. 

Frente a esto ¿qué chances tiene de sobrevivir un pobre deve-
nido en pequeño productor gracias a un crédito? Si estuviéramos 
en los siglos XVII y XVIII, o incluso en el siglo XIX, podríamos 
encontrar casos de artesanos que con un poco de esfuerzo y en 
una rama poco desarrollada, crecieron de la casi nada hasta ser un 
burgués hecho y derecho. Las condiciones, sin embargo, debían 
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ser muy específicas. En primer lugar, tenían que estar insertos en 
una rama de la producción poco desarrollada tecnológicamente 
para que sus saberes individuales y su poco capital les permitie-
ran competir. Luego tenían que dejar de ser artesanos y empezar 
a funcionar como capitalistas, es decir explotar sin compasión a 
obreros, muchos de los cuales hasta hace poco tiempo eran com-
pañeros de gremio. En definitiva, el progreso de uno de los de 
abajo, que siempre sirve como ejemplo para mostrar que se pue-
de, implica la sumisión de varios, que perderán su “derecho” a ser 
burgueses. Hoy, pensar que se puede sobrevivir a la competencia 
frente a empresas que superan la magnitud y la tecnología de paí-
ses enteros (y probablemente, de todo el sistema capitalista por 
aquellas fechas), es un disparate. Yunus, y sus seguidores, pueden 
decir que tienen casos que demuestran lo contrario, pero al anali-
zarlos vemos que sólo sirven para unos pocos, en países donde el 
grado de desarrollo de capital es escaso y hay lugar, todavía, para 
pequeños capitales. 

Se podrá decir que somos demasiado pesimistas, pero es el 
propio Yunus el que reflexiona y llama a los que reciben créditos 
a unirse y a desarrollarse como empresarios capitalistas. Es decir, 
él mismo reconoce los límites de sus presupuestos. La banca de 
Yunus tiene sentido mientras se mantenga la pequeña escala, pero 
si esta se mantiene, luego de cierto nivel, no se puede ingresar a 
un mercado competitivo y no puede masificarse. En definitiva, 
el Banco Grameen funciona como una vía al capitalismo para 
sectores marginales cuya perspectiva no es muy diferente que la de 
cualquier otro, en particular, no garantiza el fin de la pobreza.

Las ideas de Yunus durante años fueron vistas como de iz-
quierda. En primer lugar porque eran una crítica al FMI y al BM 
y planteaban una “acción directa” para distribuir el ingreso en 
favor de los pobres en lugar de los tan mentados ajustes. Sus fun-
cionarios podían mostrarse partidarios de los pobres y no en fa-
vor de la burguesía como aparecen los del FMI. Sin embargo, el 
Grameen es rápidamente imitado por los organismos de crédito 
internacional. De hecho, en 1999, fue Hillary Clinton, esposa 
del entonces presidente del país que dirige al FMI y el BM, fue la 
anfitriona de Yunus y sus seguidores, en Nueva York,  la capital 
de las finanzas. La política del micro-crédito se muestra como 
un buen paliativo que no resuelve el problema. Pocos reciben el 

crédito y a la vez pocos de los que lo reciben pueden triunfar. Sin 
embargo, aquellos que fracasan son los culpables. A ellos les die-
ron todas las condiciones necesarias y fracasaron. ¿Por qué? ¿Será 
que no quieren trabajar? En definitiva, volvemos al punto de par-
tida, pero ahora con la culpa internalizada en la experiencia de la 
clase obrera. Como señala un artículo publicado en los Estados 
Unidos�, el micro-crédito se convierte en un arma para frenar la 
radicalización de los pobres. Por eso el FMI y varios gobiernos 
empiezan a estudiarlo como un camino a seguir. Luego de algunas 
críticas por parte del BM, ahora aparece como una forma de redu-
cir la magnitud de dinero prestado y ahorrarse grandes sumas que 
antes se quedaban en manos de los funcionarios. 

Los micro-piqueteros

La cultura de lo micro que se inició como una salida honesta 
para los pobres lentamente fue apropiada por la burguesía a tra-
vés de grandes organismos de crédito como forma de nuevamen-
te invertir las culpas. Ahora una vez que todos reciban su micro 
crédito será desocupado el que no quiera trabajar. Así opera por 
ejemplo el gobierno. Los índices de desocupación bajan a partir 
de los planes sociales que a la vez exigen prestación obligatoria. Es 
decir ahora todos reciben un ingreso y, una vez más, no trabaja 
el que no quiere. Cuánto más descarado sea el gobernador más 
impulsará este criterio. Así por ejemplo San Luis bajó su desocu-
pación a niveles de Europa gracias a los de pechera amarilla. No se 
trata de un simpático muñeco para una propaganda de televisión, 
sino que así como a los presos se los viste con traje a rayas, a los 
que reciben planes sociales se los hace trabajar con la pechera 
amarilla.

Pero en la provincia de Buenos Aires se ha dado una vuelta 
de tuerca ante la evidencia de que el Plan jefas y jefes no resuelve 
le problema del hambre. Siguiendo a Yunus y a las nuevas ini-
ciativas del banco mundial, se reparten subsidios para micro-em-
prendimientos. Con menos pretensiones que las del fundador 

�Jolis, Alan, “Microcredit: A Weapon In Fighting Extremism”, en Herald 
International Tribune Published,  New York Times y The Washington Post Singapore, 
19 de febrero de 1997.
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del Graamen, por supuesto. Los subsidios de gobiernos como el 
de Kirchner funcionan como insumo para pequeñas panaderías, 
bloqueras para fabricar ladrillos o materiales para hacer artesanías 
y son tomados como una salida de la crisis por los piqueteros 
devenidos en oficialistas. Desde la CTA pasando por la CCC y 
los autonomistas de los MTD, o el foquismo del MTR, todos se 
unen en la pretensión de construir una economía paralela a la 
de los grandes capitales, algo que han dado en llamar “economía 
solidaria”. Algunos grupos reconocen su dependencia del Estado 
y se incorporan a sus filas como funcionarios, como ocurre con la 
CTA y Barrios de Pie. Otros siguen esta misma política, pero di-
cen estar construyendo en autonomía no sólo del Estado, sino del 
capitalismo. Buscan que un barrio en Solano, el pleno conurbano 
bonaerense que vio nacer el capitalismo argentino en épocas de 
la Colonia, las leyes del capital dejen de funcionar sin que medie 
revolución alguna.

Con el impulso a estos micro-emprendimientos la afirmación 
de que no trabaja el que no quiere vuelve sobre la mesa. “Estos 
sí son los piqueteros buenos”, señalan en los noticieros. Incluso 
se hacen programas de televisión mostrando cómo “fabrican” su 
propio pan y sus propias casas, con ladrillos made in La Matanza: 
la revolución por cinco pesos. Con muy poco se deja de ser des-
ocupado y se consigue abstraerse del capital. Si la competencia es 
una ley feroz en la “macro” economía, pareciera cancelarse en la 
“micro”: los teóricos del “micro capitalismo” se colocan a la dere-
cha de la economía burguesa, que al menos vagamente entiende 
que hay algo superior al individuo aislado. Un trabajo de la CTA� 
lo dice claramente. Para ellos el micro emprendimiento tiene una 
lógica diferente a la búsqueda de ganancia y recupera los lazos de 
solidaridad perdidos. Los pobres utilizan su único recurso, el tra-
bajo, pero no con una lógica capitalista, sino como herramienta 
de supervivencia. Así de las entrañas del capitalismo surge una 
nueva economía. Como muchas veces el intercambio entre micro-
emprendimientos se hace en forma de trueque, la apariencia de 
algo distinto de la economía capitalista aumenta.

�Arancibia, et al.: Una aproximación a la experiencia de los micro-emprendimientos en 
la Argentina actual, versión digital www.idef.cta.org.ar, 2004.

Estas esperanzas son desmentidas, sin embargo, por los mis-
mos datos que aportan sus apologistas de estudios pro-micro 
emprendimiento. En el artículo citado se hace una larga lista de 
los problemas que enfrenta un micro-emprendimiento familiar o 
comunitario: falta de crédito, de tecnología, escasez de mercado, 
carencia de preparación… Los problemas básicos que todo peque-
ño capital tiene en una economía capitalista, ilustrados elocuen-
temente. ¿Solución? Más de lo mismo: que el Estado otorgue más 
subsidios. Conscientes de estos obstáculos y escépticos de que los 
“microempresarios” puedan salvarlos, afirman que pese a todo, 
los micro-emprendimientos tienen una ventaja: la “solidaridad”. 
¿Pero, en términos concretos, qué significa esta “solidaridad”? De 
vuelta, como lo señala el mismo informe, se trata del trabajo en 
familia o entre grupos de familias que, sin importar la ganancia, 
se esfuerzan por sobrevivir. Pero este “trabajar para sobrevivir” 
significa que el micro-emprendimiento a duras penas da ingresos 
que permiten reproducir a la familia. El micro emprendimiento 
es, entonces, el autoempleo que debe batallar duramente para in-
sertarse en el mercado a costa de precios bajos por súper explota-
ción individual y de la propia familia, en peores condiciones que 
en una empresa: no hay jubilación, obra social ni estabilidad algu-
na. Sólo así se puede producir con costos suficientemente bajos 
como para competir. En definitiva, se vuelve una forma de trans-
ferencia de plusvalía a los capitalistas, bajo la forma de insumos 
baratos por trabajo no pago. Se dirá que al menos tienen trabajo. 
Precisamente, el micro-emprendimiento se convierte en la “prue-
ba” cabal de que no trabaja el que no quiere.

Impulsada por la burguesía, esa conclusión suena lógica. De 
la mano de los propios obreros, implica confiar ciegamente en el 
capitalismo, una apología del capital por sus propias víctimas. El 
“síndrome de Estocolmo” en su máxima expresión.

Cuidado con las pymes

Las propuestas de micro-crédito y micro-emprendimiento par-
ten de la idea de que es posible que del barro de la pobreza sal-
gan pequeños productores que mitiguen los males del capital. Los 
más realistas los buscan con un “nuevo” sistema de crédito, a fin 
de convertirlos en capitalistas (Yunus); los más utópicos (como 
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los intelectuales de la CTA o los autonomistas) ven surgir de allí 
una “economía solidaria” de nuevo tipo, que puede sobrevivir en 
abstracción del capital. Hay otra ilusión de corte similar, pero que 
trabaja en una escala mayor. Se trata de una variedad de escuelas 
teóricas que podemos agrupar como representantes del pequeño y 
mediano capital que se agrupa detrás de la expresión “pyme”. 

¿Qué es un pequeño capital? Aunque suene redundante, son 
aquellos que no alcanzan la escala de los grandes. Los grandes 
son aquellos que triunfan en la competencia. Y lo hacen en base 
al desarrollo de la tecnología y al aumento de su escala de opera-
ción. Con cada avance derrotan a capitales más chicos, y aparecen 
frente a ellos como el “mal” a vencer.� Pero el burgués grande 
no lo hace por voluntad. Como la competencia descarnada es 
ley del capitalismo, si no destruye a sus rivales, él será destruido. 
En cambio, los pequeños capitales son residuos que van rumbo a 
la desaparición. Este fenómeno, como ya dijimos, es negado por 
los liberales, que aseguran que en un capitalismo que funcione 
bien todos tienen posibilidad de triunfar. Quienes defienden al 
pequeño capital ocupan normalmente la vereda opuesta a los li-
berales, que creen que las condiciones ideales que demandan los 
liberales son las que impiden que el pequeño capital se desarrolle. 
Por eso buscan mecanismos que frenen la competencia. Otra vez, 
la intervención del Estado como regulador, ya sea para otorgar 
subsidios como para establecer protección. Así, se busca favorecer 
a los sectores más atrasados, con menos productividad, que no 
pueden competir con los grandes monopolios. 

En general, se considera que este sector es la “verdadera bur-
guesía nacional”. Una burguesía que por tamaño no logra entrar 
en el mercado mundial y cuya escala y origen la restringe a lo 
local. Otra particularidad de esta burguesía menos concentrada 
es que tiene menos acceso a las finanzas, por lo cual pareciera que 
su ganancia viene de la producción y no de la especulación. En 
contraposición, se plantea que los grandes capitales ya no produ-
cen, sino que son meros especuladores financieros. Se genera una 

�La utilización de conceptos morales debería ser ajena al análisis objetivo 
de la realidad. Sin embargo, este es el lenguaje que utiliza Basualdo al 
sostener que la dictadura fue producto de una revancha clasista contra 
el buen capital nacional.

dicotomía entre capital productivo “bueno” y capital financiero 
“malo”. El capital “bueno”, al estar ligado a la producción y a los 
intereses nacionales, es para algunos intelectuales (y sus correspon-
dientes partidos políticos) un aliado ineludible de la clase obrera. 
El mejor ejemplo es el de los reformistas que desde el sindicalis-
mo buscan una alianza entre la clase obrera y el pequeño capital. 
Sus exponentes públicos más reconocidos se agrupan en la CTA, 
siendo Eduardo Basualdo y Claudio Lozano los economistas más 
prominentes de esta escuela. Su análisis de la historia argentina 
está marcado por estas concepciones: la economía argentina está 
dominada, desde el golpe del ’76, por el capital financiero. En esta 
lógica, el capital productivo genera empleo y desarrollo nacional, 
mientras que el financiero impulsa la des-industrialización, la baja 
de salarios y la extranjerización de la economía. Los males de la 
Argentina no son, entonces, fruto del desarrollo del capitalismo, 
sino del avance de un sector de la burguesía que en lugar de pro-
ducir “para todos”, es egoísta y parasitaria. El grupo de capitales 
productivos habría sido hegemónico durante los gobiernos pero-
nistas, en particular con Cámpora, en el ‘73. El resto del tiempo 
se vivió en un empate permanente entre ambas formas de capital. 
La lucha de la clase obrera, dicen, no debe ser desarrollada en 
forma independiente sino en favor del capital bueno, ya que así 
obtendrá mejoras crecientes, pleno empleo, aumentos salariales y 
una distribución progresiva del ingreso.� 

Basualdo y compañía vuelven a caer en una apología del ca-
pitalismo. Según ellos, con la regulación del mercado es posible 
frenar la competencia y el triunfo de los más grandes, evitando 
que la destrucción de las pymes genere desocupación y caída de 
salarios. Es una idealización bastante burda, cuya única función 
es justificar una alianza con la burguesía. Decimos idealización 
porque la idea de que los pequeños y medianos capitales no bus-
can aumentar su ganancia a costa de los trabajadores es falsa. En 
el capitalismo la única fuente de ganancia es la clase obrera con 
su fuerza de trabajo, por lo tanto, es imposible que exista un ca-
pital que no explote. La acción estatal puede compensar la falta 

�Basualdo, Eduardo: Sistema político y modelo de acumulación en la 
Argentina, Editorial Universidad Nacional de Quilmes, 2001.
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de desarrollo tecnológico en ciertos momentos, protegiéndolos 
de la competencia externa, (al margen de que en el interior del 
país la competencia continúa y produce todo lo que ya sabemos 
que produce), esos subsidios al pequeño capital deben ser paga-
dos por alguien. En criollo, significa más impuestos a los obreros, 
es decir, más explotación. Las pymes, más que aliados de la clase 
obrera son doblemente enemigos. Por un lado, al igual que los 
grandes capitales, extraen plusvalía; por otro, como tienen que 
competir con ellos con menor desarrollo tecnológico, necesitan 
explotar con mayor intensidad la fuerza de trabajo. Por eso, en 
la Argentina, las pymes son las principales impulsoras de la fle-
xibilización laboral llegando, en el mejor de los casos, a pedir, 
cuando se estaba tratando el proyecto de ley, que no se aplique a 
los capitales más concentrados, pero sí a favor de ellos. De hecho, 
son los que la aplicaron primero, ya que la mayor parte de las py-
mes tiene a sus trabajadores en negro para pagar menos salarios y 
ahorrarse la obra social y la jubilación. Ante la falta de controles, 
pueden violar los convenios colectivos y por supuesto despedir sin 
pagar indemnización. Pero además, son ámbitos donde el desa-
rrollo de la lucha sindical se ve más limitado. Muchas veces todo 
esto se oculta detrás del supuesto “carácter familiar” de estas pe-
queñas empresas, donde el empleado y el patrón tienen un trato 
más directo, sin capataces de por medio, lo que generaría vínculos 
humanos de cooperación similares a los de la “economía solida-
ria”. Así, cuando el pequeño capitalista tiene que bajar salarios, 
apela a la solidaridad de los obreros para sacar “juntos” la empresa 
adelante. Obviamente, cuando las cosas mejoran, se “olvida” de 
repartir las ganancias. 

Algunos podrán decir que esto es así porque en la Argentina 
no hay reglas claras y prima la corrupción. Pero en el país modelo 
del desarrollo basado en el pequeño capital, Italia, vemos que las 
cosas nos son muy diferentes.

Del análisis económico de este tipo surgen las propuestas polí-
ticas. La conclusión es realizar una alianza “nacional y popular” en-
tre la clase obrera y los pequeños burgueses nacionales. Sostienen 
que estos capitales tienen una dinámica autónoma del imperialis-
mo y que son, además, socialmente progresivos. Sus ejemplos del 
éxito de esta política “nac&pop” son el  los gobiernos de Perón, 
y para algunos, también el de Kirchner. Pero en ninguno de esos 

momentos fueron las pymes las que generaron mejores condicio-
nes de vida. En realidad, ellas mismas se beneficiaron de la acción 
del capital más concentrado de la Argentina, el que actúa en el 
agro. En el primer gobierno de Perón, gracias a la 2da Guerra 
Mundial que aumentó las ventas; en el último, por la suba de las 
materias primas relacionada con la etapa previa a la crisis mundial 
de los ‘70. Con dicha expansión, algunos capitales sin capacidad 
técnica real pudieron crecer. Pero cuando dicho crecimiento se 
agotó se vio la realidad. Ante la crisis triunfaron los capitales más 
concentrados. Así la alianza de la clase obrera con sectores de la 
burguesía local (eso es en definitiva el corazón del peronismo) los 
llevó a una derrota segura. Por eso, el mismo Perón abandonó 
progresivamente su alianza con la clase obrera y las pymes para 
recostarse en los capitales que dirigen la acumulación. Algo que 
Kirchner aprendió muy rápido.

Se trata otra vez de una propuesta que lleva a la clase obrera 
a aceptar y crear las mejores condiciones para su propia explota-
ción. Bajo una forma más sofisticada se vuelve a la frase inicial: en 
este país no trabaja el que no quiere, entendiendo ahora el “no 
quiere” por “el que no se plantea una lucha nacional y popular”, 
es decir, una defensa del “capital productivo”.

Una variante de esta postura no se plantea reformista, sino 
revolucionaria. Es la que encontramos en los seguidores de las 
vertientes estalinistas. Estas corrientes parten de la idea de que al 
capital no hay que reformarlo sino destruirlo (a diferencia de la 
CTA que sólo quiere reformarlo), pero que para llegar a ese punto 
en la Argentina aún le falta desarrollo. Por un lado, por el carácter 
dependiente del imperialismo; por otro, por la permanencia de 
residuos de relaciones precapitalistas en el agro. Por lo tanto, hay 
que hacer una alianza con los sectores nacionales de la burguesía. 
¿Quiénes? Los que no logran acumular a escala a mundial, porque 
para estas escuelas, aquellos como Arcor y Techint que sí lo logran 
pese a que tienen su base en la Argentina, no son nacionales, 
sino del imperialismo. Los “verdaderos” capitales nacionales es-
tán enfrentados a los del imperialismo y por lo tanto son aliados 
en el camino de la emancipación obrera. Junto con ellos se podrá 
lograr una independencia (la “segunda”, en relación al 9 de julio 
de 1816) que permita desarrollar un verdadero capital no depen-
diente, para luego sí plantear la revolución socialista. Una revolu-
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ción por etapas, en la que primero viene un gobierno de unidad 
popular (con la burguesía) y recién después el socialismo. A estas 
alturas, debería quedar claro el carácter utópico de esta política. 
Una vez más nos encontramos, esta vez más a la izquierda, con la 
idea de que el capitalismo soporta el desarrollo de capitales más 
chicos y que, aceptando una tasa de explotación superior (porque 
eso significa la alianza con las pymes), se mejorarán las condicio-
nes de vida de la clase obrera.

Retroceder nunca, rendirse jamás...

El análisis de las diferentes “propuestas” parece dejarnos en 
un camino sin salida. Y lamentablemente es así. Dentro del capi-
talismo no hay salida. Por su propia dinámica, los capitales deben 
competir y para eso aumentar su productividad. Hacerlo, como 
señalamos, implica por un lado aumentar la explotación de la 
clase obrera y por otro destruir a las fracciones más débiles de la 
burguesía. Al hacerlo, destruyen a los capitales más chicos, y les 
impiden sobrevivir y dificultando el movimiento ascendente en la 
sociedad. En lugar de haber cada vez más burgueses, hay cada vez 
más obreros. Este desarrollo es, en definitiva, el crecimiento de 
las fuerzas productivas de la sociedad. En manos de la burguesía, 
es decir bajo el capitalismo, no están al servicio de las necesidades 
sociales, sino de las necesidades que tienen capacidad de pago, es 
decir, de la ganancia. Sin embargo, el grado de desarrollo alcanza-
do permite un progreso en las condiciones de vida de la humani-
dad. Por eso resulta imposible decretar el fin de la gran industria 
para volver a una economía de tipo artesanal. Abandonar el uso 
de la ciencia para volver al oscurantismo. Eso es y no otra cosa, 
defender a las pymes. Su triunfo significaría más barbarie que la 
actual. 

Quienes quieren retroceder en el tiempo, no ven que la escala 
alcanzada por el desarrollo social ya no se corresponde con ese 
tamaño. Tomar esta postura es entendible por parte de quienes 
abiertamente se reclaman pro burgueses, porque eso les permite 
renovar las ilusiones en las “oportunidades” sin fin que ofrece el 
capitalismo a quien quiere trabajar, al que tiene una verdadera 
“cultura del trabajo”. Y ahí están el FMI y Yunus para dar vueltas 
sobre sus argumentos con tal de convencer a los pobres de que 

los sigan. Pero en manos de quienes quieren representar a la clase 
obrera, difundir ese mal sueño es, en definitiva, la confesión de 
que se han rendido frente al capital. 

Si la pequeña producción se muestra inútil frente al capital, 
lo grande se vuelve potente. El capital genera miseria, pero a la 
vez ha logrado la mayor socialización del trabajo jamás existen-
te. El desarrollo de las fuerzas productivas no debe frenarse. La 
clase obrera debe tomarlas en sus manos e impulsarlas bajo otras 
relaciones sociales. Si en lugar de expropiar a la burguesía, los 
obreros siguen a los profetas de la auto-explotación, si en lugar 
de organizarse en forma independiente, adhieren a una “cultura 
del trabajo”, la burguesía, a través de intelectuales de “izquierda”, 
seguirá a sus anchas con su reino.
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“Veintitrés siglos hubo que esperar para que se cumpliera al pie de 
la letrala profecía involuntaria de Aristóteles: los telares empezaron a 

andar solos y las cítaras a sonar sin citaristas. Pero más de un siglo fue 
todavía necesario para que los hombres llevaran a la práctica la profecía 
total. Puesto que lamáquina liberó al hombre del trabajo interminable, 

ya están de más, en nuestrospropios días, los esclavos y el patrón.”
Aníbal Ponce

 “Sentido común”,  manuales y conciencia

Media Argentina sin trabajo. Millones de chicos desnutridos. 
Es la misma Argentina de la concentración de la riqueza, las ga-
nancias fabulosas de unos pocos empresarios y la centralización 
del poder en contadas manos. ¿Quién tiene la culpa de todo esto? 
¿Cómo hemos llegado a esta barbarie? “El problema en este país 
es que nadie quiere laburar y, además, son todos chorros”. “Acá te 
dan un pedacito de tierra y listo. La Argentina es muy rica”.  “No 
somos como los europeos, esa sí que es gente trabajadora. Antes, 
sí se podía llegar a ser alguien”. “Lástima que ya no está Perón, 
sólo con él se respetaron los derechos del trabajador”. “Pero acá 
siempre queremos más y nunca nos conformamos. El hombre es 
insaciable”. “Así entonces no se puede y por eso estalla todo. O por 
h por b siempre vuelve la inflación, bajan los salarios y aumenta la 

La batalla por la conciencia
La clase obrera argentina en los 

manuales escolares de la “democracia”

Mariano Schlez
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deuda”. “Es que te explotan demasiado. No tienen límite”. “Si 
nos limitáramos a trabajar y no a hacer política nos iría bien. Pero 
la política se mete en todos lados y arruina las cosas. Y cuando 
pasa eso empieza la violencia y así terminamos, en medio de sub-
versivos y militares…”. “La cuestión es que no sabemos vivir en 
democracia”. “¡Revolución! Gritan todavía algunos. No se dan 
cuenta que la izquierda y la derecha no existen más. ¿Obreros? Esa 
clase ya está muerta”.

Esta larga letanía de reclamos caprichosos y explicaciones in-
justificadas son reproducidas aún en muchas de las casas, escuelas 
y calles argentinas. No es casual. Lo que aparece como natural no 
es más que expresión de una visión del mundo elaborada concien-
temente por la clase dominante, la burguesía. ¿Con que objetivo? 
Para que expliquemos el mundo sin que se vean afectados sus in-
tereses. ¿Cómo lo hace? A través de muchos medios: la educación, 
el arte, los medios de comunicación, etc. Pero el más fabuloso de 
estos mecanismos de dominación burguesa es la escuela. Durante 
años y años concurrimos a clase y llevamos a cabo actividades 
específicamente preparadas para que pensemos de determinada 
manera. Actos, excursiones, trabajos prácticos y lecturas sirven 
a la burguesía en la formación de una cabeza que reproducirá 
todos los prejuicios caricaturizados en el primer párrafo. ¿Creen 
que exagero? Veamos qué dice la burguesía de la clase obrera en 
una de sus herramientas favoritas y más difundidas en el conjunto 
de los trabajadores argentinos: los manuales escolares.�

�Los manuales analizados en este trabajo son los siguientes: Gaggero, 
H., Garro, A., Mantiñán, S., Historia de América en los siglos XIX 
y XX, Bs. As., Aique, 2004; De Privitellio, L., Luchilo, L., Cattaruzza, 
A., Paz, G. y Rodríguez, C., Historia de la Argentina contemporánea. 
Desde la construcción del mercado, el Estado y la nación hasta nues-
tros días, Bs. As., Santillana, 1998 y Casullo, A., Rasnosky, J., Bordone, 
G., Imen, P., Formación y ética ciudadana 9, Bs. As., Santillana EGB, 
1993. Su selección tiene que ver con dos cuestiones: a) son algunos de 
los manuales más utilizados en la escuela, b) fueron realizados por los 
intelectuales de un programa político específico: la socialdemocracia 
alfonsinista. Dejaremos para más adelante el estudio de manuales re-
presentantes de otros programas como los de Alonso, M, Elisalde, R., 
Vázquez, E., Historia: La Argentina del siglo XX, Bs. As., Aique, 1999 y 

¿Existe la clase obrera?

Gran sorpresa se lleva el lector desprevenido que intente bus-
car en los manuales de historia qué dicen sobre la clase obrera. 
No significa que en el texto no se hable de los trabajadores. La 
cuestión es que, generalmente, no se los llama por su nombre. Los 
autores de los manuales, expresando cabalmente toda una forma 
de analizar la sociedad, han borrado de la historia a la clase obre-
ra. ¿Cómo? Llamándola con un sin fin de nombres que expresan 
de todo, menos, a la clase obrera.

La muerte de la clase obrera

No es la primera vez que la burguesía se da la tarea de desapa-
recer de la faz de la tierra aquello que entorpece su accionar. En 
el caso de los manuales, la clase obrera desaparece (sin comillas) 
de la historia. No significa, como dijimos, que no se hable de 
los trabajadores. Pero este análisis no se realiza en términos de 
clase. Ahora debemos hablar de “sectores populares”, “grupos 
urbanos”, “clases subalternas”, “nuevos movimientos sociales” y 
toda una gama de términos que solo sirven para confundir. En 
el mejor de los casos, se referirán a la clase como “pueblo”. De 
Privitellio y Cattaruza se justifican explicando que en historia hay 
“actores individuales” (“cada una de las personas que habitan y 
habitaron el mundo”). Por otra parte, “los sujetos colectivos de la 
historia son numerosísimos, tantos como conjuntos de personas 
con una identidad común puedan ser registrados: las clases socia-
les, los reinos, los habitantes de un poblado, los grupos étnicos, 
los miembros de una institución y, por supuesto, las naciones”. El 
manual se propone estudiar la “historia de la Argentina contem-
poránea, que es (...) un sujeto colectivo”. Los autores no distin-
guen entre un “sujeto colectivo” objetivo (las clases) y uno ideo-
lógico o inventado (las nacionalidades).� Así, reivindicando una 
miríada de categorías, todas en igualdad de jerarquía, se desdibuja 

Felipe Pigna (coord.), Dino, M., Mora, C., Bulacio, J., Cao, G. Historia. 
La Argentina contemporánea, Bs. As., A-Z, 2000.
�Aunque debemos destacar que toda identidad tiene, en última instan-
cia, algún tipo de asidero en la realidad. El problema de los manuales es que 
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la estructura de clases y la importancia de la clase como instru-
mento de investigación y ordenamiento del mundo social. Lo que 
pretende ser un análisis “sutil”, desemboca en el empirismo más 
vulgar en el que todo es igual a todo. Más allá del concepto que 
utilicen, ninguno de los manuales de historia revisados realiza un 
análisis de clase de la realidad argentina. ¿Qué significa esto? Que 
tienen el objetivo de borrar las diferencias irreconciliables entre 
las dos principales clases de la sociedad capitalista: la burguesía y 
el proletariado.

La burguesía, cuando enseña, confunde, miente, mete miedo. 
El utilizar categorías ambiguas lleva al extremo de afirmar que los 
obreros son ladrones en potencia. Desde chiquitos se mama esta 
idea que finaliza con el “guarda con este negro, que te chorea”. 
Esto que parece mucho se aclara al leer la cita: “la clase popular 
(...) estaba conformada por los peones de las estancias, los artesa-
nos, los pequeños campesinos o arrendatarios, los gauchos margi-
nales y los delincuentes”.�

En Argentina te “re explotan”

El negar el carácter de clase de la sociedad en que vivimos, tie-
ne por principal objetivo esconder la piedra de toque del sistema 
capitalista: la extracción de plusvalía por parte de la burguesía, 
es decir, la explotación. Al mencionar a los “inmigrantes” (de los 
que hablaremos en breve) se dice que eran “explotados de muchas 
formas” pero sobre todo en las cuestiones de vivienda y alquileres. 
Aquí nos damos cuenta que, para los autores de estos manuales, 
el término “explotación” no es una categoría científica que descri-
be el proceso por el cual una parte de la sociedad se apropia del 
excedente social sin aportar nada a cambio, sino una categoría 
moral que señala una “injusticia” (como si dijéramos “los obreros 
son muy explotados”) relativamente fácil de corregir. En el mismo 
sentido, cuando los manuales de cívica explican el surgimiento 
de la fábrica destacan “la imposición de condiciones de trabajo 
cada vez más desfavorables para los obreros”, como si hubiera al-

ponen una identidad subordinada (la nacionalidad) como estructurante 
cuando es la posición de clase la que predomina por sobre las demás.
�Ver Gaggero, op. cit. p. 59-60.

guna “condición” de trabajo en la sociedad capitalista que no lo 
fuera. Las primeras organizaciones obreras habrían surgido para 
combatir esta situación de “opresión” expresada en insalubridad, 
jornadas extenuantes, trabajo de mujeres y niños y altas tasas de 
desocupación. El problema, entonces, no está en las relaciones 
que unen a los seres humanos en el acto de producir la vida, sino 
en “excesos” lamentables que, con un poco de buena voluntad, 
pueden remediarse. 

Cultura, conciencia de clase y lucha 

Cuando la burguesía debe explicar los conflictos utiliza el tér-
mino “cuestión social” (o conflictividad social). Al referirse a ella  
se la define como las “consecuencias no deseadas” del proceso de 
modernización de la sociedad. Estas consecuencias no deseadas 
son “los problemas derivados de la formación en la Argentina 
moderna de una clase trabajadora con organizaciones propias, 
ideologías contestatarias, reclamos específicos y mecanismos de 
protesta”. Si algo malo parió el capitalismo ha sido a la clase obre-
ra independiente y revolucionaria. Esos mismos manuales, pre-
tendiendo pasar por izquierdistas, contienen descripciones de la 
“cultura” obrera, que termina siendo un mero anecdotario sobre 
sus condiciones de vida. Este tipo de análisis oculta lo que ver-
daderamente importa en un estudio de clase: la conciencia. Las 
organizaciones sindicales, los partidos políticos de la clase obrera 
y, sobre todo, sus luchas, brillan por su ausencia o reciben un 
trato marginal. 

¿De dónde salió la clase obrera?

Los intelectuales de la patronal se ven en un problema cuando 
tienen que hablar de los obreros. Es por esto que siguen buscando 
formas de rebautizar a los trabajadores. En otra de estas ceremo-
nias el nuevo nombre elegido es el de “inmigrante”. La “dificultad 
de encontrar mano de obra disciplinada” (a los gauchos e indí-
genas, además de ser pocos, no había forma de incorporarlos al 
sistema capitalista naciente) determina la necesidad objetiva de 
“importar” trabajadores. De Privitellio, Cattaruzza y compañía ac-
túan como Robin Williams en The Final Cut, donde personifica a 
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un realizador de necrológicas en video que borra todos los errores 
y miserias de la vida del difunto para que el mundo lo recuer-
de sólo en sus mejores aspectos. Mientras la hora de la muerte 
del capitalismo argentino se acerca, sus apologistas nos muestran 
una historia muy selectiva. En ella la Argentina era una tierra 
de “promisión y libertad” y estos “inmigrantes” llegaron atraídos 
por “conseguir trabajo y altos salarios con relativa facilidad, y el 
sueño, no realizado las más de las veces, de acceder a la propiedad 
de la tierra.”� 

Los orígenes de la clase obrera o bien son caricaturizados, o la 
clase “aparece” de la nada: “A principios del siglo XX apareció en 
número significativo el proletariado industrial, en el sentido de 
trabajadores empleados en fábricas grandes y mecanizadas.”� El 
verbo utilizado no podía ser más inocente: “apareció”. Los manua-
les de cívica de esta corriente se refieren a los orígenes del “mo-
vimiento obrero”, enmarcándolo en la “revolución industrial”, 
explicada como una “transformación económica que comenzó en 
Inglaterra hacia 1780, (...) resultado de una serie de innovaciones 
tecnológicas que se aplicaron a la organización del trabajo produc-
tivo”. Esto habría tenido “serias consecuencias, también, para la 
vida de las personas”.

Estas explicaciones ocultan la brutal violencia que ejerció la 
burguesía en los momentos fundacionales del sistema capitalista. 
El pasado revolucionario burgués y el origen violento del sistema 
son también borrados de la historia. Nada se dice de la acumula-
ción originaria, de la expropiación de los medios de producción, 
del despojo de los campesinos, en definitiva, del proceso de pro-
letarización. Este es el proceso fundamental que determina a los 
obreros “inmigrantes” a venir a la Argentina: la continuación de 
la expropiación burguesa iniciada en Inglaterra y continuada en 
Italia y España, bien descrita por Marx en El Capital. El expropia-
do violentamente en Europa se transforma, a poco de bajar del 
barco, en “inmigrante” feliz y contento de participar del futuro 
“promisorio” de la “nueva y gloriosa nación”.

Como la clase obrera surgió de la nada, el capitalismo mismo 
surgió de la nada. Así, de un solo plumazo se borra también la 

�Ver De Privitellio, op. cit...p. 54.
�Ver Gaggero, op. cit. p. 100.

acumulación originaria en la Argentina: la apropiación desvergon-
zada de la tierra pública, la estructura represiva organizada contra 
la “vagancia” y el genocidio necesario para culminar el proceso 
expropiatorio, la campaña al “desierto”. 

Borrar la revolución

La “modernización” es llevada adelante entonces por “los ha-
cendados y sus agentes”. Al no aclarar que estamos hablando, en 
realidad, de la implementación de un sistema capitalista y que los 
obreros no se oponen a “reformas progresistas” sino a la imposi-
ción de la explotación capitalista, los autores de los manuales rese-
ñados falsean la realidad. Recuperan para sí el dogma sarmientino 
de “civilización y barbarie”, esquema en el cual el rol del proleta-
riado no consiste en otra cosa que poner trabas al “Progreso”. La 
crítica práctica, la que se manifiesta en hechos, de la clase obrera 
al sistema capitalista es eliminada de la historia.

Tiene, para ello, varios recursos: a) la oculta, b) la categoriza de 
reformista o c) es resultado de infiltrados y violentos, extraños a la 
clase obrera. Veamos:

a) Ocultamiento. En el manual de Gaggero la única alusión 
a uno de los momentos más algidos de la lucha de clases en la 
Argentina ocupa dos renglones: se afirma que en este período 
(principios de siglo XX) también se desarrollan los “movimientos 
ideológicos de protesta social”, enfrentados por la “clase domi-
nante” con la política y la fuerza militar. Eso es todo. Más, puede 
ser peligroso. 

b) Reformistas. Los “trabajadores urbanos” fueron “bastiones 
del reformismo”. Gaggero realiza una periodización sobre las for-
mas de organización del “movimiento obrero”. ¿Cuál es el obje-
tivo principal de esta periodización?: mostrar como las luchas de 
la clase terminan con “un importante conjunto de leyes sociales 
y a   un creciente papel del Estado en las cuestiones laborales, 
legados que sirvieron de instrumentos para contener a la clase 
obrera y otorgarle un sentido de pertenencia dentro del orden 
social imperante.”� Aunque el movimiento obrero haya tendido 

�Ver Gaggero, op. cit. p. 106.
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a confluir en la reforma, el análisis de los manuales elude des-
tacar el enorme peso histórico que han tenido en el seno de la 
clase obrera las estrategias revolucionarias. Se muestra a los obre-
ros como los reformadores del capitalismo, nunca como los su-
peradores. En este sentido, se afirma también que “si bien gran 
número de sindicatos abrazaba estas posturas (revolucionarias), 
sigue siendo difícil valorar su influencia real”�, a pesar de que la 
burguesía misma, en su momento, lo consideró extremadamente 
preocupante. La lucha contra la última dictadura militar se enfa-
tiza justamente porque es claramente reformista y fue encabezada 
por la pequeña burguesía alfonsinista. “Pronto comenzaron las 
protestas sociales y políticas con una fuerza no tenían desde hacía 
años. (...) el movimiento obrero convocó varias huelgas generales 
y fueron frecuentes los conflictos gremiales.”� La reivindicación se 
comprende mejor citando directamente: “la sociedad ya no prio-
rizaba la llamada liberación nacional de la sujeción imperialista 
(...); en 1983, en cambio, el concepto clave –que sintetizaba el 
repudio a la dictadura militar- era “la democracia”. Hacia el fin de 
la dictadura, la política argentina no dejaba ningún espacio para 
el planteo de la violencia como método.”� Consecuentemente, 
el presidente Alfonsín asume en el marco de “grandes manifesta-
ciones y festejos populares”. La clase obrera se había vuelto, final-
mente, democrática, pero ninguno de los autores aclara que esto 
se logra luego de imponerle a los trabajadores una de las derrotas 
más importantes de su historia, justamente porque la democracia 
burguesa implica la derrota de la revolución10.

Los manuales de cívica aclaran aún más lo que los de historia 
intentan disimular: “Muchos de los derechos que hoy disfruta-
mos son el resultado de grandes luchas entabladas por la ciuda-
danía”.11 Los que lucharon lo hicieron siempre en términos de 
“ciudadanos” y su “victoria” nos dio estos “derechos” de los que 

� Ver Gaggero, op. cit. p. 104.
�Ver De Privitellio, op. cit. p. 241.
� Ver De Privitellio, op. cit. p. 243.
10Para profundizar sobre esta hipótesis ver Sartelli, E: “Celeste, blanco y 
rojo. Democracia, nacionalismo y clase obrera en la crisis hegemónica 
(1912-22)” en Razón y Revolución n° 2, Otoño de 1997.
11Ver Casullo op. cit. p. 44.

sólo goza la burguesía. Con la palabra “derecho” ocurre algo simi-
lar a lo que ocurre con el término “democracia”: se los reifica, se 
los desprende de su historia, es decir, se lo libera de su contenido 
de clase. Pero si uno quiere enseñar ciencia y no ideología, no se 
puede hablar de “derecho” sino de derecho burgués, de democra-
cia burguesa, ya que sólo existen en función de los intereses de 
esta clase social. Este ocultamiento quita del medio la cuestión 
central: la lucha por los “derechos” no es más que una lucha den-
tro del orden establecido, el rezago, las migajas a repartirse luego 
de la derrota de la revolución. Toda lucha se transforma necesa-
riamente en lucha reformista, quedando relegada por fuera de 
los manuales la lucha revolucionaria, no sólo actual, sino incluso 
minimizando las viejas luchas revolucionarias llevadas adelante 
por clases otrora progresistas, como la Revolución de Mayo. Las 
viejas revoluciones se transforman en una pesada herencia para 
los conservadores actuales del status quo. En todo caso, la lucha 
es reivindicada para defender este “derecho” a secas, lo que signi-
fica que la espada puede (y debe) ser utilizada sólo para defender 
el orden burgués.

A fin de imponer el fin de la historia, se filia estos movimien-
tos sociales a la mismísima Revolución Francesa. Ésta inhibe la 
necesidad de un nuevo proceso revolucionario ya que en 1789 
se habría alcanzado la suma de los valores humanos necesarios: 
“ningún ciudadano pueda considerarse, con razón, superior a los 
demás”. Casullo aclara que “en las sociedades democráticas mo-
dernas, es el pueblo quien, mediante el ejercicio de su soberanía, 
establece las normas para organizar la convivencia”.12 Nuevamente 
la utilización de la palabra “pueblo” esconde la realidad de clases 
de toda sociedad capitalista, ocultando la dominación burguesa a 
través de la “democracia” y el “derecho”. A esta altura el manual 
parece un chiste de mal gusto: “En las Repúblicas, esto se logra 
con el sistema representativo: el pueblo gobierna a través de sus 
representantes, quienes tienen la obligación de tomar decisiones 
respetando la voluntad de las personas que los eligieron”. Ni los 
chicos de catorce años pueden evitar contener el estallido de una 
carcajada ni bien finalizan de leer este párrafo. Atentos a esta si-
tuación, los autores del manual afirman que estos derechos han 

12Ver Casullo op. cit. p. 46
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sido “violados en numerosas oportunidades”: “las dictaduras, la 
esclavitud, el racismo, la explotación laboral, la desigualdad entre 
varones y mujeres, la contaminación ambiental” son sólo ejem-
plos de esto. Pero ante estas situaciones de violación del mundo 
burgués se encontraban estos “movimientos sociales”, listos para 
reclamar lo que es suyo: nunca la superación del orden capitalis-
ta, sino la restauración de lo más avanzado de la vieja revolución 
burguesa.

Para completar la maniobra, no queda otra que desfigurar las 
experiencias históricas más importantes de los últimos siglos. Así, 
la revolución rusa se transforma en estos manuales en un “esta-
llido social (...) obligando a los Estados a intervenir para corregir 
los desequilibrios existentes”. Nada más lejano a la realidad que la 
clase obrera rusa solicitándole al Estado que intervenga en su fa-
vor. El objetivo, ya claro: toda lucha surge de una mala implemen-
tación del capitalismo y no de la lógica natural del sistema. Todas 
las luchas tienen el objetivo de implementar un buen capitalismo. 
Nunca de destruirlo y construir una sociedad nueva. 

Como todo el objetivo es negar que la clase obrera argentina 
haya tenido en su seno alguna vez una estrategia revolucionaria, 
otro recurso es referirse a los luchadores caídos en los ’70 como 
“víctimas”. Los obreros no fueron militantes revolucionarios 
conscientes sino “víctimas inocentes”. Encima se intenta lavar 
culpas pequeño burguesas cuando se afirma que la represión tuvo 
una “aceptación pasiva de la dictadura por parte de la sociedad 
civil”13, aunque a renglón seguido se entra en contradicción al 
afirmar que la protesta obrera fue ahogada por la represión y la 
prohibición de las huelgas. ¿Cuál era, entonces, la causa de esa 
“pasividad”?  

Otro de los argumentos preferidos de la clase dominante para 
negar la lucha es reafirmar constantemente que todo lo que consi-
guió la clase obrera se lo “concedió” la burguesía. Se niega incluso 
la lucha reformista y se plantea que se “entendió” (desde arriba) la 
necesidad de transformar ciertos aspectos de la realidad. La clase 
obrera siempre sigue como perrito fiel los dictados de su amo 
burgués. Esto ocurre cuando, por ejemplo, se presenta al estado 
peronista por fuera de las clases dedicándose a cuidar que nadie 

13Ver De Privitellio, op. cit. p. 233.

se pelee. Al explicarse la crisis de 1929 y la “industrialización por 
sustitución de importaciones” se dice que tiene una ventaja: la 
de utilizar mano de obra en forma extensiva. Los “trabajadores” 
se “desarrollan al compás de la industrialización”. El populismo 
es mostrado como una política “natural” a esta fase de la histo-
ria, ocultando que la clase obrera debió batallar duramente para 
conseguir todas estas reformas en su favor. La incorporación de 
los obreros al Estado se da porque los “elencos gobernantes” se 
dan cuenta de su importancia como consumidores: “El Estado 
Argentino adquirió nuevas funciones: promover el bienestar so-
cial de la población y ser árbitro obligatorio en los conflictos entre 
el capital y el trabajo”.14 Las grandes luchas previas al 17 de octu-
bre y que jalonan toda la década del ’30 y comienzos de los ’40, 
han desaparecido por arte de magia.

c) Cuando entra la política en los reclamos obreros (es decir 
que es evidente que quieren algo más que un aumento de salarios) 
es porque se han infiltrado activistas y deben ser reprimidos sin 
contemplaciones. Es la criminalización de la protesta desde sus 
orígenes mismos. “Un combativo movimiento anarquista consi-
guió adeptos entre los obreros, organizó los primeros sindicatos y 
declaró una serie de huelgas generales y otros actos de violencia”. 
El “anarquismo” consiguió “adeptos en el movimiento obrero”. 
No es que los obreros eran anarquistas, sino que el anarquismo 
viene de afuera. Para quien no se dio cuenta, la huelga general y la 
acción directa serían el “otro” acto  de violencia. Al mismo tiempo, 
la teoría de los dos demonios funciona también para principios 
de siglo XX argentino: la combatividad del movimiento obrero (la 
violencia) fue la que originó la respuesta represiva del gobierno. 
Las leyes de residencia y defensa social se las buscaron. Estos “in-
migrantes” ya no son tan simpáticos como antes (al fin y al cabo 
eran obreros) y ahora hay que controlarlos. Un manual radical 
no puede hacer otra cosa que defender a los radicales: Yrigoyen 
tendría entre otros objetivos, “establecer una nueva relación con 
los sectores urbanos, que habían sido la mayor fuente de inestabi-
lidad política desde comienzos del siglo XX”.15 Habría intentado 
democratizar la sociedad y mejorar los patrones redistributivos del 

14Ver Gaggero, op. cit. p. 190.
15Ver Gaggero, op. cit. p. 122.
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ingreso. Se dice que este nuevo estilo de política estuvo también 
“acompañado por una participación mucho mayor de los grupos 
urbanos”. No queda del todo claro, qué fue la Semana Trágica e 
Yrigoyen reprimiendo la huelga de los metalúrgicos de Vasena. 
O los conflictos de los “trabajadores rurales” en la Patagonia de 
1921. La Semana Trágica sería el fracaso de la política laboral de 
Yrigoyen. Se justifican los fracasos radicales como fracasos en tér-
minos personales: “fracasó la política yrigoyenista”. Lo que no se 
dice es que el capital mismo es el que obliga, tarde o temprano, a 
la represión y que Yrigoyen representaba a ese capital. La verdad 
sigue esperando llegar a la escuela: la “democracia” burguesa nace 
asesinando obreros. 

Argentina, país generoso: son pobres porque quieren

Pero la Argentina creció y eso también hay que explicarlo. Los 
primeros trabajadores inmigrantes comienzan a llegar y el país 
aparece como un paraíso donde el sueño de transformarse en bur-
gués o pequeño burgués es posible. Se dice que el desarrollo de 
la economía argentina no sólo beneficiaba a la “clase dominante” 
sino que “también alcanzaba al resto de la población beneficiada 
por el dinamismo constante en la demanda de trabajo que existía 
en el sector agropecuario”. Nos quieren hacer creer también que 
los pobres son pobres por culpa de ellos ya que todos tuvimos 
oportunidad de progresar. La crisis de 1929 afectaría fuertemente 
a la clase obrera ya que la caída de los salarios y la ausencia de 
productos importados afectan a los “grupos medios y populares” 
que “se habían acostumbrado a un fluido acceso a los bienes de 
consumo”.16 Habría que preguntar a los autores si vivir en conven-
tillos, no tener obra social y arañar la supervivencia significa “un 
fluido acceso a los bienes de consumo”. Nos dicen entonces que 
el ascenso social estaba al alcance de la mano a través de la “edu-
cación”, la “fuerza de voluntad” o la “suerte”. La patria ofrecía, el 
obrero disponía. 

Por otro lado, las ganancias del agro pasaban a las ciudades y 
a pesar de la inestabilidad laboral el empleo era abundante y se 
podía entrar y salir con relativa facilidad. “Los trabajadores no 

16Ver Cattaruzza, op. cit. pg. 155.

gozaban de protección social frente al desempleo, pero (...) la di-
námica de crecimiento garantizaba la inserción en el mercado de 
trabajo”. Aquí el error que cometen es analizar el largo plazo per-
diendo el punto de vista del obrero individual. A la larga puede 
ser que el mercado ofrezca nuevas posibilidades de empleo. Pero 
para un obrero particular es una tragedia perder su trabajo ya que 
hasta conseguir otro se le puede ir la vida. 

Esta situación de crecimiento se consolidaría con la expansión 
de la “clase media”, “sector que se formó gracias al acceso cada vez 
más amplio de los grupos populares a la propiedad de la vivienda, 
a la apertura de nuevas fuentes de trabajo, a la educación y al con-
sumo masivo de bienes materiales y culturales”. Nadie entiende 
cómo ese mundo feliz dio lugar a que la sangre obrera cubra las 
calles de Buenos Aires, La Pampa y la Patagonia. La ideología bur-
guesa debería explicar por qué la Argentina nunca cumplió sus 
promesas. Lo que sigue sin explicarse es que en las etapas iniciales 
de desarrollo capitalista es mucho más sencillo transformar un 
pequeño ahorro en capital ya que los niveles de acumulación son 
mínimos. Una característica del estadio inicial del capitalismo 
aparece como una ventaja conseguida por la fuerza de la voluntad 
individual, por la posesión de una “cultura del trabajo”.

Culto al espontaneísmo y negación de la historia 

Los manuales de cívica fomentan el autonomismo para en-
frentar a la organización. Para esto utilizan el concepto de “nuevos 
movimientos sociales”. Serían “grupos de personas” que, “motiva-
dos por situaciones de injusticia y desigualdad en distintas socie-
dades” se comenzaron a reunir de manera “espontánea”, “al prin-
cipio independientemente y luego formando organizaciones, para 
expresar su descontento y propiciar acciones colectivas tendientes 
a lograr el cumplimiento de sus derechos”.17 De los movimien-
tos se dice que son “grupos heterogéneos” y de “personas que se 
reúnen de manera espontánea” para luchar por la “justicia” y la 
“reivindicación de sus derechos” a través de “acciones colectivas, 
muchas veces novedosas y originales”, para lograr ser “escuchados 
por quienes ejercen el poder”. Esta complaciente descripción, que 

17Ver Casullo op. cit. p. 44.



216 217

en el fondo no describe nada, es una caricaturización de la lucha 
de clases a la que no se le ocurre otra posible acción política que 
tratar de “ser escuchados”. De tomar el poder, ni hablemos. La 
misma caricaturización se realiza con las organizaciones históri-
cas de la clase obrera que, a pesar de contar con una historia de 
más de doscientos años, desaparecen transformados en “viejos” 
movimientos sociales que ya no tienen razón de ser. Cualquier 
asamblea de consorcio parece más importante que una huelga. 

¿Por qué los manuales dicen lo que dicen? 

Un nuevo grupo de intelectuales llegado de la mano del al-
fonsinismo,18 busca investigar la historia argentina de acuerdo a 
las necesidades de la fracción de clase que los alimenta.19 Los es-
tudios girarán entonces en torno al problema de la “democracia” 
y sus “transiciones”. A partir de un discurso autotitulado “mar-
xista” y desde posiciones supuestamente “críticas” se abocaron a 
las tareas de investigación, docencia y propaganda. El objetivo era 
entonces construir un proyecto político superador del peronismo y 
anticonservador. Las claves de este proyecto eran el Estado, la polí-
tica y la clase dominante, con el objetivo principal de construir “la 
democracia”, es decir, una democracia sin adjetivos, por fuera de 
toda determinación clasista. Y este proyecto no podía triunfar sin 
comprender al movimiento obrero y su política.20 

Todo el chiste era mostrar que la revolución había dejado de 
tener sentido y lo que “la gente” quería era vivir “en democracia”. 
Entonces, necesitábamos una educación democrática. Y la violen-
cia que hay que borrar no es solo la ejercida por el Estado burgués 
militar sino también la de la clase obrera en su lucha revolucio-

18Para profundizar sobre esta cuestión ver De Luca, R: “La cobertura 
ideológica de la reforma educativa menemista: el Congreso Pedagógico 
de 1984”, en Razón y Revolución 13, Invierno de 2004.
19Ver Sartelli, E. “Tres expresiones de una crisis y una tesis olvidada”, en 
Razón y Revolución n° 1, Otoño de 1995.
20Ver por ejemplo, PEHESA, “La cultura de los sectores populares: ma-
nipulación, inmanencia o creación histórica”, en Punto de Vista, n° 18, 
agosto 1983 y “¿Dónde anida la democracia?”, en idem, n° 15, agosto-
octubre de 1982.

naria: los dos demonios. En la construcción de hegemonía los 
manuales son sólo una herramienta más. Este objetivo es logrado 
a través del  conjunto del sistema educativo con leyes, programas, 
actos, clases, pedagogías y con la organización de la escuela en ge-
neral. La formación escolar es una gran clase de educación cívica, 
es decir, cómo comportarse en la sociedad capitalista. 

Esta relación entre historia y educación cívica o, mejor dicho, 
la historia burguesa como una herramienta ideológica para la for-
mación de “ciudadanos”, aparece claramente en los CBC escritos 
por Luis Alberto Romero. Romero dice que “la historia tiene que 
ver con la formación general; específicamente con la formación 
del ciudadano, con la del futuro universitario y con la de un futu-
ro trabajador que deberá adecuarse a un mundo en rápido cam-
bio. (...) En estrecha relación con la formación del ciudadano, 
resulta prioritario que el alumno avance en el proceso de asumir 
críticamente los valores de nuestra sociedad (...): pluralismo y to-
lerancia, justicia y equidad, gobierno republicano y democrático, 
protección del ambiente.”21  Luego de explicar todo el programa 
de ciencias sociales de 7°, 8° y 9° de la E.G.B. afirma que “todo 
ello apunta a la comprensión de las vicisitudes y dificultades de 
la existencia de un sistema político y una sociedad democráticos”. 
Al referirse a los “contenidos actitudinales” la cuestión se verifica 
aún más. Se habla de “asumir críticamente”. La pregunta es, ¿has-
ta dónde la escuela fomenta el pensamiento crítico? La respuesta 
no deja lugar a dudas: “los límites de una visión crítica posible 
están dados por el carácter mismo de toda enseñanza sistemática, 
que de una manera u otra, más o menos directamente, apunta a la 
reproducción del conjunto del sistema social, de modo que no po-
dría imaginarse que la actitud crítica llegara a la negación de ese 
sistema en su totalidad”. La historia entonces, es una herramienta 
de la burguesía para meter en la cabeza de los chicos “los valores 
históricos, elaborados por nuestra sociedad”. “En este punto, mi-
rada crítica y guía para la acción se encuentran, y la historia se 
integra con el civismo.”22

21Ver Romero, L. A. “Ciencias Sociales”, en Ministerio de Cultura y 
Educación de la Nación, Fuentes para la transformación curricular. 
Ciencias Sociales, República Argentina, 1997 (2 tomos).
22Ver Romero, op. cit.  p. 192.
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Una conclusión necesaria: 
educación, clase obrera y revolución

El conjunto del sistema educativo es un arma de la clase bur-
guesa en su lucha por imponer su visión del mundo, es decir, su 
conciencia, al conjunto de la clase obrera. ¿Qué importancia tiene 
esta afirmación para los explotados por el capital? Que ha llegado 
la hora de dar un salto cualitativo en sus reclamos y luchas. Ha 
llegado la hora de reclamar contenidos afines a los intereses de 
la clase obrera y no de la burguesía. Los programas no deben ser 
bajados del ministerio sino que son los obreros los que deben 
decidir qué necesitan estudiar y cómo. Los manuales no deben 
construirlos los intelectuales de la burguesía desde centros de es-
tudios financiados por el Banco Mundial y el gobierno, sino que 
deben ser escritos por los intelectuales surgidos al calor de las lu-
chas obreras, expresando sus intereses. No podemos aceptar una 
escuela que trate a los obreros como un conjunto que se muere 
de hambre porque quiere, protesta porque está en su naturaleza 
violenta y antidemocrática y es el principal culpable de todos los 
males que sufre el mundo. Es necesaria una historia que muestre 
la realidad: los obreros son la clase llamada a la acción revolu-
cionaria. Los contenidos, programas, manuales y la pedagogía 
al servicio de la clase obrera son una necesidad impostergable 
para batallar frente a los prejuicios burgueses. Sólo una escuela 
piquetera construirá una salida obrera y socialista a la crisis del 
mundo burgués.

Alpargatas y barcos
Benito Quinquela Martín, Florencio Molina 

Campos y la cultura del trabajo

Nancy Sartelli

“…y Dino Grandi fue quien trajo a Mussolini, que, apenas vio mis 
cuadros me sorprendió con esta frase:

-Lei è il mio pittore.����������������������������������������������������         Yo le agradecí la gentileza y le pregunté en italia-
no por qué lo creía así. Y el “duce” me contestó, esta vez en castellano:

-Porque usted pinta el trabajo.”
Quinquela Martín�

 “Los almanaques constituían un sinónimo elemental de lo barato y 
despreciable. Pero desde que este artista empezó a difundir

 sus trabajos por ese medio humilde y anual, los almanaques 
se convirtieron en la pinacoteca de los pobres.”

Ruy de Solana

Según Ignacio Gutiérrez Zaldívar�, Quinquela Martín (1890-
1977) comparte con Florencio Molina Campos (1891-1959) la 
condición del artista argentino de mayor popularidad. En efecto, 
así como el almanaque de Alpargatas acompañó las cocinas fami-
liares durante décadas, no hay quien imagine La Boca hoy sin los 
colores de Quinquela. Aunque dicha popularidad se genera por 

�Muñoz, Andrés: Vida de Quinquela Martín, 4ª edición, propiedad del 
autor, Bs. As., 1968
�Del catálogo de la muestra de Quinquela Martín en el Palais de Glace 
en el año 2000, organizada por el galerista.
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distintos carriles, ambos se han constituido finalmente en posta-
les a la hora de definir la identidad nacional, especialmente ante 
la llegada de turistas. 

Molina Campos era hijo de don Florencio Molina Salas y de 
doña Josefina del Corazón de Jesús Campos y Campos, miembros 
de una familia tradicional cuyos orígenes se remontan en el país 
a la época de la Colonia. Entre sus ilustres antecesores se cuentan 
los generales Luis María, Gaspar y Manuel Campos, entre otros. 
Benito Juan Martín, por su parte, huérfano abandonado en la 
puerta de la Casa de los Niños Expósitos, es adoptado a los ocho 
años por una familia de carboneros del puerto de La Boca, Manuel 
Chinchella y Justina Molina. Elegido “varón, ya crecido y de bue-
na salud, para que pudiera ayudar a su padre en la carbonería”�, la 
vida de Quinquela dista años luz de la de Campos, quien creció al-
ternando la ciudad de Buenos Aires con los campos familiares de 
General Madariaga. A instancias de sus amigos y por ser él mismo 
socio, realiza en 1926 su primera exposición en los galpones de la 
Sociedad Rural Argentina, en Palermo. Por su parte, Quinquela 
comienza sus dibujos alternando su trabajo en el puerto; se acerca 
a la pintura a través de las clases de Alfredo Lázzari en la Sociedad 
Unión de La Boca, un centro de formación para obreros muy 
común para la época y en la zona. Su primera exposición, junto 
con los demás alumnos de Lázzari, la realiza en la Sociedad Ligur 
de Socorro Mutuo. De un extremo a otro, ambos construyeron su 
obra al margen del movimiento artístico desarrollado a lo largo 
del siglo en Argentina, así como de sus protagonistas. Ambos, casi 
autodidactas, eligieron un único motivo y lo desarrollaron a lo 
largo de su vida. De un extremo a otro, su obra fue requerida en 
el extranjero, constituyéndose en embajadores del arte argentino; 
de un extremo a otro, sin embargo, tuvieron un amigo y admira-
dor común: el entonces presidente Marcelo T. de Alvear. Y es él 
quien podría sugerir la punta del ovillo, para rastrear el cruce en 
donde los extremos Quinquela-Molina se tocan y alcanzan enton-
ces popularidad. La madeja histórica no es más –ni menos- que 
la consolidación de la democracia burguesa que se inaugura con 
la Ley Sáenz Peña. El nudo: ambos artistas expresan en sus obras 

�Benito Quinquela Martín, el maestro del color, Protagonistas de la 
Cultura Argentina, La Nación-Aguilar, Bs. As., 2006

uno de los mayores –y reaccionarios- discursos de la burguesía 
triunfante, pasada y presente: la cultura del trabajo. A través de la 
clase obrera urbana del período, en el caso de Quinquela, y de la 
rural, en el caso de Molina.

Las raíces de una innegable –y desagradable- popularidad�

Según Isidoro Blaisten, la pintura de Benito Quinquela Martín 
expresa el vínculo entre la inmigración de principios de siglo y la 
esperanza del progreso, signada por la glorificación del trabajo.� 
En efecto, su obra, así como la de Molina Campos,  surge como 
resultado de un momento histórico marcado por el desarrollo 
económico y el cierre de una de las más importantes etapas de 
lucha de la clase obrera argentina: 1902- 1921, represión yrigoye-
nista mediante. En Argentina, este proceso tiene origen durante 
los años dorados del roquismo a través del llamado “pacto desa-
rrollista”, cuyo fin dio lugar la primera formación hegemónica de 
la burguesía argentina. Este pacto tuvo dos ejes: la desestructura-
ción de sociedades precapitalistas locales por un lado, y la oleada 
inmigratoria por otro. En primer término, la eliminación violenta 
de la población indígena o de sus condiciones de vida, forzándola 
a ingresar al mercado de trabajo cuando no a desaparecer. Así 
también, la eliminación de las condiciones de vida de otros tipos 
de población local; gauchos, campesinos. En el caso inmigratorio, 
el momento de coerción se desarrolla en los países de origen; la 
burguesía local aparece así exenta de violencia y la Argentina se 
presenta como tierra promisoria y de libertad, con esperanzas de 
ascenso social. Hasta 1900, la expansión del capitalismo pampea-
no permitió a la primera oleada inmigratoria constituirse en la lla-
mada “pequeña burguesía pionera”. La producción lanar primero, 
la agricultura después, junto con la inexistencia de gran industria 

�Para un análisis detallado de la conformación de la hegemonía bur-
guesa en Argentina, ver Sartelli, Eduardo: “Celeste, Blanco y Rojo. 
Democracia, nacionalismo y clase obrera en la crisis hegemónica (1912-
22)”, en Razón y Revolución nº 2,  Bs. As., primavera de  1996.
�Blaisten, Isidoro: “Del corazón de la gente al alma de las cosas”, en 
Pintura Argentina, panorama del período 1810-2000. Quinquela y 
Victorica, Ed. Banco Velox, Bs. As., 2001.
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en las ciudades fueron las bases materiales de los “pioneros”, y ex-
plica la lenta expansión del movimiento obrero. Sin embargo, ya a 
principios de siglo, agotada su etapa de expansión, el capitalismo 
pampeano se ha perfeccionado y cerrado vías de promoción; es 
el movimiento obrero el que crece ahora a pasos agigantados en 
la década de mayor crecimiento económico del modelo agroex-
portador. El anarquismo es quien dará cuenta del desencanto; 
la crisis dará lugar a nuevas identidades; la más importante, la 
de la clase obrera. Se invierte el sentido de la inmigración: de 
idealización a demonización del extranjero. La lucha de clases se 
agudiza y es Yrigoyen el que se revela como el represor más grande 
de la historia argentina: la Semana Trágica, la Patagonia Rebelde, 
la Forestal; entre otras tantas huelgas del período protagonizadas 
tanto por la clase obrera urbana como por la rural.

Es en este contexto en que la vida de Quinquela y Molina 
Campos se desarrolla y su obra toma forma definitiva. Sólo a tra-
vés de él es que –tanto vida y obra- pueden ser comprendidas y 
explicadas, así como su significación posterior en el devenir de la 
lucha de clases en la Argentina actual.

Florencio Molina Campos y las alpargatas voladoras
           
Nace en Buenos Aires el 21 de agosto de 1891, de familia tra-

dicional argentina, siendo bautizado por Eduardo O’Gorman, 
hermano de la famosa Camila. Su padre fue socio fundador de 
la Sociedad Rural Argentina, la misma que le cediera a Florencio 
–también socio- su lugar para su primera exposición. El artista rea-
liza sus estudios normales en el Colegio La Salle, en El Salvador y 
en el Nacional Buenos Aires. A los nueve años comienza a dibujar 
paisajes y motivos camperos. Pasa sus vacaciones en la estancia pa-
terna “Los Ángeles”, del Tuyú (hoy Madariaga), así como en “La 
Matilde”, en Chajarí, Entre Ríos. Luego de trabajar en el Correo, 
en la Sociedad Rural y en el Ministerio de Obras Públicas, en 
1920 se casa con María Hortensia Palacios Avellaneda y se dedica 
a la venta de hacienda, bajo el rubro “F. Molina Campos y Cía., 
Comisiones en general”, disolviéndose al año por problemas eco-
nómicos. En 1921 parte al Chaco a ocupar un campo ubicado en 
Tomás Young, vía Bandera, en la provincia de Santiago del Estero, 
trabajos que también fracasan. Vuelve a la pintura, siempre sobre 

motivos gauchos, recuerdo de su infancia. En 1926, a instancias 
de unos amigos, realiza su primera muestra individual en los gal-
pones de la Sociedad Rural Argentina, en Palermo. Presenta 61 
trabajos, dos de los cuales fueron comprados por el presidente M. 
T. de Alvear, el que desde entonces sería su ardiente admirador 
y amigo. Como premio, le concede la cátedra de dibujo en el 
Colegio Nacional Nicolás Avellaneda, cargo que desempeñó du-
rante dieciocho años. En 1927 expone en la vieja Rambla de Mar 
del Plata, donde conoce a su segunda y definitiva esposa, María 
Elvira Ponce Aguirre, de ilustre familia mendocina. Apoyado por 
Quinquela Martín, entre otros, realiza su tercer muestra nueva-
mente en la Sociedad Rural. Es colaborador del diario La Razón 
desde 1928 hasta 1930, cuando firma contrato con la empresa 
Alpargatas, por una serie de doce cuadros destinados a ilustrar el 
almanaque de 1931; el éxito extiende el contrato por doce años. 
Ese mismo año expone en París y fracasa un intento de muestra 
en Londres, pero en 1932 expone por primera vez en la galería 
Witcomb, en Buenos Aires. En 1937 es becado por la Comisión 
de Cultura, para estudiar animación en Estados Unidos. Allí es 
declarado miembro honorario de la   International Mark Twain 
Society of Missouri.

En 1938 expuso en Desert Inn Gallery, Palm Spring, California. 
Dado el éxito, conoce a Walt Disney, Fred Astaire (a quien le  
enseñó a bailar malambo), Nelson Rockefeller, Rita Hayworth, 
John Wayne y Charles Chaplin. El fundador de la Universidad de 
Texas, Edward Larocque Tinker, adquiere una colección de pintu-
ras. Un año después, ya en Argentina, vuelve a exponer Witcomb: 
Paisajes pampeanos, Negros de los Estados Unidos de Norteamérica. En 
1942, Disney lo contrata como asesor de motivos gauchescos 
para sus películas; El gaucho volador, Goofy se hace gaucho y Saludos 
amigos. Sin embargo, Molina Campos renunciaría al trabajo por 
no acordar con la visión excéntrica de los gauchos preferida por 
Disney. Mientras reside en Los Angeles, en Buenos Aires se edita 
el Fausto, de Estanislao del Campo, ilustrado por Molina Campos. 
También ilustra Tierra purpúrea, de Enrique Hudson. Entre los 
años 1944 y 1958 la  empresa yanky Minneapolis-Moline, de equi-
pamientos agrícolas, lo contrata para que ilustre sus calendarios, 
combinando motivos gauchescos con maquinarias de la firma. En 
1959 regresa a la Argentina y realiza su última muestra en Buenos 
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Aires, en la Galería Argentina. Ese mismo año, fallece de un paro 
cardíaco.

Autodidacta mucho más aún que Quinquela, Molina Campos 
desarrolla su obra en pequeños tamaños, fundamentalmente a la 
témpera sobre papel o cartón. Sus motivos camperos –fruto de 
recuerdos de su infancia en la estancia paterna- dan cuenta de 
la minuciosidad del detalle a la hora del registro costumbrista. 
Tanto el pajarillo detenido en el alambrado, como el detalle de 
una vestimenta o un pequeño espejo enmarcado en lata sobre 
la pared, muestran un observador agudo no solo de gestos y ade-
manes, sino también del universo de enseres, trabajos y objetos 
cotidianos que conforman su bucólica, enternecedora e ingenua 
visión del gaucho. Es por eso que este “naturalismo costumbrista” 
no acepta una pincelada desmedida, una línea que no sea estu-
diada, un volumen que no haya sido logrado, una profundidad 
espacial alterada. Las bajas líneas de horizonte acentúan los pri-
meros planos, la vista del artista se sitúa entre los personajes que 
parecieran así, risueñamente, pasearse a su alrededor. Los amplios 
cielos, a veces despejados, a veces en nubarrones, dan cuenta de la 
soledad en la pampa. Sin embargo, el humor y el colorido tanto 
de los personajes como del paisaje vienen a su rescate, creando 
un universo cerrado, armónico, bucólico, apacible e inofensivo. 
Emparentado con el grotesco y la caricatura, Molina Campos no 
acude a la burla sino a una mirada populista, mezcla de picardía y 
ternura. Acentúa los rasgos achinados, las mejillas y narices rojas 
de vino tinto conviven con las dentaduras, grandes y relucientes, 
de unos gauchos que parecieran no tener problemas con sus ca-
ries ni con la vida que llevan. El grotesco traspasa las figuras hu-
manas como también la de los animales: no sabemos si humaniza 
sus caballos o encaballece a sus chinas y sus gauchos. No extraña 
entonces que esta visión del gaucho como protagonista de un uni-
verso de trabajos apacibles, ingenuo y cerrado en sí fuera acorde 
a la necesitada por Walt Disney en sus películas, en donde sus 
personajes ávidos de dinero y aventuras solían irse a algún país 
lejano a cambiar oro por baratijas.�

�Ver de Dorfman, Ariel y Mattelart, Armand: Para leer al Pato Donald, 
Ed. Siglo XXI, Bs. As., 1986

Según el crítico Angel Bonomini�, “no siempre en la Argentina 
la palabra gaucho tuvo un significado laudatorio. Fue en la época de 
Florencio Molina Campos -contemporáneo de Ricardo Güiraldes, 
de Benito Lynch- cuando adquirió un signo incuestionablemente 
positivo. Ya lo había aclarado Alfredo Vitón, en el prólogo a la se-
gunda edición del Fausto, ilustrado por el pintor: “…hoy se les de-
signa, como a todo campero, como a gauchos, cuando en realidad 
para nuestros antiguos habitantes de la campaña tal término era 
un agravio, ya que gaucho era el paisano huido o hecho matrero, 
con frecuencia reunido en bandas de forajidos, conocidos como 
gauchos”.� Para un comentarista de la obra de Molina Campos, 
algo de tristeza y melancolía sólo asoma cuando retrata hombres 
viejos. Este podría ser el caso de Tata viejo (1933), donde un pai-
sano canoso viene en su caballo a paso lento y pesado, cigarrillo 
en la boca, y ambos con la mirada perdida a lo lejos. Una mirada 
burlona al pasado rebelde lo encontramos en Yo también fui como 
ese loco, en donde un gaucho de espaldas observa cómo otro doma 
un potro salvaje. Lejos del drama del primer Martín Fierro y de 
Juan Moreira, los gauchos de Molina Campos conforman la idea-
lización del aplastamiento de las formas precapitalistas durante 
la conformación del pacto desarrollista, donde, como vimos, fue 
necesario el exterminio de indios y la domesticación del gaucho 
para el desarrollo del agro en comunión con la primera oleada 
inmigratoria. A su vez, la glorificación de la cultura del trabajo en 
el campo, en momentos en que la clase obrera rural participaba 
activamente de la agudización de la lucha de clases en el período.

Quinquela Martín, el pintor carbonero

Benito Quinquela Martín fue abandonado en la puerta de la 
Casa de los Niños Expósitos el 20 de marzo de 1890. Como di-
jimos, a los ocho años es adoptado por Justina Molina y Martín 
Chinchella, una pareja de carboneros del barrio de La Boca. Es 
en ese entonces que abandona el tercer grado de la escuela para 
trabajar en la distribución de carbón en el barrio. A los 14 años 

�Del sitio oficial de Molina Campos en Internet: www.molinacampos.
net
�Del Campo, Estanislao: Fausto, Ed. Kraft, Bs. As., 1942. 
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comienza a colaborar activamente en la campaña de Alfredo L. 
Palacios, el candidato del PS por La Boca. Luego se traslada al 
trabajo de estiba del carbón en el puerto, pese a su contextura 
física débil: apodado “mosquito”, resarcía su debilidad con su li-
gereza. En estas circunstancias, Quinquela comienza sus primeros 
dibujos. En 1907 estudia con Alfredo Lázzari, que le enseña los 
principios de la pintura impresionista. Concurre hasta los vein-
tiún años, vinculándose con otros pintores como Facio Hebequer, 
Abraham Vigo, Fortunato Lacámera y otros, que luego serían los 
llamados “Artistas del Pueblo” y que sentarían las bases del arte 
social en Argentina. Quinquela alternaba su trabajo en el puerto 
con asistencias a bibliotecas como la de la Sociedad de Caldereros 
y la del Centro Socialista de la Sección Cuarta. Leyendo con avi-
dez, conoce a Gorki, Kropotkin, Dostoievsky. Sin embargo, la 
influencia máxima la tuvo el libro El Arte, del escultor Auguste 
Rodin, para el cual el arte debía ser algo fácil y natural para el 
artista, a la vez que valía más pintar el propio ambiente que per-
seguir motivos ajenos. “Pinta tu aldea y pintarás el universo”, fue 
entonces la máxima que lo acompañó toda su vida.

Enfermo de tuberculosis, viaja en 1909 a Córdoba. Regresa 
victorioso ante la muerte y cada vez más convencido de sus ideales 
y de su obra. Abandona la casa paterna y se dedica a pintar; vaga-
bundeando con hambre y amigos delincuentes de los cuales no 
seguiría (que sepamos) el ejemplo. En 1916 comienza su carrera 
pública, a través de la publicación de artículos y cuadros suyos en 
las revistas Fray Mocho y Caras y Caretas. Conoce a Pío Collivadino, 
director la Academia Nacional de Bellas Artes, que sería mece-
nas y amigo influyente. Eduardo Taladrid, otro miembro de la 
Academia, se convierte en su mecenas y padrino artístico. A través 
de su ayuda monetaria realiza su primera muestra individual en 
la Galería Witcomb, el 4 de noviembre de 1918. Por influencia 
de Taladrid, en 1919 el Salón Nacional acepta finalmente las dos 
obras presentadas por Quinquela. Explotando la orfandad del 
pintor, el mecenas consigue a través de Inés Dorrego de Unzué, 
directora de la Sociedad de Beneficencia, realizar una muestra en 
la sede del Jockey Club. Cambia su apellido Chinchella por el 
doble Quinquela Martín.

A partir de 1927 comienza una década de viajes y muestras 
exitosas por Europa y América. Tanto en Brasil, en España –como 

funcionario diplomático de M. T. de Alvear-, París, New York, 
Cuba, Italia, Inglaterra, los elogios y banquetes fastuosos se su-
ceden, así como las vinculaciones con presidentes y noblezas. 
Tanto el rey Alfonso XIII de España, la Infanta Isabel y Vittorio 
Emanuelle III de Italia acuden ensimismados ante el pintor. 
Benito Mussolini lo declara “il mío pittore”, y le compra Momento 
Violeta, para el Museo de Arte Moderno. Sin embargo, luego de 
éxitos profesionales y romances con viudas de gran fortuna, regre-
sa definitivamente a Buenos Aires y a su puerto de La Boca, “mi 
taller, mi refugio y mi modelo”, diría el pintor.

Formado en el impresionismo por Lázzari, Quinquela utiliza 
tanto el empaste en la obra como los contrastes de saturación 
de los colores, situando en los primeros planos los de máxima 
pureza. Trabaja sucesivamente los elementos que conducen al 
fondo, incorporándoles la atmósfera que los desatura de manera 
paulatina y frecuentemente genera un potente contraluz con los 
primeros planos. Utilizando altas líneas de horizonte, la mirada 
del pintor –y por ende del espectador- se sitúa casi siempre en-
tre medio de los barcos, como observando todo desde lo alto de 
uno de ellos. “Pinto casi todo de memoria, las cosas que aparecen 
en mis cuadros existen en la realidad, sólo que organizadas de 
otra manera”, dice el pintor. Será por eso que frecuentemente los 
cuadros de Quinquela se presentan como propuestas de recorrido. 
Tanto el agua del primer plano como los cielos desaturados del 
fondo, comparten casi una misma unidad tonal. Las masas-quillas 
avanzan desde los costados e invaden el espacio pero nunca lo 
cortan totalmente; dejan siempre una salida hacia la visión del 
horizonte. A la perspectiva atmosférica se le une la disminución 
de los tamaños; la demarcación agua-cielo se produce por la ubi-
cación del último objeto y no por diferencias tonales entre ambas 
zonas. Se establece así una direccionalidad, un zigzagueo inevitable 
para el ojo, que luego de transitar las distintas escenografías para 
un mismo tema –obreros en su trabajo- lleva a la salida del horizon-
te-cielo que funciona como descanso visual y de una emotividad 
casi religiosa.
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No importa de dónde vienes, importa a dónde vas

Para ambos artistas, el recuerdo del propio pasado es materia 
fundamental en la obra. Ambos, como dicen, “pintan de memo-
ria”. Sin embargo, esa memoria no puede sino estar teñida del lu-
gar de clase de donde surgieron. Para Molina Campos, el gaucho y 
su trabajo no eran más que objeto de observación en una infancia 
risueña; no su propia condición, aunque usara pañuelo al cuello 
y bombachas de campo. El paseo constante entre sus personajes, 
la obsesión por los detalles y el tratamiento naturalista aún den-
tro de la caricatura, contrasta con el trazo de un Quinquela que 
no necesita describir el atuendo ni la cara del obrero del puer-
to sino el gesto que revela su esfuerzo, ya que él mismo sintió 
tensarse sus propios músculos bajo las bolsas. Sin embargo, no 
es el origen de clase en sí mismo el factor determinante, sino el 
programa político al cual adscribieron finalmente y revelan en 
sus obras. Mientras el recuerdo del artista-niño los miraba con 
candor populista, el desarrollo del pintor de almanaques coincide 
con el más importante período de conmoción rural que viviera la 
Argentina.� Molina Campos no se pinta jamás a sí mismo; como 
patrón bueno de estancia continúa idealizando el trabajo de sus 
–como clase- obreros –como clase, que ya en su pintura no tie-
nen motivo para rebelarse, y, en la realidad, han sido derrotados. 
Como dicen varios comentaristas, la vida de los gauchos pintados 
por Molina ya no existía en la madurez del artista. Él elige conge-
larlos en un tiempo mítico, sin contradicciones, donde el trabajo 
cotidiano no entraña dureza ni dolor sino es fuente de ternura. 
No es más que la cristalización mentirosa de un pasado construi-
do históricamente con sangre, por la burguesía que ayer distribuía 
sus almanaques y hoy desde las tapas de la revista El Federal ve, en 
la era K y soja mediante, su nueva redención.

Por otro lado, Quinquela tampoco se pinta a sí mismo. 
Expresa el esfuerzo de su pasado, pero al momento de su con-
sagración como pintor, lo mira de lejos, como quien ha logrado 
desprenderse de él. Y de los dos artistas, para la clase obrera es el 
caso más patético, porque su vida y su obra no pueden desligarse 

�Véanse los artículos de Eduardo Sartelli en Ansaldi, Waldo: Conflictos 
obrero-rurales pampeanos, CEAL, Bs. As., 1993.

de una de las estrategias más erradas que la misma clase obrera 
esgrimió en su seno durante el período de auge: el socialismo 
fabiano, vía el Partido Socialista Argentino. Como bien dijera 
Mussolini, Quinquela fue el pintor del trabajo. “Yo se como se 
tensa cada músculo en el trabajo del puerto”, habría dicho alguna 
vez. Y no fue el pintor de los trabajadores, porque su objetivo no 
fue representarlos en sí mismos,  sino al método por el cual la clase 
obrera –como él mismo- podrían salir de su condición, superarse: 
el sacrificio.

En el período que analizamos, una de las estrategias para la 
clase obrera fue el programa del socialismo fabiano representado 
en la Argentina por el Partido Socialista de J. B. Justo, cuya base 
era pequeña burguesía liberal. Para este programa, el paso al socia-
lismo no se realizaría violentamente, sino en armonioso devenir 
dentro del mismo capitalismo, mediante la sumatoria de reformas. 
Apelando al sacrificio, a la autosuperación y al esfuerzo individual, 
la transformación social se daría por la añadidura de superaciones 
individuales, como una “realización de plenitud”. Es esta idea la 
que enlaza al PS con la teoría burguesa del superhombre10, para la 
cual la sociedad es una mera sumatoria de individuos y su funcio-
namiento no depende de las relaciones que los unen, sino de la 
calidad de cada uno. El PS auspició esa vía, a través de la creación 
de bibliotecas y centros de formación para obreros.

 No sólo la vida de Quinquela parece reflejar este concepto sino 
mucho más su pintura, expresando lo más profundo de este progra-
ma político. Es por eso que los recorridos visuales presentes en la 
pintura de Quinquela se develan programáticamente: para llegar al 
horizonte, al cielo, es preciso el purgatorio del esfuerzo, del trabajo. 
Y este esfuerzo es meramente individual: el problema en su pintura 
no es sólo la indiferenciación de la clase, su ausencia de rostros, 
sino que ella actúa aislada de sí, sin ningún atisbo de relación entre 
los obreros que la componen. Cada uno de ellos, doblado en su 
faena recorre ensimismado los puentes, sabedor que el cielo le espe-
rará como recompensa final. La cantidad de la clase no se resuelve 
aquí en calidad: Quinquela la muestra doblegada en átomos sin 
descanso y sin conciencia para sí. Recarga obstinadamente el peso 

10Ver Julieta Pacheco: “Teatro, moral y socialismo”, en Razón y 
Revolución n° 13, invierno de 2004, Ed. RyR, Bs. As.
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del esfuerzo en las espaldas de los trabajadores; pocas son las grúas 
en funcionamiento; los dientes de las máquinas elevadoras, sin 
carga alguna, vigilan desde lo alto como monstruos que amenazan 
a quien abandone su  voluntad y sacrificio.

Quinquela, pese a su recurrente presentación de sí mismo como 
“pintor carbonero”, se transformó a lo largo de sus alianzas con 
la burguesía en un intelectual orgánico de la misma. Cumpliendo 
el sueño fabiano, el carbonero fue nombrado en 1972 como 
Miembro Honorario de la Universidad de Buenos Aires. Y como 
tal, se constituyó como uno de aquellos intelectuales que guiarían 
a los obreros ignorantes en su superación -tal es el programa del 
socialismo fabiano- acercándose así peligrosamente al fascismo. Sus 
numerosas donaciones públicas así como su acción cultural a través 
de la Orden del Tornillo –uno de cuyos miembros era el dictador 
indonesio Sukarno-, y la fundación de la República de La Boca con 
su amigo M. T. de Alvear, entre otros “ciudadanos”, completan la 
idea del héroe de folletín, quien alzándose sobre las adversidades, 
triunfa sin rencores y sin olvidarse de sus orígenes. La idea del su-
perhombre es depositaria tanto de sueños de venganza y rebelión, 
como de consolación ante las iniquidades del mundo.11 Lejos de ser 
un héroe disruptivo, Quinquela llama a confiar en una providencia 
que, como a él, recompensará a quien se lo merezca; por “esencia”, 
pero siempre dentro de las leyes burguesas.12 

El sabor del encuentro

Quinquela hizo por el Partido Socialista mucho más en su 
pintura que en aquella campaña de Alfredo Palacios: encarnó el 
programa tanto en su vida como en su obra. En su vida, como 
ideal de superhombre y expresión de las alianzas con los sectores 
conservadores. Molina por su parte, continúo fiel su clase; no hizo 
más que dulcificar con su pluma lo que su clase hizo con la espada. 
Los extremos, finalmente, ya no lo son tanto: ambos construyeron 
su obra como expresión máxima de lo que hoy conocemos como 
cultura del trabajo, cultura reaccionaria y burguesa, si las hay.

11Idem.
12Ver López Rodríguez, Rosana: “J, de Justicia (burguesa)…”, en El Aromo 
nº 34, diciembre de 2006.

El derecho a la pereza

Paul Lafargue
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En el seno de la Comisión sobre Educación Primaria de 1849, 
el señor Thiers decía: “Quiero recuperar con toda su fuerza la 
influencia del clero, porque cuento con él para propagar esa 
buena filosofía que enseña al hombre que está aquí para sufrir, 
y oponerla a esa otra filosofía que dice al hombre lo contrario: 
‘Disfruta’”. El señor Thiers formulaba así la moral de la clase bur
guesa, cuyo feroz egoísmo y estrecha inteligencia él encarnaba.

Mientras luchaba contra la nobleza, sostenida por el clero, la 
burguesía enarbolaba el libre examen y el ateísmo; pero, una vez 
triunfante, cambió de tono y de conducta y hoy pretende apunta-
lar con la religión su supremacía económica y política. En los si-
glos XV y XVI, había retomado alegremente la tradición pagana y 
glorificaba la carne y sus pasiones, reprobadas por el cristianismo; 
en nuestros días, saciada de bienes y de placeres, reniega de las 
enseñanzas de sus pensadores -los Rabelais, los Diderot- y predi-
ca la abstinencia a los asalariados. La moral capitalista, lastimosa 
parodia de la moral cristiana, anatemiza la carne del trabajador; 
su ideal es reducir al productor al mínimo de las necesidades, su-
primir sus placeres y sus pasiones y condenarlo al rol de máquina 
que produce trabajo sin tregua ni piedad.

Los socialistas revolucionarios deben recomenzar el combate 
que han librado en otro tiempo los filósofos y los panfletarios de 
la burguesía; deben embestir contra la moral y las teorías sociales 

Prólogo
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del capitalismo; deben desterrar de las cabezas de la clase llama-
da a la acción, los prejuicios sembrados por la clase dominante; 
deben proclamar, ante los hipócritas de todas las morales, que la 
tierra dejará de ser el valle de lágrimas del trabajador; que, en la 
sociedad comunista del porvenir, que construiremos “pacíficamen
te si es posible, y si no violentamente”, se dará rienda suelta a las 
pasiones de los hombres; y ya que “todas son buenas por natura
leza, nosotros sólo tenemos que limitarnos a evitar su mal uso y 
su exceso”�. Estos serán evitados por su mutuo equilibrio, por el 
desarrollo armónico del organismo humano, pues, como dice el 
Dr. Beddoe, “una raza alcanza su más alto punto de energía y de 
vigor moral en el momento en que alcanza su máximo desarrollo 
físico”. Tal era también la opinión del gran naturalista Charles 
Darwin�.

La refutación del Derecho al Trabajo, que reedito con algunas 
notas adicionales, fue publicada en el semanario L’Égalité, segun
da serie, 1880.

	 	 	 	 	 	 	 P.L.
Prisión de Sainte-Pélagie, 1883.

�Descartes, René: Las pasiones del alma.
�Doctor Beddoe: Memoirs of the Anthropological Society; Darwin, 
Charles: Descent of Man.

Un dogma desastroso

	 	 	 	 “Seamos perezosos en todas las 
cosas, excepto al amar y al beber, excepto al ser perezosos”.

	 	 	 	 	 	 	
Lessing

Una extraña locura se ha apoderado de las clases obreras de 
las naciones donde domina la civilización capitalista. Esta locu-
ra trae como resultado las miserias individuales y sociales que, 
desde hace siglos, torturan a la triste humanidad. Esta locura es 
el amor al trabajo, la pasión moribunda por el trabajo, llevada 
hasta el agotamiento de las fuerzas vitales del individuo y de sus 
hijos. En vez de reaccionar contra esta aberración mental, los cu-
ras, los economistas y los moralistas han sacralizado el trabajo. 
Hombres ciegos y de escaso talento, quisieron ser más sabios que 
su dios; hombres débiles y despreciables, quisieron rehabilitar lo 
que su dios había maldecido. Yo, que no me declaro cristiano, 
economista ni moralista, planteo frente a su juicio, el de su Dios; 
frente a las predicaciones de su moral religiosa, económica y libre 
pensadora, las espantosas consecuencias del trabajo en la socie-
dad capitalista.

En la sociedad capitalista, el trabajo es la causa de toda degene-
ración intelectual, de toda deformación orgánica. Comparen, por 
ejemplo, el pura sangre de las caballerizas de Rothschild, atendido 
por una turba de lacayos bimanos, con la tosca bestia de los arren-
damientos normandos, que trabaja la tierra, recoge el estiércol y 
cosecha. Observen al noble salvaje que los misioneros del comer-
cio y los comerciantes de la religión no corrompieron todavía con 
el cristianismo, la sífilis y el dogma del trabajo, y observen luego a 
nuestros miserables sirvientes de máquinas�.

�Los exploradores europeos se detienen sorprendidos ante la belleza fí-
sica y el aspecto orgulloso de los hombres de los pueblos primitivos, 
no manchados por lo que Paeppig llamaba el “hálito envenenado de la 
civilización”. Refiriéndose a los aborígenes de las islas de Oceanía, Lord 
George Campbell escribe: “No hay pueblo en el mundo que sorprenda 
más a primera vista. La piel lisa y de un tono ligeramente cobrizo, los 
cabellos dorados y ondulados, su bella y alegre figura, en una palabra, 
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Cuando en nuestra civilizada Europa se quiere volver a encon
trar un rastro de belleza natural del hombre, debe írsela a buscar 
a las naciones donde los prejuicios económicos todavía no extirpa
ron el odio al trabajo. España, que lamentablemente se está dege
nerando, puede todavía vanagloriarse de poseer menos fábricas 
que nosotros prisiones y cuarteles; el artista se regocija admirando 
al atrevido andaluz, moreno como las castañas, derecho y flexible 
como una vara de acero; y el corazón del hombre se conmueve al 
oír al mendigo, soberbiamente envuelto en su capa agujereada, 

toda su persona, formaban un nuevo y espléndido ejemplar del genus 
homo; su apariencia física daba la impresión de tratarse de una raza 
superior a la nuestra”. Los civilizados de la antigua Roma, los César, los 
Tácito, contemplaban con la misma admiración a los germanos de las 
tribus comunistas que invadían el imperio romano. Al igual que Tácito, 
Salvino, el cura del siglo V que es llamado el maestro de los obispos, 
ponía como ejemplo a los bárbaros ante los civilizados y los cristianos: 
“Somos impúdicos entre los bárbaros, que son más castos que nosotros. 
Más aún, los bárbaros se sienten ofendidos por nuestras impudicias; los 
godos no sufren el hecho de que haya entre ellos libertinos de su nación; 
sólo los romanos, por el triste privilegio de su nacionalidad y de su nom-
bre, tienen el derecho de ser impuros. (La pederastia estaba de moda 
entonces entre los paganos y los cristianos...). Los oprimidos se van con 
los bárbaros en busca de humanidad y protección”. (De Gubernatione 
Dei). La vieja civilización y el cristianismo naciente corrompieron a los 
bárbaros del viejo mundo, como el viejo cristianismo y la civilización 
capitalista corrompen a los salvajes del nuevo mundo. El señor F. Le 
Play, cuyo talento para la observación debe reconocerse, así como deben 
rechazarse sus conclusiones sociológicas, contaminadas de proudhonis-
mo filantrópico y cristiano, dice en su libro Los obreros europeos (1885): 
“La propensión de los Bachkirs por la pereza [los Bachkirs son pastores 
seminómades de la ladera asiática de los Urales], los ocios de la vida 
nómade, los hábitos de meditación que hacen nacer en los individuos 
mejor dotados otorgan a menudo a éstos una distinción de maneras, 
una agudeza de inteligencia que raramente se observa en el mismo nivel 
social en una civilización más desarrollada... Lo que más les repugna son 
los trabajos agrícolas; hacen cualquier cosa antes que aceptar el oficio 
de agricultor”. La agricultura es, en efecto, la primera manifestación del 
trabajo servil que conoció la humanidad. Según la tradición bíblica, el 
primer criminal, Caín, era un agricultor.

tratar de amigo� a los duques de Osuna. Para el español, en el que 
el animal primitivo no está aún atrofiado, el trabajo es la peor de 
las esclavitudes�. También los griegos de la época dorada despre
ciaban el trabajo: sólo a los esclavos les estaba permitido trabajar, 
el hombre libre sólo conocía los ejercicios corporales y los juegos 
de la inteligencia. Era también el tiempo en que se caminaba y 
se respiraba en un pueblo de hombres como Aristóteles, Fidias, 
Aristófanes; era el tiempo en el que un puñado de valientes aplas
taba en Maratón a las hordas del Asia que Alejandro iba luego a 
conquistar. Los filósofos de la antigüedad enseñaban el desprecio 
al trabajo, esa degradación del hombre libre; los poetas cantaban 
a la pereza, ese regalo de los dioses:

O Melibae, Deus nobis haec otia fecit�.

Cristo, en su sermón de la montaña, predicó la pereza: “Miren 
cómo crecen los lirios en los campos; ellos no trabajan ni hilan, 
y sin embargo, yo les digo: Salomón, en toda su gloria, no estuvo 
nunca tan brillantemente vestido”�.

Jehová, el dios barbado y huraño, dio a sus adoradores el su-
premo ejemplo de la pereza ideal: después de seis días de trabajo, 
descansó por toda la eternidad.

Por el contrario, ¿cuáles son las razas para las que el traba-
jo es una necesidad orgánica? Los auverneses; los escoceses, esos 
auverneses de las islas británicas; los gallegos, esos auverneses de 
España; los pomeranios, esos auverneses de Alemania; los chinos, 
esos auverneses del Asia. En nuestra sociedad, ¿cuáles son las cla-
ses que aman el trabajo por el trabajo mismo? Los campesinos 
propietarios y los pequeños burgueses: unos inclinados sobre sus 
tierras, los otros apasionados en sus tiendas, se mueven como el 
topo en su galería subterránea, sin enderezarse jamás para obser
var a gusto la naturaleza.

�Ambas expresiones están en castellano en el original [Nota de la 
traductora]
�Hay un proverbio español que dice: “Descansar es salud”.
�“Oh Melibea, un dios nos dio esta ociosidad”; Virgilio: Bucólicas.
�Evangelio según San Mateo, capítulo VI.
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Y sin embargo, el proletariado, la gran clase que abarca a to-
dos los productores de las naciones civilizadas, la clase que, al 
emanciparse, emancipará a la humanidad del trabajo servil y hará 
del animal humano un ser libre; el proletariado, traicionando sus 
instintos y olvidando su misión histórica, se dejó pervertir por el 
dogma del trabajo. Rudo y terrible fue su castigo. Todas las mise-
rias individuales y sociales nacieron de su pasión por el trabajo.

Bendiciones del trabajo

En 1770 apareció en Londres un escrito anónimo titulado An 
Essay on Trade and Commerce, que provocó en la época un cierto 
alboroto. Su autor, gran filántropo, se indignaba por el hecho de 
que “a la plebe manufacturera de Inglaterra se le había metido en 
la cabeza la idea fija de que por ser ingleses, todos los individuos 
que la componen tienen, por derecho de nacimiento, el privilegio 
de ser más libres y más independientes que los obreros de cual-
quier otro país de Europa. Esta idea puede tener su utilidad para 
los soldados, dado que estimula su valor; pero cuanto menos es-
tén imbuidos de ella los obreros de las manufacturas, mejor será 
para ellos mismos y para el estado. Los obreros no deberían jamás 
considerarse independientes de sus superiores. Es extremadamen-
te peligroso estimular semejantes caprichos en un estado comer-
cial como el nuestro, donde, quizás, siete octavos de la población 
tienen poca o ninguna propiedad. La cura no será completa en 
tanto que nuestros pobres de la industria no se resignen a trabajar 
seis días por la misma suma que ganan ahora en cuatro”.

De esta manera, cerca de un siglo antes de Guizot, se predi
caba abiertamente en Londres el trabajo como un freno a las no-
bles pasiones del hombre.

“Cuanto más trabajen mis pueblos, menos vicios habrá”, escri
bía Napoleón desde Osterode el 5 de mayo de 1807. “Yo soy la 
autoridad [...] y estaría dispuesto a ordenar que el domingo, luego 
de la hora de la misa, las tiendas se abrieran y los obreros volvie
ran a su trabajo”.

Para extirpar la pereza y doblegar los sentimientos de arro
gancia e independencia que ella engendra, el autor del Essay on 
Trade... proponía encarcelar a los pobres en las casas de trabajo 
ideales (ideal workhouses) que se convertirían en “casas de terror 

donde se haría trabajar catorce horas por día, de tal manera que, 
restando el tiempo de la comida, quedarían doce horas de trabajo 
plenas y completas”.

Doce horas de trabajo por día: he ahí el ideal de los filántropos 
y de los moralistas del siglo XVIII. ¡Cómo hemos sobrepasado ese 
nec plus ultra! ¡Los talleres modernos se han convertido en casas 
ideales de corrección donde se encarcela a las masas obreras, don-
de se condena a trabajos forzados durante doce y catorce horas, 
no solamente a los hombres, sino también a las mujeres y a los 
niños! ¡Y pensar que los hijos de los héroes del Terror se dejaron 
degradar por la religión del trabajo al punto de aceptar después 
de 1848, como una conquista revolucionaria, la ley que limita-
ba a doce horas el trabajo en las fábricas! Proclamaban, como 
un principio revolucionario, el derecho al trabajo. ¡Vergüenza al 
proletariado francés! Sólo los esclavos hubiesen sido capaces de 
tal bajeza. Hubieran sido necesarios veinte años de civilización 
capitalista para un griego de los tiempos heroicos para concebir 
tal envilecimiento.

Y si las penas del trabajo forzado, si las torturas del hambre se 
abatieron sobre el proletariado, en mayor cantidad que las langos-
tas de la Biblia, es él quien las ha llamado.

Este trabajo, que en junio de 1848 los obreros reclamaban con 
las armas en la mano, lo impusieron a sus familias; entregaron a 
sus mujeres y a sus hijos a los barones de la industria. Con sus 
propias manos demolieron su hogar; con sus propias manos seca-
ron la leche de sus mujeres; las infelices, embarazadas y amaman-
tando a sus bebés, debieron ir a las minas y a las manufacturas a 
estirar su espinazo y fatigar sus músculos; con sus propias manos, 
quebrantaron la vida y el vigor de sus hijos. ¡Vergüenza a los pro-
letarios! ¿Dónde están esas comadres de las que hablan nuestras 
fábulas y nuestros viejos cuentos, osadas en la conversación, fran-
cas al hablar, amantes de la divina botella? ¿Dónde están esas mu-
jeres decididas, siempre correteando, siempre cocinando, siempre 
cantando, siempre sembrando la vida y engendrando la alegría, 
pariendo sin dolor niños sanos y vigorosos? ¡Hoy tenemos niñas 
y mujeres de fábrica, enfermizas flores de pálidos colores, de san-
gre sin brillo, con el estómago destruido, con los miembros debi
litados! ¡Ellas no conocieron jamás el placer robusto y no sabrían 
contar gallardamente cómo perdieron su virginidad! ¿Y los niños? 
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Doce horas de trabajo para los niños. ¡Oh, miseria! Pero todos 
los Jules Simon de la Academia de Ciencias Morales y Políticas, 
todos los Germinys de la jesuitería, no habrían podido inventar 
un vicio más embrutecedor para la inteligencia de los niños, más 
corruptor de sus instintos, más destructor de su organismo, que el 
trabajo en la atmósfera viciada del taller capitalista.

Nuestra época es, dicen, el siglo del trabajo; es en efecto el 
siglo del dolor, de la miseria y de la corrupción.

Y sin embargo, los filósofos, los economistas burgueses -desde 
el penosamente confuso Augusto Comte hasta el ridículamente 
claro Leroy-Beaulieu; los hombres de letras burguesas -desde el 
charlatanescamente romántico Víctor Hugo hasta el ingenua-
mente grotesco Paul de Kock-, todos han entonado sus cánticos 
nauseabundos en honor del dios Progreso, el hijo primogénito 
del Trabajo. Al escucharlos, puede pensarse que la felicidad reina-
rá sobre la tierra: ya se siente su llegada. Ellos fueron a indagar en 
el polvo y la miseria feudales de los siglos pasados para recuperar 
de la oscuridad las delicias de los tiempos presentes. ¿Nos cansa
ron los bien alimentados, los satisfechos, hasta hace poco todavía 
miembros de la servidumbre de grandes señores, y hoy sirvientes 
literarios de la burguesía, muy bien pagos? ¿Nos cansaron con la 
rusticidad del retórico La Bruyère? Y bien, he aquí el brillante 
cuadro de los gozos proletarios en el año del progreso capitalista 
de 1840, pintado por uno de ellos, el Dr. Villermé, miembro del 
Instituto, el mismo que, en 1848, formó parte de esa sociedad 
de sabios (Thiers, Cousin, Passy, Blanqui, el académico, etc.) que 
propagaba en las masas las tonterías de la economía y de la moral 
burguesas.

El Dr. Villermé habla de la Alsacia manufacturera, de la 
Alsacia de Kestner, de Dollfus, la flor y nata de la filantropía y del 
republicanismo industrial. Pero antes de que el doctor muestre 
ante nosotros el cuadro de las miserias proletarias, escuchemos a 
un manufacturero alsaciano, el señor Th. Mieg, de la casa Dollfus, 
Mieg y Compañía, describiendo la situación del artesano de la 
antigua industria:

“En Mulhouse, hace cincuenta años (en 1813, cuando nacía la mo-
derna industria mecánica), los obreros eran todos naturales del territo-

rio, que habitaban la ciudad y los pueblos circundantes y que poseían 
casi todos una casa y a menudo un pequeño campo”�.

Era la edad de oro del trabajador. Pero, entonces, la industria 
alsaciana no inundaba el mundo con sus telas de algodón y no 
enriquecía a sus Dollfus y sus Koechlin. Pero veinticinco años des-
pués, cuando Villermé visitó a Alsacia, el minotauro moderno 
-el taller capitalista-, había conquistado la región; en su hambre 
de trabajo humano, había arrancado a los obreros de sus hoga-
res para retorcerlos mejor y para exprimir mejor el trabajo que 
ellos contenían. Los obreros acudían por millares al silbido de la 
máquina.

“Un gran número”, dice Villermé, “cinco mil sobre diecisiete 
mil, fueron obligados, por la carestía de los alquileres, a alojarse 
en los pueblos vecinos. Algunos habitaban a dos leguas y cuarto 
de la manufactura donde trabajaban.

En Mulhouse, en Dornach, el trabajo comenzaba a las cinco 
de la mañana y terminaba a las cinco de la tarde, tanto en vera-
no como en invierno. [...] Hay que verlos llegar cada mañana a 
la ciudad y partir cada tarde. Hay entre ellos una multitud de 
mujeres pálidas, flacas, caminando descalzas en medio del barro 
y que, a falta de paraguas, se protegen la cara y el cuello con sus 
delantales y sus enaguas, volcados sobre la cabeza, tanto si llueve 
como si nieva; y un número más considerable aún de pequeños 
niños no menos sucios, no menos pálidos, cubiertos de harapos, 
todos engrasados de aceite de los telares que cae sobre ellos mien-
tras trabajan. Estos últimos, mejor protegidos de la lluvia por la 
impermeabilidad de sus vestimentas, no tienen en el brazo, como 
las mujeres de las que se acaba de hablar, una cesta con las pro-
visiones de la jornada; pero llevan en la mano, o cubren bajo su 
chaleco o como pueden, el pedazo de pan que debe alimentarlos 
hasta la hora de su vuelta a casa.

De esta manera, a la fatiga de una jornada desmesuradamente 
larga -ya que es de por lo menos quince horas-, se suma para estos 
infelices la fatiga de las idas y venidas tan frecuentes, tan penosas. 

�Discurso pronunciado en la Sociedad Internacional de Estudios 
Prácticos de Economía Social de París, en mayo de 1863, y publicado en 
El economista francés de la misma época.
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El resultado es que a la noche llegan a sus casas abrumados por 
la necesidad de dormir, y que a la mañana salen antes de estar 
completamente descansados, para encontrarse en el taller a la 
hora de su apertura”.

Veamos ahora los cuartuchos donde se amontonaban aquéllos 
que habitaban en la ciudad:

“Vi en Mulhouse, en Dornach y en las casas vecinas, esos miserables 
alojamientos donde dos familias se acostaban cada una en un rincón, 
sobre la paja arrojada sobre el piso y sostenida por dos tablas. Esta mise-
ria en la que viven los obreros de la industria del algodón en el departa
mento del Alto Rin es tan profunda que produce este triste resultado: 
mientras que en las familias de los fabricantes negociantes, fabricantes 
de paños, directores de fábricas, etc., la mitad de los niños alcanzan los 
21 años, esa misma mitad deja de existir antes de cumplir los dos años en 
las familias de tejedores y de obreros de las hilanderías de algodón”.

Refiriéndose al trabajo en el taller, Villermé agrega:

“No es un trabajo, una tarea, sino una tortura, y se la inflige a los 
niños de seis a ocho años. [...] Es este largo suplicio de todos los días el 
que mina principalmente a los obreros de las hilanderías de algodón”.

Y a propósito de la duración del trabajo, Villermé observaba 
que los presidiarios de las mazmorras no trabajaban más que diez 
horas, los esclavos de las Antillas nueve horas promedio, mientras 
que en la Francia que había hecho la revolución del ‘89 y que 
había proclamado los pomposos Derechos del Hombre, existían 
manufacturas donde la jornada era de dieciséis horas, sobre las 
que se otorgaba a los obreros una hora y media para comer�.

�Villermé, L. R.: Descripción del estado físico y moral de los obreros 
en las fábricas de algodón, de lana y de seda, 1848. Si los Dollfus, los 
Koechlin y otros fabricantes alsacianos trataban así a sus obreros, no 
era porque fueran republicanos, patriotas y filántropos protestantes; 
Blanqui, el académico, Reybaud, el prototipo de Jerome Paturot y Jules 
Simon, el maestro Juan Político, constataron las mismas amenidades 
para la clase obrera entre los muy católicos y muy monárquicos fabrican-
tes de Lille y de Lyon. Estas son virtudes capitalistas que se armonizan a 
las mil maravillas con todas las convicciones políticas y religiosas. 

¡Oh miserable aborto de los principios revolucionarios de la 
burguesía! ¡Oh lúgubre regalo de su dios Progreso! Los filántro-
pos aclaman como benefactores de la humanidad a los que, para 
enriquecerse holgazaneando, dan su trabajo a los pobres; mejor 
valdría sembrar la peste o envenenar las fuentes que levantar una 
fábrica en medio de una población rural. Introduzcan el trabajo 
fabril, y adiós alegría, salud, libertad; adiós todo lo que hace la 
vida bella y digna de ser vivida10.

Y los economistas siguen repitiendo a los obreros: ¡trabajen 
para aumentar la riqueza social! Y sin embargo un economista, 
Destut de Tracy, les responde:

“Es en las naciones pobres donde el pueblo vive con comodidad; es 
en las naciones ricas donde es, comúnmente, pobre”.

Y su discípulo Cherbuliez continúa:

“Los trabajadores mismos, cooperando en la acumulación de capi-
tales productivos, contribuyen al hecho que, tarde o temprano, debe 
privarlos de una parte de su salario”.

Pero aturdidos e idiotizados por sus propios alaridos, los 
economistas responden: “¡Trabajen, trabajen siempre para crear 
su propio bienestar!” Y en nombre de la mansedumbre cristiana, 
un cura de la iglesia anglicana, el reverendo Townshend, salmo-
dia: “Trabajen, trabajen noche y día; trabajando, ustedes hacen 
crecer su miseria, y su miseria nos dispensa de imponerles el tra-
bajo por la fuerza de la ley”. La imposición legal del trabajo “es 
demasiado penosa, exige demasiada violencia y hace demasiado 

10Los indios de las tribus belicosas de Brasil matan a sus enfermos y a 
sus viejos; testimonian su amistad poniendo fin a una vida que ya no 
se regocija con los combates, las fiestas y los bailes. Todos los pueblos 
primitivos han dado a los suyos estas pruebas de afecto: los masagetas 
del Mar Caspio (Heródoto), así como los Wens de Alemania y los celtas 
de la Galia. En las iglesias de Suecia, incluso hasta no hace mucho, se 
conservaban las mazas llamadas mazas familiares, que se utilizaban para 
librar a los padres de las tristezas de la vejez. ¡Cuán degenerados están los 
proletarios modernos como para aceptar con paciencia las espantosas 
miserias del trabajo fabril!
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ruido; el hambre, por el contrario, es no sólo una presión apaci-
ble, silenciosa, incesante, sino que, en tanto el móvil más natural 
del trabajo y de la industria, provoca también los esfuerzos más 
poderosos”.

Trabajen, trabajen, proletarios, para aumentar la riqueza social 
y sus miserias individuales; trabajen, trabajen, para que, volvién-
dose más pobres, tengan más razones para trabajar y ser misera-
bles. Tal es la ley inexorable de la producción capitalista.

Prestando oído a las falsas palabras de los economistas, los 
proletarios se han entregado en cuerpo y alma al vicio del trabajo, 
precipitando así a toda la sociedad en las crisis industriales de so-
breproducción que convulsionan el organismo social. Entonces, 
debido a que hay una plétora de mercancías y escasez de compra
dores, los talleres se cierran y el hambre azota las poblaciones 
obreras con su látigo de mil tiras. Los proletarios, embrutecidos 
por el dogma del trabajo, no comprenden que el sobretrabajo que 
se infligieron en los tiempos de pretendida prosperidad es la cau-
sa de su miseria presente; no corren al granero de trigo y gritan: 
“¡Tenemos hambre y queremos comer! Cierto, no tenemos ni un 
centavo pero por más pobres que seamos, sin embargo somos 
nosotros los que segamos el trigo y recolectamos la uva...”. No 
asedian los almacenes del señor Bonnet, de Jujuriex, el inventor 
de los conventos industriales y exclaman: “Señor Bonnet, he aquí 
a sus obreras ovalistas, torcedoras, hilanderas, tejedoras; tiritan 
bajo sus telas de algodón, que están tan remendadas que pertur
barían hasta a un judío y sin embargo, son ellas las que hilaron 
y tejieron los vestidos de seda de las mujerzuelas de toda la cris
tiandad. Las pobres, trabajando trece horas por día, no tenían 
tiempo de pensar en acicalarse; hoy, holgazanean y pueden hacer 
crujir los vestidos que hicieron. Desde que perdieron sus dientes 
de leche, se han dedicado a vuestra riqueza y han vivido en la absti
nencia; ahora, tienen tiempo libre y quieren gozar un poco de los 
frutos de su trabajo. Vamos, señor Bonnet, entregue sus vestidos; 
el señor Harmel proporcionará sus muselinas, el señor Pouyer-
Quertier sus telas de algodón, el señor Pinet sus botines para sus 
queridos piececitos fríos y húmedos. Vestidas de pies a cabeza y vi-
vaces, será un placer contemplarlas. Vamos, nada de tergiversacio
nes: ¿usted es amigo de la humanidad, verdad? ¿Y cristiano antes 
que mercader, no? Ponga entonces a disposición de sus obreras la 

riqueza que ellas le construyeron con la carne de su carne. ¿Usted 
es amigo del comercio? Facilite la circulación de las mercancías; 
he aquí a los consumidores todos juntos; ábrales créditos ilimita
dos. Usted está obligado a dárselo a negociantes que no conoce, 
que no le han dado nada, ni siquiera un vaso con agua. Sus obre-
ras cumplirán como puedan: si el día del vencimiento, ellas dejan 
que protesten su firma, usted las declarará en quiebra, y si ellas 
no tienen nada que pueda ser embargado, usted les exigirá que le 
paguen con plegarias: ellas lo enviarán al paraíso, mejor que sus 
“bolsas negras” con su nariz llena de tabaco”.

En vez de aprovechar los momentos de crisis para una distri
bución general de los productos y una holganza y regocijo univer
sales, los obreros, muertos de hambre, van a golpearse la cabeza 
contra las puertas del taller. Con rostros pálidos, cuerpos enflaque
cidos, con palabras lastimosas, acometen a los fabricantes: “¡Buen 
señor Chagot, dulce señor Schneider, dennos trabajo; no es el 
hambre sino la pasión del trabajo lo que nos atormenta!”. Y estos 
miserables, que apenas tienen la fuerza como para mantenerse en 
pie, venden doce y catorce horas de trabajo a un precio dos veces 
menor que en el momento en que tenían pan sobre la mesa. Y 
los filántropos de la industria aprovechan la desocupación para 
fabricar a mejor precio.

Si las crisis industriales siguen a períodos de sobretrabajo tan 
fatalmente como la noche al día, arrastrando tras ellas el descanso 
forzado y la miseria sin salida, ellas traen también la bancarrota 
inexorable. Mientras el fabricante tiene crédito, da rienda suelta al 
delirio del trabajo, pidiendo más y más dinero para proporcionar 
la materia prima a los obreros. Hay que producir, sin reflexionar 
que el mercado se abarrota y que, si sus mercancías no se venden, 
sus pagarés se vencerán. Aguijoneado, va a implorar al judío, se 
arroja a sus pies, le ofrece su sangre, su honor. “Una pequeña pie-
za de oro haría mejor mi negocio”, responde el Rothschild; “usted 
tiene 20.000 pares de medias en su tienda; valen veinte monedas 
de cobre, yo los tomo a cuatro”. Obtenidas las medias, el judío las 
vende a seis u ocho monedas de cobre y se embolsa las inquietas 
cien monedas de cobre que no le deben nada a nadie: pero el fa-
bricante retrocedió para saltar mejor. Finalmente llega la debacle 
y las tiendas estallan; se arrojan entonces tantas mercancías por la 
ventana, que no se sabe cómo entraron por la puerta. El valor de 
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las mercancías destruidas se calcula en centenas de millones; en el 
siglo XVIII, se las quemaba o se las tiraba al agua11.

Pero antes de llegar a esta conclusión, los fabricantes recorren 
el mundo en busca de salida para las mercancías que se amonto-
nan; obligan a su gobierno a anexar el Congo, a apoderarse de 
Tonkin, a demoler a cañonazos las murallas de la China, para 
esparcir allí sus telas de algodón. En los siglos pasados, hubo un 
duelo a muerte entre Francia e Inglaterra para definir quién ten-
dría el privilegio exclusivo de vender en América y en las Indias. 
Miles de hombres jóvenes y fuertes enrojecieron los mares con 
su sangre durante las guerras coloniales de los siglos XVI, XVII 
y XVIII.

Los capitales abundan tanto como las mercancías. Los rentistas 
ya no saben dónde ubicarlos; van entonces a las naciones felices 
que se tiran al sol a fumar cigarrillos, para construir líneas férreas, 
levantar fábricas e importar la maldición del trabajo. Hasta que 
esta exportación de capitales franceses se termina una mañana 
por complicaciones diplomáticas; en Egipto, Francia, Inglaterra 
y Alemania estuvieron a punto de tomarse de los cabellos para 
saber a qué usureros les pagarían primero; o por las guerras de 
México, donde se envía a soldados franceses para hacer el trabajo 
de alguaciles para cobrar las deudas impagas12.

11En el Congreso Industrial celebrado en Berlín el 21 de enero de 1879, 
se estimó en 568 millones de francos las pérdidas sufridas por la indus-
tria del hierro alemana durante la última crisis.
12La Justicia, de Clemenceau, en su sección financiera, decía el 6 de 
abril de 1880: “Hemos oído sostener la opinión de que, aun sin Prusia, 
Francia hubiera perdido de todas maneras los miles de millones que 
perdió en la guerra de 1870, bajo la forma de empréstitos emitidos perió-
dicamente para equilibrar los presupuestos extranjeros; tal es también 
nuestra opinión”. Se estima en cinco mil millones la pérdida de los capi-
tales ingleses en los empréstitos a América del Sur. Los trabajadores fran-
ceses no sólo han producido los cinco mil millones pagados a Bismarck, 
sino que siguen pagando los intereses de la indemnización de guerra a 
los Ollivier, a los Girardin, a los Bazaine y otros portadores de títulos 
de renta que han causado la guerra y la derrota. Sin embargo, les queda 
un pequeño consuelo: esos miles de millones no ocasionarán ninguna 
guerra de recuperación.

Estas miserias individuales y sociales, por grandes e innume
rables que sean, por eternas que parezcan, desaparecerán como 
las hienas y los chacales ante la proximidad del león, cuando el 
proletariado diga: “Yo quiero que terminen”. Pero para que tome 
conciencia de su fuerza, el proletariado debe aplastar con sus pies 
los prejuicios de la moral cristiana, económica y librepensadora; 
debe retornar a sus instintos naturales, proclamar los Derechos de 
la Pereza, mil veces más nobles y más sagrados que los tísicos Dere
chos del Hombre, proclamados por los abogados metafísicos de la 
revolución burguesa; que se limite a trabajar no más de tres horas 
por día, a holgazanear y comer el resto del día y de la noche.

Hasta aquí, mi tarea fue fácil: no tenía más que describir los 
males reales bien conocidos -lamentablemente- por todos noso
tros. Pero convencer al proletariado de que la palabra que se les 
inoculó es perversa, de que el trabajo desenfrenado al que se 
entregó desde comienzos del siglo es la calamidad más terrible 
que jamás ha golpeado a la humanidad, de que el trabajo sólo se 
convertirá en un condimento de placer de la pereza, un ejercicio 
benéfico para el organismo humano, una pasión útil para el orga
nismo social en el momento en que sea sabiamente reglamentado 
y limitado a un máximo de tres horas por día, es una tarea ardua 
superior a mis fuerzas; sólo los médicos, los higienistas, los eco-
nomistas comunistas podrían emprenderla. En las páginas que 
siguen, me limitaré a demostrar que estando dados los medios de 
producción modernos y su potencia reproductiva ilimitada, hay 
que debilitar la pasión extravagante de los obreros por el trabajo y 
obligarlos a consumir las mercancías que producen.

Las consecuencias de la sobreproducción

Un poeta griego de la época de Cicerón, Antípatro, celebraba 
así la invención del molino de agua (para la molienda del grano), 
que iba a emancipar a las mujeres esclavas y a recuperar la edad 
de oro:

“¡Ahorren la fuerza del brazo que hace girar la piedra del molino, 
oh molineras, y duerman apaciblemente! ¡Que el gallo les advierta en 
vano que ya es de día! Dao impuso a las ninfas el trabajo de las esclavas 
y miren cómo saltan alegremente en el camino y cómo el eje del carro 



248 249

rueda con sus rayos, haciendo girar la pesada piedra rodante. ¡Vivamos 
la vida de nuestros padres y, ociosos, regocijémonos de los dones que la 
diosa otorga!”

Lamentablemente el ocio que el poeta pagano anunciaba no 
llegó; la pasión ciega, perversa y homicida del trabajo transforma 
la máquina liberadora en un instrumento de servidumbre de los 
hombres libres: su productividad los empobrece.

Una buena obrera hace con el huso sólo cinco mallas por 
minuto; algunos telares circulares hacen treinta mil en el mismo 
tiempo. Cada minuto a máquina equivale entonces a cien horas 
de trabajo de la obrera; o bien cada minuto de trabajo de la má-
quina da a la obrera diez días de descanso. Lo que es cierto para la 
industria del tejido es más o menos cierto para todas las industrias 
renovadas por la mecánica moderna. ¿Pero qué vemos nosotros? A 
medida que la máquina se perfecciona y quita el trabajo del hom-
bre con una rapidez y una precisión constantemente crecientes, el 
obrero, en vez de prolongar su descanso en la misma proporción, 
redobla su actividad, como si quisiera rivalizar con la máquina. 
¡Qué competencia absurda y mortal!

Para que la competencia del hombre y de la máquina se acele
rara, los proletarios abolieron las sabias leyes que limitaban el tra-
bajo de los artesanos de las antiguas corporaciones; suprimieron 
los días feriados13. Puesto que los productores de entonces trabaja

13Bajo el Antiguo Régimen, las leyes de la iglesia garantizaban al tra-
bajador 90 días de descanso (52 domingos y 38 feriados), durante los 
cuales estaba estrictamente prohibido trabajar. Era el gran crimen del 
catolicismo, la causa principal de la irreligiosidad de la burguesía indus-
trial y comercial. Bajo la Revolución, cuando ésta se hizo dominante, 
abolió los días feriados y reemplazó la semana de siete días por la de 
diez. Liberó a los obreros del yugo de la iglesia para someterlos mejor al 
yugo del trabajo. El odio contra los días feriados no apareció hasta que la 
moderna burguesía industrial y comercial tomó cuerpo, entre los siglos 
XV y XVI. Enrique IV pidió su reducción al Papa, pero éste se rehusó 
porque “una de las herejías más corrientes hoy en día es la referida a las 
fiestas” (carta del cardenal d’Ossat). Pero en 1666, Péréfixe, arzobispo 
de París, suprimió 17 feriados en su diócesis. El protestantismo, que 
era la religión cristiana adaptada a las nuevas necesidades industriales 
y comerciales de la burguesía, fue menos celoso del descanso popular; 

ban sólo cinco días sobre siete, ¿creen pues, tal como dicen los 
economistas mentirosos, que no vivían más que del aire y del agua 
fresca? ¡Vamos! Tenían tiempo libre para disfrutar de las alegrías 
de la tierra, para hacer el amor y divertirse; para hacer banquetes 
jubilosamente en honor del alegre dios de la Holgazanería. La 
melancólica Inglaterra, hoy sumida en el protestantismo, se lla-
maba entonces la “alegre Inglaterra” (Merry England). Rabelais, 
Quevedo, Cervantes, los autores desconocidos de novelas picares
cas, hacen que se nos haga agua la boca con sus pinturas de esas 
monumentales francachelas14, con las que se regalaban entonces 
entre dos batallas y entre dos devastaciones, y en las cuales “se ti-
raba la casa por la ventana”. Jordaens y la escuela flamenca las han 
plasmado en sus divertidas pinturas. Sublimes estómagos gargan
tuescos, ¿en qué se han convertido? Sublimes cerebros que abarca
ban todo el pensamiento humano, ¿en qué se han convertido? 
Ahora estamos muy disminuidos y muy degenerados. La carne en 
mal estado15, la papa, el vino adulterado y el aguardiente prusiano 

destronó a los santos del cielo para abolir sus fiestas sobre la tierra. La 
reforma religiosa y el libre pensamiento filosófico no eran más que los 
pretextos que permitieron a la burguesía jesuita y rapaz escamotear al 
pueblo los días de fiesta.
14Esas fiestas pantagruélicas duraban semanas. Don Rodrigo de Lara 
gana a su novia expulsando a los moros de Calatrava la Vieja, y el 
Romancero narra que:

	
Las bodas fueron en Burgos,

Las tornabodas en Salas:
En bodas y tornabodas
Pasaron siete semanas.

Tantas vienen de las gentes,
Que no caben en las plazas...

[en español en el original] 

Los hombres de esas bodas de siete semanas eran los heroicos soldados 
de las guerras de independencia.
15El autor hace un juego de palabras: dice “la vache enragée”, que lite-
ralmente significa “la vaca rabiosa” y en sentido figurado “manger de la 
vache enragée”, vivir con miseria y trabajos [Nota de la traductora].
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sabiamente combinados con el trabajo forzado debilitaron nues-
tros cuerpos y redujeron nuestros espíritus. ¿Y es precisamente 
cuando el hombre ha achicado su estómago y la máquina ha 
agrandado su productividad, que los economistas nos predican la 
teoría malthusiana, la religión de la abstinencia y el dogma del tra-
bajo? Habría que arrancarles la lengua y arrojársela a los perros.

Puesto que la clase obrera, con su buena fe simplista, se dejó 
adoctrinar; puesto que, con su impetuosidad natural, se precipitó 
ciegamente en el trabajo y la abstinencia, la clase capitalista se vio 
condenada a la pereza y al disfrute forzados, a la improductividad 
y al sobreconsumo. Pero si el sobretrabajo del obrero martiriza 
su carne y atormenta sus nervios, también es fecundo en dolores 
para la burguesía.

La abstinencia a la que se condena la clase productiva obliga a 
los burgueses a dedicarse al sobreconsumo de los productos que 
ella produce en forma desordenada. Al comienzo de la produc-
ción capitalista, hace uno o dos siglos, el burgués era un hombre 
ordenado, de costumbres razonables y apacibles; se contentaba 
casi exclusivamente con su mujer; sólo bebía cuando tenía sed y 
comía cuando tenía hambre. Dejaba a los cortesanos y a las corte-
sanas las nobles virtudes de la vida libertina. Hoy en día, no hay 
hijo de cualquier advenedizo que no se crea obligado a desarrollar 
la prostitución y mercurializar su cuerpo para darle un objetivo 
al trabajo que se imponen los obreros de las minas de mercurio; 
no es un burgués que se precie el que no se atraque con capones 
trufados y con vinos exquisitos para alentar a los ganaderos de La 
Flèche y a los viñateros de Bordelais. En este trabajo, el organismo 
se arruina rápidamente: se cae el pelo, los dientes se descarnan, 
el tronco se deforma, el vientre se hincha, la respiración se al-
tera, los movimientos se hacen más pesados, las articulaciones 
se anquilosan, las falanges se traban. Otros, demasiado débiles 
para soportar las fatigas de la vida libertina, pero dotados de la 
joroba del proudhonismo, consumen sus sesos como los Garnier 
de la economía política y los Acollas de la filosofía jurídica, elucu
brando gruesos libros soporíferos para ocupar el tiempo libre de 
los tipógrafos e impresores.

Las mujeres de mundo viven una vida de martirio. Para probar 
y hacer valer las telas maravillosas que las costureras se matan 
para fabricar, ellas se pasan el día y la noche cambiándose cons

tantemente de vestido; durante horas, entregan su cabeza hue-
ca a los artistas peluqueros que, a toda costa, quieren satisfacer 
su pasión por edificar postizos. Apretadas dentro de sus corsés, 
incómodas en sus zapatos, con escotes que hacen enrojecer hasta 
a un granadero, giran durante noches enteras en sus bailes de cari
dad a fin de recolectar algunas monedas de cobre para los pobres. 
¡Santas almas!

Para cumplir su doble función social de no productor y de 
sobreconsumidor, el burgués debió no solamente violentar sus 
gustos modestos, perder sus hábitos laboriosos de hace dos siglos 
y entregarse al lujo desenfrenado, a las indigestiones trufadas y a 
libertinajes sifilíticos, sino también sustraer al trabajo productivo 
una masa enorme de hombres a fin de procurarse ayudantes.

He aquí algunas cifras que prueban cuán colosal es este desper-
dicio de fuerzas productivas:

	
“Según el censo de 1861, la población de Inglaterra y del país de 

Gales comprendía 20.066.224 personas, de las cuales 9.776.259 eran del 
sexo masculino y 10.289.965, del sexo femenino. Si se restan aquéllos 
que son demasiado viejos o demasiado jóvenes para trabajar, las mujeres, 
los adolescentes y los niños improductivos, más las profesiones ideoló-
gicas como el gobierno, la policía, el clero, la magistratura, el ejército, 
los eruditos, artistas, etc., luego las personas exclusivamente dedicadas a 
comer del trabajo de otros, bajo la forma de renta de la tierra, de intere
ses, de dividendos, etc., y finalmente, los pobres, los vagabundos, los 
criminales, etc., quedan aproximadamente ocho millones de individuos 
de los dos sexos y de todas las edades, incluyendo a los capitalistas ocu-
pados en la producción, el comercio, las finanzas, etc. Entre estos ocho 
millones, se cuentan:

Trabajadores agrícolas (incluyendo pastores, criados y criadas que 
habitan en el establecimiento agrícola) 1.098.261;

Obreros de las fábricas de algodón, de lana, de worsted, de lino, de 
cáñamo, de seda, de encajes y otros 642.607;

Obreros de las minas de carbón y de metal 565.835;
Obreros empleados en las fábricas metalúrgicas (altos hornos, lami-

nados, etc.) y en las manufacturas de metal de todo tipo 396.998;
Clase doméstica 1.208.648

Si sumamos los trabajadores de las fábricas textiles y los de las mi-
nas de carbón y de metal, obtenemos la cifra de 1.208.442; si sumamos 
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los primeros y el personal de todas las fábricas y de todas las manufac-
turas metalúrgicas, tenemos un total de 1.039.605; es decir, en ambos 
casos un número más pequeño que el de los esclavos domésticos moder-
nos. He aquí el magnífico resultado de la explotación capitalista de las 
máquinas”16

A toda esta clase doméstica, cuya extensión indica el grado al-
canzado por la civilización capitalista, debe agregarse la numerosa 
clase de los infelices dedicados exclusivamente a la satisfacción de 
los gustos dispendiosos y fútiles de las clases ricas: talladores de 
diamantes, encajeras, bordadoras, encuadernadores de lujo, cos-
tureras de lujo, decoradores de mansiones de placer, etc.17

Una vez acurrucada en la pereza absoluta y desmoralizada por 
el goce forzado, la burguesía, a pesar del mal que le acarreó, se 
acomodó a su nuevo estilo de vida. Considera con horror todo 
cambio. La visión de las miserables condiciones de existencia 
aceptadas con resignación por la clase obrera y de la degrada-
ción orgánica engendrada por la pasión depravada por el trabajo 
aumentaban también su repulsión por toda imposición de traba-
jo y por toda restricción del goce.

Es precisamente entonces que, sin tener en cuenta la desmora
lización que la burguesía se había impuesto como un deber social, 
a los proletarios se les puso en la cabeza infligir el trabajo a los 
capitalistas. Los ingenuos tomaron en serio las teorías de los eco-
nomistas y de los moralistas sobre el trabajo y se empeñaron en 
imponer la práctica a los capitalistas. El proletariado enarboló la 
consigna “el que no trabaja, no come”; Lyon, en 1831, se rebeló 
por “trabajo o plomo”; las guardias nacionales de marzo de 1871 
declararon a su levantamiento la Revolución del Trabajo.

A este arrebato de furor bárbaro, destructor de todo goce y de 
toda pereza burgueses, los capitalistas no podían responder más 

16Marx, Karl: El Capital, libro I, capítulo XV, punto 6.
17“La proporción en que la población de un país está empleada como 
doméstica, al servicio de las clases acomodadas, indica el progreso de ese 
país en lo que respecta a riqueza nacional y civilización”. (Martin, R. M.; 
Ireland before and after the Union, 1818). Gambetta, que negaba la 
cuestión social desde que dejó de ser el abogado pobre del Café Procope, 
quería sin duda hablar de esta clase doméstica en constante crecimiento 
cuando reclamaba el advenimiento de nuevas clases sociales.

que con la represión feroz; pero sabían que, si habían podido re-
primir esas explosiones revolucionarias, no habían ahogado en la 
sangre de sus masacres gigantescas la absurda idea del proletariado 
de querer imponer el trabajo a las clases ociosas y mantenidas, y es 
para evitar esta desgracia que se rodean de pretorianos, policías, 
magistrados y carceleros mantenidos en una improductividad 
laboriosa. Ya no se puede conservar la ilusión sobre el carácter 
de los ejércitos modernos. Ellos son mantenidos en forma per-
manente sólo para reprimir al “enemigo interno”; es así que los 
fuertes de París y de Lyon no fueron construidos para defender 
la ciudad contra el extranjero, sino para aplastar una revuelta. Y 
si fuera necesario un ejemplo irrefutable, podemos mencionar al 
ejército de Bélgica, ese paraíso del capitalismo; su neutralidad está 
garantizada por las potencias europeas, y sin embargo su ejército 
es uno de los más fuertes en proporción a la población. Los glorio-
sos campos de batalla del valiente ejército belga son las planicies 
de Borinage y de Charleroi; es en la sangre de los mineros y de 
los obreros desarmados que los oficiales belgas templan sus espa-
das y aumentan sus charreteras. Las naciones europeas no tienen 
ejércitos nacionales, sino ejércitos mercenarios, que protegen a 
los capitalistas contra la furia popular que quisiera condenarlos a 
diez horas de trabajo en las minas o en el hilado.

Entonces, al ajustarse el cinturón, la clase obrera desarrolló con 
exceso el vientre de la burguesía condenada al sobreconsumo.

Para ser aliviada de su penoso trabajo, la burguesía retiró de 
la clase obrera una masa de hombres muy superior a la que per-
manece dedicada a la producción útil, y la condenó a su vez a la 
improductividad y al sobreconsumo. Pero este rebaño de bocas in-
útiles, a pesar de su voracidad insaciable, no basta para consumir 
todas las mercancías que los obreros, embrutecidos por el dogma 
del trabajo, producen como maníacos, sin quererlas consumir y 
sin siquiera pensar si se encontrará gente para consumirlas.

Ante esta doble locura de los trabajadores -matarse de sobre
trabajo y vegetar en la abstinencia-, el gran problema de la pro-
ducción capitalista ya no es encontrar productores y duplicar 
sus fuerzas, sino descubrir consumidores, excitar sus apetitos y 
crearles necesidades artificiales. Puesto que los obreros europeos, 
tiritando de frío y de hambre, se niegan a vestir los tejidos que 
producen y a beber los vinos que elaboran, los pobres fabricantes, 
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rápidos como galgos, deben correr a las antípodas para buscar a 
quien los vestirá y beberá: son las centenas y miles de millones que 
Europa exporta todos los años, a los cuatro rincones del mundo, 
a pueblos que no las necesitan18. Pero los continentes explorados 
no son lo suficientemente vastos; se necesitan regiones vírgenes. 
Los fabricantes de Europa sueñan noche y día con el Africa, con 
el lago sahariano, con el ferrocarril de Sudán; siguen con ansiedad 
los progresos de los Livingstone, de los Stanley, de los Du Chaillu, 
de los de Brazza; escuchan las historias maravillosas de esos valien-
tes viajeros con la boca abierta. ¡Cuántas maravillas desconocidas 
encierra el “continente negro”! Los campos están sembrados de 
dientes de elefante; ríos de aceite de coco arrastran pepitas de oro; 
millones de culos negros, desnudos como la cara de Dufaure o de 
Girardin, esperan las telas de algodón para aprender la decencia, 
las botellas de aguardiente y las Biblias para conocer las virtudes 
de la civilización.

Pero todo es inútil: burgueses que comen en exceso, clase 
doméstica que supera a la clase productiva, naciones extranjeras y 
bárbaras que se sacian de mercancías europeas; nada, nada puede 
llegar a absorber las montañas de productos que se acumulan más 
altas y más enormes que las pirámides de Egipto: la productivi-
dad de los obreros europeos desafía todo consumo, todo despilfa-
rro. Los fabricantes, enloquecidos, no saben ya qué hacer, ya no 
pueden encontrar la materia prima para satisfacer la pasión des-
ordenada, depravada, de sus obreros por el trabajo. En nuestros 
departamentos laneros, se destejen los harapos sucios y a medio 
pudrir para hacer paños llamados “de renacimiento”, que duran 
lo que duran las promesas electorales; en Lyon, en vez de dejar a 
la fibra suave su sencillez y su flexibilidad natural, se la sobrecarga 
de sales minerales que, al agregarle peso, la vuelven desmenuzable 

18Dos ejemplos: el gobierno inglés, para complacer a los países indios 
que, a pesar de las hambrunas periódicas que asolan el país, se obstinan 
en cultivar amapolas en vez de arroz o trigo, ha debido emprender gue-
rras sangrientas a fin de imponer al gobierno chino la libre introducción 
del opio indio. Los salvajes de la Polinesia, a pesar de la mortalidad 
que ello trajo como consecuencia, debieron vestirse y embriagarse a la 
inglesa para consumir los productos de las destilerías de Escocia y de las 
tejedurías de Manchester.

y poco durable. Todos nuestros productos son adulterados para 
facilitar el flujo y reducir las existencias. Nuestra época será lla-
mada la “edad de la falsificación”, como las primeras épocas de 
la humanidad recibieron los nombres de edad de piedra, edad de 
bronce, etc., a partir del carácter de su producción. Los ignorantes 
acusan de fraude a nuestros piadosos industriales, mientras que 
en realidad el pensamiento que los anima es el de proporcionar 
trabajo a los obreros, que no pueden resignarse a vivir de brazos 
cruzados. Si bien esas falsificaciones -cuyo único móvil es un senti
miento humanitario, aunque brindan enormes beneficios a los 
fabricantes que las practican-, son desastrosas para la calidad de 
las mercancías y constituyen una fuente inagotable de despilfarro 
de trabajo humano, prueban el filantrópico ingenio de los burgue
ses y la horrible perversión de los obreros que, para saciar su vicio 
de trabajo, obligan a los industriales a ahogar los gritos de su con-
ciencia e incluso violar las leyes de la honestidad comercial.

Y sin embargo, a pesar de la sobreproducción de mercancías, 
a pesar de las falsificaciones industriales, los obreros invaden el 
mercado de manera innumerable, implorando: ¡trabajo!, ¡trabajo! 
Su superabundancia debería obligarlos a refrenar su pasión; por 
el contrario, la lleva al paroxismo. En cuanto una oportunidad de 
trabajo se presenta, se arrojan sobre ella; entonces reclaman doce, 
catorce horas para lograr su saciedad, y la mañana los encontrará 
nuevamente arrojados a la calle, sin nada para alimentar su vicio. 
Todos los años, en todas las industrias, la desocupación vuelve 
con la regularidad de las estaciones. Al sobretrabajo mortal para 
el organismo le sucede el reposo absoluto, durante dos a cuatro 
meses; y sin trabajo, no hay comida. Puesto que el vicio del trabajo 
está diabólicamente arraigado en el corazón de los obreros; puesto 
que sus exigencias ahogan todos los otros instintos de la natura-
leza; puesto que la cantidad de trabajo requerida por la sociedad 
está forzosamente limitada por el consumo y la abundancia de la 
materia prima, ¿por qué devorar en seis meses el trabajo de todo 
el año? ¿Por qué no distribuirlo uniformemente en los doce meses 
y obligar a todos los obreros a contentarse con seis o cinco horas 
por día durante todo el año, en vez de indigestarse con doce horas 
durante seis meses? Seguros de su parte cotidiana de trabajo, los 
obreros no se celarán más, no se golpearán más para arrancarse 
el trabajo de las manos y el pan de la boca; entonces, no agotados 
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su cuerpo y su espíritu, comenzarán a practicar las virtudes de la 
pereza.

Atontados por su vicio, los obreros no han podido elevarse a 
la comprensión del hecho de que, para tener trabajo para todos, 
era necesario racionarlo como el agua en un barco a la deriva. 
Sin embargo, los industriales, en nombre de la explotación capita
lista, desde hace tiempo demandaron una limitación legal de la 
jornada de trabajo. Ante la Comisión de 1860 para la enseñanza 
profesional, uno de los más grandes manufactureros de Alsacia, el 
señor Bourcart, de Guebwiller, declaraba:

“Que la jornada de doce horas era excesiva y debía ser reducida a once 
horas, que se debía suspender el trabajo a las dos el sábado. Aconsejo 
la adopción de esta medida aunque parezca onerosa a primera vista; la 
hemos experimentado en nuestros establecimientos industriales desde 
hace cuatro años y nos encontramos bien, y la producción media, lejos 
de haber disminuido, aumentó”.

En su estudio sobre las máquinas, F. Passy cita la siguiente 
carta de un gran industrial belga, M. Ottavaere:

“Nuestras máquinas, aunque iguales a las de las hilanderías inglesas, 
no producen lo que deberían producir y lo que producirían estas mis-
mas máquinas en Inglaterra, aunque las hilanderías trabajan dos horas 
menos por día. [...] Nosotros trabajamos dos largas horas de más; tengo 
la convicción de que si no se trabajara más que once horas en vez de tre-
ce, tendríamos la misma producción y produciríamos en consecuencia 
más económicamente”.

Por otro lado, el señor Leroy-Beaulieu afirma que “un gran 
manufacturero belga observa que las semanas en las que cae un 
día feriado no aportan una producción inferior a la de semanas 
comunes”19.

A lo que el pueblo, engañado en su simpleza por los moralis
tas, no se atrevió jamás, un gobierno aristocrático se atreve. 
Despreciando las altas consideraciones morales e industriales de 
los economistas, que, como los pájaros de mal agüero, creían que 
disminuir en una hora el trabajo en las fábricas era decretar la rui-

19Leroy-Beaulieu, Paul: La cuestión obrera en el siglo XIV, 1872.

na de la industria inglesa, el gobierno de Inglaterra prohibió por 
medio de una ley, estrictamente observada, el trabajar más de diez 
horas por día; y como antes, Inglaterra siguió siendo la primera 
nación industrial del mundo.

Ahí está la gran experiencia inglesa, ahí está la experiencia 
de algunos capitalistas inteligentes, que demuestran irrefutable
mente que, para potenciar la productividad humana, es necesario 
reducir las horas de trabajo y multiplicar los días de pago y los 
feriados; pero el pueblo francés no está convencido. Pero si una 
miserable reducción de dos horas aumentó en diez años cerca de 
un tercio la producción inglesa20, ¿qué marcha vertiginosa impri
mirá a la producción francesa una reducción legal de la jornada 
de trabajo a tres horas? Los obreros no pueden comprender que 
al fatigarse trabajando, agotan sus fuerzas y las de sus hijos; que, 
consumidos, llegan antes de tiempo a ser incapaces de todo traba
jo; que absorbidos, embrutecidos por un solo vicio, no son más 
hombres, sino pedazos de hombres; que matan en ellos todas las 
facultades bellas para no dejar en pie, lujuriosa, más que la locura 
furibunda del trabajo.

Como los loros de la Arcadia, repiten la lección de los econo
mistas: “Trabajemos, trabajemos para incrementar la riqueza 
nacional”. ¡Idiotas! Es porque ustedes trabajan demasiado que la 
maquinaria industrial se desarrolla lentamente. Dejen de rebuz
nar y escuchen a un economista; no es un águila, no es más que 
el señor L. Reybaud, que hemos tenido la alegría de perder hace 
algunos meses: “La revolución en los métodos de trabajo se deter-
mina, en general, a partir de las condiciones de la mano de obra. 
En tanto que la mano de obra brinde sus servicios a bajo precio, 
se la prodiga; cuando sus servicios se vuelven más costosos, se 
busca ahorrarla”21.

Para obligar a los capitalistas a perfeccionar sus máquinas de 
madera y de hierro, es necesario elevar los salarios y disminuir las 

20He aquí, según el célebre estadístico R. Giffen, de la Oficina de 
Estadística de Londres, la progresión creciente de la riqueza nacional 
de Inglaterra y de Irlanda: en 1814 era de 55 mil millones de francos; 
en 1865, era de 162,5 mil de millones de francos; en 1875, 212,5 mil 
millones de francos.
21Reybaud, Louis: El algodón: su régimen, sus problemas, 1863.
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horas de trabajo de las máquinas de carne y hueso. ¿Las pruebas 
que apoyan esto? Se las puede proporcionar por centenares. En 
la hilandería, el telar intermitente (self acting mule) fue inventado 
y aplicado en Manchester porque los hilanderos se rehusaron a 
seguir trabajando tanto tiempo como hasta entonces.

En Estados Unidos, la máquina se extiende a todas las ramas 
de la producción agrícola, desde la fabricación de manteca hasta 
la trilla del trigo: ¿por qué? Porque el estadounidense, libre y pere-
zoso, preferiría morir mil veces antes que vivir la vida bovina del 
campesino francés. La actividad agrícola, tan penosa en nuestra 
gloriosa Francia, tan rica en cansancio, en el oeste americano es 
un agradable pasatiempo al aire libre que se hace sentado, fuman-
do negligentemente la pipa.

 A una nueva melodía, una nueva canción

Si al disminuir las horas de trabajo, se conquistan para la pro-
ducción social nuevas fuerzas mecánicas, al obligar a los obreros 
a consumir sus productos, se conquistará un inmenso ejército de 
fuerzas de trabajo. La burguesía, aliviada entonces de la tarea de 
ser consumidora universal, se apresurará a licenciar la legión de 
soldados, magistrados, intrigantes, proxenetas, etc., que ha reti
rado del trabajo útil para ayudarla a consumir y despilfarrar. A 
partir de entonces el mercado de trabajo estará desbordante; en-
tonces será necesaria una ley férrea para prohibir el trabajo: será 
imposible encontrar ocupación para esta multitud de ex impro-
ductivos, más numerosos que los piojos. Y luego de ellos, habrá 
que pensar en todos los que proveían a sus necesidades y gustos 
fútiles y dispendiosos. Cuando no haya más lacayos y generales 
que galardonar, más prostitutas solteras ni casadas que cubrir de 
encajes, cañones que perforar, ni más palacios que edificar, habrá 
que imponer a los obreros y obreras de pasamanería, de encajes, 
del hierro, de la construcción, por medio de leyes severas, el pa-
seo higiénico en bote y ejercicios coreográficos para el restable
cimiento de su salud y el perfeccionamiento de la raza. Desde el 
momento en que los productos europeos sean consumidos en el 
lugar de producción y por lo tanto, no sea necesario transportar-
los a ninguna parte, será necesario que los marinos, los mozos de 
cordel y los camioneros se sienten y aprendan a girar los pulgares. 

Los felices polinesios podrán entonces entregarse al amor libre 
sin temer los puntapiés de la Venus civilizada y los sermones de 
la moral europea.

Hay más aún. A fin de encontrar trabajo para todos los impro
ductivos de la sociedad actual, a fin de dejar la maquinaria in-
dustrial desarrollarse indefinidamente, la clase obrera deberá, 
como la burguesía, violentar sus gustos ascéticos, y desarrollar 
indefinidamente sus capacidades de consumo. En vez de comer 
por día una o dos onzas de carne dura como el cuero -cuando las 
come-, comerá sabrosos bifes de una o dos libras; en vez de beber 
moderadamente un vino malo, más católico que el papa, beberá 
bordeaux y borgoña, en grandes y profundas copas, sin bautismo 
industrial, y dejará el agua a los animales.

Los proletarios han resuelto imponer a los capitalistas diez ho-
ras de forja y de refinería; allí está la gran falla, la causa de los anta-
gonismos sociales y de las guerras civiles. Es necesario prohibir el 
trabajo, no imponerlo. A los Rothschild, a los Say se les permitirá 
probar haber sido, durante su vida, perfectos holgazanes; y si ju-
ran querer continuar viviendo como perfectos holgazanes, a pesar 
del entusiasmo general por el trabajo, se los anotará y, en sus ayun
tamientos respectivos, recibirán todas las mañanas veinte francos 
para sus pequeños placeres. Los conflictos sociales desaparecerán. 
Los rentistas, los capitalistas, etc., se unirán al partido popular una 
vez convencidos de que, lejos de querer hacerles daño, se quiere 
por el contrario desembarazarlos del trabajo de sobreconsumo y 
de despilfarro, por el que han estado oprimidos desde su naci
miento. En cuanto a los burgueses incapaces de probar sus títulos 
de holgazanes, se les dejará seguir sus instintos: existen bastantes 
oficios desagradables para ubicarlos -Dufaure limpiará las letrinas 
públicas; Galliffet matará a puñaladas a los cerdos sarnosos y a los 
caballos hinchados; los miembros de la comisión de gracias, envia-
dos a Poissy, marcarán los bueyes y carneros a ser sacrificados; los 
senadores serán empleados de pompas fúnebres y enterradores. 
Para otros, encontraremos oficios al alcance de su inteligencia. 
Lorgeril y Broglie taparán las botellas de champaña, pero se les 
cerrará la boca para evitar que se emborrachen; Ferry, Freycinet 
y Tirard destruirán las chinches y los gusanos de los ministerios y 
de otros edificios públicos. Será necesario, sin embargo, poner los 
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dineros públicos fuera del alcance de los burgueses, por miedo a 
sus hábitos adquiridos.

Pero dura y larga venganza se lanzará a los moralistas que han 
pervertido la naturaleza humana, a los santurrones, a los soplo-
nes, a los hipócritas “y otras sectas semejantes de gente que se han 
disfrazado para engañar al mundo. Porque dando a entender al 
pueblo común que se ocupan sólo de la contemplación y la devo
ción, de ayunos y de la maceración de la sensualidad, y que comen 
sólo para sustentar y alimentar la pequeña fragilidad de su huma
nidad, por el contrario, se cagan. Curios simulant sed Bacchanalia 
vivunt22. Se lo puede leer en la letra grande e iluminada de sus 
rojos morros y vientres asquerosos, a no ser que se perfumen con 
azufre”23.

En los días de grandes fiestas populares, donde, en vez de tra-
gar el polvo como el 15 de agosto y el 14 de julio burgueses, los 
comunistas y colectivistas harán correr las botellas, trotar los ja-
mones y volar los vasos; los miembros de la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, los curas con traje largo o corto de la iglesia 
económica, católica, protestante, judía, positivista y librepensado-
ra, los propagadores del malthusianismo y de la moral cristiana, 
altruista, independiente o sumisa, vestidos de amarillo, sosten-
drán la vela hasta quemarse los dedos y vivirán hambrientos junto 
a mujeres galas y mesas llenas de carnes, frutas y flores, y morirán 
de sed junto a toneles desbordantes. Cuatro veces al año, en el 
cambio de estación, como los perros de los afiladores de cuchillos, 
se los encadenará a grandes ruedas y durante diez horas se los 
condenará a moler el viento. Los abogados y los legistas sufrirán 
la misma pena.

En el régimen de pereza, para matar el tiempo que nos mata 
segundo a segundo, habrá espectáculos y representaciones teatra-
les todo el tiempo; será el trabajo adecuado para nuestros legisla
dores burgueses. Se los organizará en grupos recorriendo ferias y 
aldeas, dando representaciones legislativas. Los generales, con bo-
tas de montar, el pecho adornado con cordones, medallas, la cruz 
de la Legión de Honor, irán por las calles y las plazas, reclutan
do espectadores entre la buena gente. Gambetta y Cassagnac, su 

22“Simulan ser Curius y viven como Bacanales” (Juvenal).
23Pantagruel, libro II, capítulo LXXIV.

compadre, harán el anuncio del espectáculo en la puerta. Cassag
nac, con gran traje de matamoros, revolviendo los ojos, retorcién
dose el bigote, escupiendo estopa encendida, amenazará a todo el 
mundo con la pistola de su padre y se precipitará en un agujero 
cuando se le muestre el retrato de Lullier; Gambetta discurrirá so-
bre política extranjera, sobre la pequeña Grecia, que lo adoctrina 
y que encendería a Europa para estafar a Turquía; sobre la gran 
Rusia que le tiene harto con la compota que promete hacer con 
Prusia y que anhela conflictos en el oeste de Europa para hacer 
su negocio en el este y ahogar el nihilismo en el interior; sobre 
el señor de Bismarck, que ha sido lo bastante bueno como para 
permitirle pronunciarse sobre la amnistía...; luego, desnudando 
su gran panza pintada a tres colores, golpeará sobre ella el llamado 
de atención y enumerará los deliciosos animalitos, los pajaritos, 
las trufas, los vasos de Margaux y de Yquem que ha engullido 
para fomentar la agricultura y tener contentos a los electores de 
Belleville.

En la barraca, se comenzará con la Farsa electoral. Ante los elec-
tores, con cabezas de madera y orejas de burro, los candidatos 
burgueses, vestidos con trajes de payasos, bailarán la danza de las 
libertades políticas, limpiándose la cara y el trasero con sus pro-
gramas electorales con múltiples promesas, y hablando con lágri-
mas en los ojos de las miserias del pueblo y con voz estentórea de 
las glorias de Francia; y las cabezas de los electores rebuznarán a 
coro y firmemente: ¡hi ho! ¡hi ho!

Luego comenzará la gran obra: El robo de los bienes de la nación.
La Francia capitalista, enorme hembra, con vello en la cara y 

pelada en la cabeza, deformada, con las carnes fláccidas, hincha
das, débiles y pálidas, con los ojos apagados, adormilada y boste
zando, está tendida sobre un canapé de terciopelo; a sus pies, el 
capitalismo industrial, gigantesco organismo de hierro, con una 
máscara simiesca, devora mecánicamente hombres, mujeres y ni-
ños, cuyos gritos lúgubres y desgarradores llenan el aire; la banca, 
con hocico de garduña, cuerpo de hiena y manos de arpía, le roba 
rápidamente las monedas de cobre del bolsillo. Hordas de misera
bles proletarios flacos, en harapos, escoltados por gendarmes con 
el sable desenvainado, perseguidos por las furias que los azotan 
con los látigos del hambre, llevan a los pies de la Francia capitalis
ta montones de mercancías, toneles de vino, bolsas de oro y de 
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trigo. Langlois, con sus calzones en una mano, el testamento de 
Proudhon en la otra y el libro del presupuesto entre los dientes, 
se pone a la cabeza de los defensores de los bienes de la nación y 
monta guardia. Una vez descargados los fardos, hacen echar a los 
obreros a golpes de bayoneta y culatazos y abren la puerta a los 
industriales, a los comerciantes y a los banqueros. Se precipitan 
sobre la pila en forma desordenada, y devoran las telas de algo
dón, las bolsas de trigo, los lingotes de oro y vacían los toneles; 
cuando ya no pueden más, sucios, repugnantes, se hunden en sus 
inmundicias y sus vómitos...Entonces el trueno retumba, la tierra 
se mueve y se entreabre, y surge la Fatalidad histórica; con su pie 
de hierro aplasta las cabezas de los que titubean, se caen y no 
pueden huir, y con su larga mano derriba la Francia capitalista, 
estupefacta y aterrorizada.

Si la clase obrera, tras arrancar de su corazón el vicio que la 
domina y que envilece su naturaleza, se levantara con toda su fuer-
za, no para reclamar los Derechos del Hombre (que no son más 
que los derechos de la explotación capitalista), no para reclamar 
el Derecho al Trabajo (que no es más que el derecho a la miseria), 
sino para forjar una ley de bronce que prohibiera a todos los hom
bres trabajar más de tres horas por día, la Tierra, la vieja Tierra, 
estremecida de alegría, sentiría brincar en ella un nuevo univer
so... ¿Pero cómo pedir a un proletariado corrompido por la moral 
capitalista que tome una resolución viril?

Como Cristo, doliente personificación de la esclavitud anti
gua, los hombres, las mujeres y los niños del Proletariado suben 
penosamente desde hace un siglo por el duro calvario del dolor; 
desde hace un siglo el trabajo forzado destroza sus huesos, morti
fica sus carnes, atormenta sus músculos; desde hace un siglo, el 
hambre retuerce sus entrañas y alucina sus cerebros... ¡Oh, pereza, 
apiádate de nuestra larga miseria! ¡Oh, Pereza, madre de las artes y 
de las nobles virtudes, sé el bálsamo de las angustias humanas!

Apéndice

Nuestros moralistas son gentes muy modestas; si bien inventa
ron el dogma del trabajo, dudan de su eficacia para tranquilizar el 
alma, regocijar el espíritu y mantener el buen funcionamiento de 
los riñones y otros órganos; quieren experimentar su uso sobre el 

pueblo, in anima vili, antes de volverlo contra los capitalistas, cuyos 
vicios tienen la misión de excusar y autorizar.

Pero, filósofos a cuatro centavos la docena, ¿por qué se exprimen 
así los sesos para elucubrar una moral cuya práctica no se atreven 
a aconsejar a sus amos? ¿Quieren que se burlen de vuestro dogma 
del trabajo, del que tanto se ufanan? ¿Quieren verlo escarnecido? 
Veamos la historia de los pueblos antiguos y los escritos de sus filó-
sofos y de sus legisladores.

“Yo no sabría afirmar”, dice el padre de la historia, Heródoto, 
“si los griegos han tomado de los egipcios el desprecio hacia el tra-
bajo, porque encuentro el mismo desprecio establecido entre los 
tracios, los escitas, los persas, los lidios; en una palabra, porque 
en la mayoría de los pueblos bárbaros, los que aprenden las artes 
mecánicas, e incluso sus niños, son vistos como los últimos de los 
ciudadanos...Todos los griegos han sido educados en estos princi
pios, particularmente los lacedemonios”24.

“En Atenas, los ciudadanos eran verdaderos nobles que no de-
bían ocuparse más que de la defensa y de la administración de la 
comunidad, como los guerreros salvajes de los cuales provenía su 
origen. Como debían entonces disponer de todo su tiempo para 
velar, debido a su fuerza intelectual y corporal, por los intereses de 
la república, cargaban a los esclavos con todo el trabajo. También 
entre los lacedemonios, las mismas mujeres no debían hilar ni tejer 
para no rebajar su nobleza”25.

Los romanos conocían sólo dos oficios nobles y libres: la agricul-
tura y las armas; todos los ciudadanos vivían por derecho a expensas 
del Tesoro, sin poder ser obligados a proveerse de su subsistencia 
por ninguna de las sordidae artes (llamaban así a los oficios) que co-
rrespondían por ley a los esclavos. Bruto el antiguo, para sublevar al 
pueblo, acusó sobre todo a Tarquino, el tirano, de haber convertido 
a ciudadanos libres en artesanos y albañiles26.

Los filósofos antiguos discutían sobre el origen de las ideas, pero 
se ponían de acuerdo si se trataba de aborrecer del trabajo.

“La naturaleza”, dice Platón, en su utopía social, en su República 
modelo, “la naturaleza no ha hecho ni zapateros ni herreros; ocu-

24Heródoto, Tomo II de la traducción Larcher, 1876.
25Biot: De la abolición de la esclavitud antigua en Occidente, 1840.
26Tito Livio, Libro Primero.
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paciones semejantes degradan a quienes las ejercen, viles merce
narios, miserables sin nombre que son excluidos por su estado 
mismo de los derechos políticos. En cuanto a los comerciantes 
acostumbrados a mentir y a engañar, sólo se los soportará en la 
ciudad como un mal necesario. El ciudadano que se envilezca por 
el comercio será perseguido por ese delito. Si es convicto, será 
condenado a un año de prisión. El castigo será doble cada vez que 
reincida”27.

En su Económica, Jenofonte escribe:
	
“Las personas que se entregan a los trabajos manuales no son jamás 

elevadas en sus cargos, y con mucha razón. La mayoría, condenados a es-
tar sentados todo el día, algunos incluso a soportar el calor de un fuego 
continuo, no pueden dejar de tener el cuerpo alterado y es muy difícil 
que el espíritu no se resienta”.

“¿Qué puede salir de honorable de una tienda?”, dice Cicerón, 
“¿y qué puede producir de honesto el comercio? Todo lo que tenga 
que ver con el comercio es indigno de un hombre honesto [...], los 
comerciantes no pueden obtener ganancias sin mentir, ¿y qué es 
más vergonzoso que la mentira? Entonces, debe considerarse como 
bajo y vil el oficio de todos los que venden su trabajo y su industria; 
porque el que da su trabajo por dinero se vende a sí mismo y se 
coloca en la categoría de los esclavos”28.

Proletarios, embrutecidos por el dogma del trabajo, escuchen 
las palabras de estos filósofos, que se las ocultan con tanto celo: un 
ciudadano que entrega su trabajo por dinero se degrada a la catego-
ría de los esclavos, comete un crimen, que merece años de prisión.

La hipocresía cristiana y el utilitarismo capitalista no habían per-
vertido a estos filósofos de las repúblicas antiguas; hablando para 
hombres libres, expresaban ingenuamente su pensamiento. Platón, 
Aristóteles, estos grandes pensadores -a los cuales nuestros Cousin, 
Caro, Simon no les llegan ni a la suela de sus zapatos poniéndose 
en puntas de pie-, querían que los ciudadanos de sus repúblicas 
ideales vivieran en el más grande ocio; porque, agregaba Jenofonte, 
“el trabajo ocupa todo el tiempo y con él no hay ningún tiempo 
libre para la república y los amigos”. Según Plutarco, el gran mérito 

27Platón: La República, Libro V.
28Cicerón: Los oficios [De los deberes], I, título II, capítulo XLII.

de Licurgo, “el más sabio de los hombres”, para admiración de la 
posteridad, fue el de haber brindado ocio a los ciudadanos de la 
república prohibiéndoles todo oficio29.

Pero, responderán los Bastiat, Dupanloup, Beaulieu y demás de-
fensores de la moral cristiana y capitalista, estos pensadores, estos fi-
lósofos preconizaban la esclavitud. Perfecto, pero ¿podía ser de otro 
modo, dadas las condiciones económicas y políticas de su época? La 
guerra era el estado normal de las sociedades antiguas; el hombre 
libre debía consagrar su tiempo a discutir los asuntos del estado y a 
velar por su defensa; los oficios eran entonces demasiado primitivos 
y demasiado toscos para que, practicándolos, se pudiera ejercer a 
la vez el oficio de soldado y de ciudadano; para tener guerreros y 
ciudadanos, los filósofos y legisladores debían tolerar a los esclavos 
en las repúblicas heroicas. Pero los moralistas y los economistas del 
capitalismo ¿no preconizan el trabajo asalariado, la esclavitud mo-
derna? ¿Y a qué hombres la esclavitud capitalista proporciona ocio? 
A los Rothschild, a los Schneider, a las Madame Boucicaut, inútiles 
y perjudiciales, esclavos de sus vicios y de sus criados.

“El prejuicio de la esclavitud dominaba el espíritu de Pitágoras 
y de Aristóteles”, ha escrito alguno desdeñosamente; y sin embargo 
Aristóteles preveía que “si cada herramienta pudiera ejecutar por 
sí misma su función propia, como las obras maestras de Dédalo se 
movían por sí mismas, o como los trípodes de Vulcano se ocupaban 
espontáneamente de su trabajo sagrado; si, por ejemplo, las lanza-
deras de los tejedores tejieran por sí mismas, el jefe del taller ya no 
tendría necesidad de ayudantes, ni el amo de esclavos”.

El sueño de Aristóteles es nuestra realidad. Nuestras máquinas 
con aliento de fuego, con miembros de acero, infatigables, con fe-
cundidad maravillosa e inagotable, desempeñan dócilmente ellas 
mismas su trabajo sagrado; y sin embargo el genio de los grandes 
filósofos del capitalismo permanece dominado por el prejuicio 
del trabajo asalariado, la peor de las esclavitudes. Todavía no com
prenden que la máquina es la redentora de la humanidad, el Dios 
que liberará al hombre de las sordidae artes y del trabajo asalariado, 
el Dios que le dará el ocio y la libertad.

[Traducción: María Celia Cotarelo]

29Platón; La República, V, y Las Leyes, III; Aristóteles; Política, II y VII; 
Jenofonte; Económica, IV y VI; Plutarco; Vida de Licurgo.
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