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Mañana campestre

El persistente encanto del populismo agrario: Aleksander 
Chayanov y los problemas de la revolución socialista

Eduardo Sartelli

“El autor de novela Viaje de mi hermano Alekséi al país de la 
utopía campesina, el científico y economista Profesor A. Chayanov, 

que publicó su novela bajo el seudónimo de Iván Kremniov en 1920, 
buscó tal alternativa. De acuerdo a su utopía, los campesinos, no el 
proletariado, obtuvieron la victoria. ¿Podría Stalin perdonar tal ata-

que a la idea de la dictadura del proletariado? Por supuesto que no. Y 
no lo haría. Chayanov y muchos otros economistas fueron arrestados. 

‘Y entonces’, escribió Kir Bulichiov, ‘se produjo un evento único en 
la historia de la literatura fantástica mundial. La utopía de Chayanov, 
Viaje de…, creó la excusa para un juicio político y la muerte de varios 
científicos. El fiscal Agranov encontró en la utopía de Chayanov que 
en 1984 el partido gobernante en la Rusia Soviética tenía el nombre 

de Partido del Trabajo Campesino. El cuento fantástico fue anun-
ciado como el manifiesto de un grupo de conspiradores y su tema 

fantástico como un programa para un partido realmente existente. 
Desafortunadamente, la vida es más fantástica que cualquier novela 

fantástica. Docenas de prisioneros fueron sometidos a la tortura y 
‘reconocieron’ que pertenecían al fantástico partido. Señalaron a 

Chayanov como el jefe del partido y Chayanov mismo, después de 
haber revisado los testimonios de sus viejos amigos, también lo ‘reco-
noció’. El proceso criminal contra el Partido del Trabajo Campesino 
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fue cerrado. Chayanov fue ajusticiado. Fue una convincente lección 
para los escritores soviéticos.”1

Introducción

La cita describe con fidelidad, aunque no sin ciertos errores, la 
relación que existió entre la literatura y la política rusa al menos 
desde los Decembristas hasta Doctor Zhivago: la literatura es, en el 
país de los zares y los sóviets, el equivalente al socialismo francés, la 
economía política inglesa y la filosofía alemana, es decir, la forma 
y el vehículo a través del cual la sociedad es pensada y su futuro 
imaginado. Es cierto que el Viaje… fue utilizado como se dice allí, 
y también es cierto que el fabuloso “Partido” jamás existió. Pero no 
es cierto que la utopía de Chayanov no contuviera un programa 
y, por lo tanto, un “partido” en sentido gramsciano (y un partido 
que no carecía de apoyos dentro y fuera del Estado). Tampoco es 
cierto que el “caso” Chayanov sirviera de lección para los escritores 
soviéticos: el agrónomo campesinista no fue ajusticiado sino hasta 
ocho años después del juicio, en el que solo recibió una condena 
menor, comparada con la del resto de los implicados. Colocado en 
su contexto, como veremos, entre otras muchas cosas, la suerte de 
Chayanov ilustra muy bien lo que podríamos llamar la “política de 
desorganización preventiva” de la oposición, propia de Stalin.

Hay algo profundamente perturbador, sin embargo, en la auto-
inculpación que significa la producción literaria de Chayanov. No 
es el primer escritor ruso en imaginar o producir su muerte por 

1Lubetzky Andrei: A short History of Russian Fantastica, en.wikisource.
org/wiki/A_Short_History_of_Russian_“Fantastica”. Traducción nuestra. 
Sergei S. Demidov y Boris V. Lëvshin, en The Case of Academician Nikolai 
Nicolaievich Luzin (American Mathematical Society, Rhode Island, 2016), 
también señalan el rol de la utopía de Chayanov en la acusación en su 
contra.
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su propia pluma. Quizás el caso más tenebroso sea el de Vladímir 
Zazubrin, aquel que describió aprobatoriamente, en La astilla, el 
horror del fusilamiento de opositores como mal necesario, para 
terminar él mismo víctima de Stalin en 1938. Eso es lo que suele 
llamarse “escritura comprometida”, si es que hay alguna que no lo 
sea. Si tal cosa existe, esa es, sin dudas, la característica más notable 
de la literatura rusa y lo que la vuelve tan carnal, tan presente y tan, 
como dijimos, “perturbadora”, sea el género que sea, la posición 
política en la que se encuentre su autor, el estilo puesto en juego o 
la calidad del resultado. 

En parte, estas cuestiones nos movilizaron a construir la biblio-
teca a la que pertenece el libro que el lector tiene en sus manos. 
Las razones por las cuales armar una colección con la literatura 
rusa de la época revolucionaria son bien conocidas por quien ya 
haya comenzado a disfrutarla, con Estrella Roja primero, con La 
astilla, después. La ocasión del centenario de la Revolución Rusa 
parecía un evento propicio para reflexionar, en un ida y vuelta im-
prescindible, sobre las condiciones de la revolución en la Argentina. 
Hacerlo desde la literatura presuponía un doble desafío. Y como si 
eso fuera poco, partir de la literatura rusa excluida sistemáticamen-
te del canon universal (que salta de Tolstói, Chéjov y Dostoievski a 
Pasternak y Ajmátova, aceptando de mala gana a Shólojov), lo que 
multiplica nuevamente la dificultad de la empresa.

En efecto, sabemos poco de los que están “en el medio”, y no 
simplemente porque están en el medio, temporalmente hablando 
(finalmente, Ajmátova y Pasternak habitan parcialmente ese terri-
torio). Sabemos algo de los grandes nombres (Maiakovski, Blok) 
que disputaron, del lado de la revolución, en esa terra incognita 
de la década de los ’20. Pero muy poco de los que no alcanzaron 
esa altura, de los que produjeron en medio de los fuegos del gran 
cataclismo, una época de alineamientos violentos, cambios bruscos 
de escenarios y balances de poder cambiantes. Es evidente que ello 
los condenó, junto con el hecho bastante obvio de que las firmas 
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importantes ya lo eran antes de una revolución que, como suele 
suceder, se fagocitó a sus propios hijos. 

Por otra parte, el realismo utilitario de la literatura rusa (dicho 
esto como un logro notable de la relación entre estética y política 
y no en un sentido peyorativo) se agudizó en esta etapa, incluso 
cuando se presentaba como ciencia ficción o fantasía utópica. Todo 
ello, salvo lo que no caía dentro del campo revolucionario (como 
Zamiatin), resultó sepultado bajo la misma lápida: realismo socia-
lista, luego stalinismo, luego propaganda, y varios luegos más. Con 
condescendencia se admite alguna presencia inevitable (Gorki, 
por ejemplo), pero Zazubrin, Bogdánov, Tarásov-Rodiónov o 
Fúrmanov, no tuvieron esa suerte. Y sin embargo, tienen mucho 
más para decir de esa experiencia que todos los demás. Chayanov 
encaja, parcialmente, en este cuadro: ni es un hombre de la revolu-
ción, ni deja de serlo. Después veremos por qué.

La publicación del Viaje… permite mostrar la cantidad de pro-
blemas que se encuentran sintetizados en los textos a los que aludi-
mos, incluso uno tan corto como este. Igual que en las dos novelas 
de nuestra colección que anteceden a esta, veremos a la humanidad 
estallar en un micromundo, una especie de aleph revolucionario, 
un punto que condensa todos los puntos, un observatorio milagro-
so. Haremos uso, en este prólogo tal vez excesivamente largo, de 
esa posibilidad fascinante, aunque deberemos limitar el conjunto 
de perspectivas posibles a las que hoy nos parece urgente referirnos. 
Incluimos en esta edición un texto poco conocido de Chayanov en 
castellano, pero sustancial para lo que aquí se discute, la cuestión 
agraria y el lugar del campesinado (y el campo en general) en el 
futuro de la humanidad.2 Que de eso hablamos siempre.

2Véase apéndice: ¿Qué es la cuestión agraria?, publicado en 1917 y traduci-
do especialmente para esta edición.
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I. El personaje

El descubrimiento de un olvidado

El ocaso de Chayanov, un personaje menor pero relevante de 
la vida política rusa, comienza con su defenestración a poco de 
comenzada la “revolución cultural”. No va a ser sino hasta los ’60 
del siglo XX que vuelva a la palestra y a la consideración mundial, 
alcanzando una fama que jamás hubiera sospechado. Como expli-
ca Alessandro Stanziani, cuando Basile Kerblay y Daniel Thorner 
recuperaron a nuestro autor, no imaginaban el papel que jugaría 
en debates tales como el desarrollo económico, la evolución de la 
URSS, la experiencia china, la evolución de las estructuras socia-
les, la transición del feudalismo al capitalismo, etc. Es sobre todo 
Thorner quien vuelve a la tesis chayanoviana por excelencia, ya 
discutida un siglo antes por los populistas rusos, de que los cam-
pesinos no eran simples figuras transitorias propias del pasaje del 
feudalismo al capitalismo. Se apoyaba para eso en la experiencia 
recogida en su famosa obra (en coautoría con Alice, su esposa) so-
bre el campesinado hindú.3 Allí cita, por primera vez en décadas, 
el artículo de Chayanov publicado en 1924 en la revista de Alfred 
Weber y Joseph Schumpeter, que le diera entrada a la fama. Basile 
Kerblay, amigo de Thorner y estudioso de los problemas agrarios 
rusos, será quien rastree a este extraño que parecía hablar un len-
guaje notablemente atractivo para quienes desconfiaban de la pers-
pectiva kauskiano-leninista sobre la evolución de las estructuras 
rurales. Kerblay rastreará las obras de Chayanov en las bibliotecas 
de Europa Occidental y EE.UU., para encontrarlas, finalmente, en 

3Toda esta parte se apoya en Stanziani, Alessandro: “Cajanov, Kerblay et 
les shestidesiatniki: une histoire globale?”, Cahiers du monde russe, nº 45, 
2004. El libro de los Thorner citado es Land and Labour in India, Delhi 
University Press, 1956.
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la de Simon Kuznets, ruso emigrado en 1922, que se hará famoso 
por su labor como economista y recibirá el Premio Nobel. Gracias 
a esa intensa tarea, dos textos de Chayanov serán traducidos y edi-
tados por Kerblay y Thorner, La teoría de los sistemas económicos no 
capitalistas y la Teoría de la economía campesina. Luego se editarán 
las Obras Escogidas.

Al mismo tiempo que Kerblay realiza tal tarea de rescate, el con-
texto político y cultural ayuda a su difusión. En la misma URSS, 
tanto Chayanov como Kondrátiev y los economistas de los años 
’20 son crecientemente recuperados para pensar los problemas de 
la planificación soviética en la era del deshielo, es decir, después de 
la muerte de Stalin. Es obvio que, frente a los problemas modernos 
de la economía de la URSS, la NEP comienza a ser “revisitada”, 
asociada con un “retorno” a Lenin y Bujarin, proceso con el cual 
Chayanov aparece en sintonía. 

Si en la URSS había razones para reivindicar al autor del 
Viaje…, en Occidente los problemas planteados por la nueva histo-
ria económica, la descolonización y el Estado de bienestar agregan 
su cuota para extender su fama. Es a través de la obra de gente como 
Witold Kula, que Chayanov viene a transformarse en uno de los 
polos de las disputas políticas y académicas que tienen que ver con 
el campesinado y el mundo rural. Se construye así, frente a Lenin, 
la imagen de un debate ficticio, que nunca existió realmente.4 El 

4En vano se buscará en las Obras completas de Lenin mención a Chayanov. 
Sin embargo, Mykola Bunyk y Leonid Krasnozhon (“Liberalism in 
Ukraine”, Econ Journal Watch 15(1), January 2018, pp. 83-104), sostienen 
no solo la existencia del debate, sino su influencia en la decisión de Lenin 
de volcarse a la NEP. Digamos que su conocimiento del personaje no es 
muy exhaustivo. Afirman, por ejemplo, que Chayanov era liberal, lo que, 
como se verá, es absolutamente falso. La existencia de un vínculo direc-
to entre ambos hombres ha sido insinuada más de una vez. Por ejemplo, 
Valeria Kiseliova Savrásova (“La censura bajo el régimen soviético: el caso 
de Nosotros, de Evgueni Ivánovich Zamiatin”, en http://www.uibcongres.
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ascenso de la Perestroika apeló nuevamente a esos economistas de 
la NEP con los que Chayanov era asociado y, aunque la caída de la 
URSS lo arrastrará consigo, volverá a ponerse a flote, a comienzos 
del siglo XXI, como “ecologista precoz” e incluso como uno de los 
fundadores de la economía “sicológica”.5

El hombre y su mundo

Alexander Chayanov, como suele escribirse por estos pagos, 
o Aleksandr Chaiánov, como predica nuestro traductor, nació en 
1888, en Moscú. Fue ejecutado, por orden de Stalin, en 1937. 
Igual que otro personaje al que la historia juntará permanentemen-
te por más que sus desarrollos intelectuales se distancien en forma 
sistemática, Nikolái Kondrátiev, provenía del tronco “naródnik”, es 
decir, populista, y su expresión política desde comienzos del siglo 
XX, el Partido Social Revolucionario. Conocido por sus trabajos 
sobre economía agraria, no se privó de escribir piezas teatrales y 
novelas, agregando a tales intereses, la investigación histórica, la 

org/imgdb//archivo_dpo22466.pdf ), señala que Viaje… fue lectura reco-
mendada por el propio Lenin. Danílov, por su parte, sostiene que el tex-
to del jefe revolucionario “Sobre la cooperación” se inspiró en Chayanov. 
Véase Danílov, Víktor: “Alexander Chayanov as a Theoretician of th Co-
operative Movement”, introducción a Alexander Chayanov: A Theory of 
Peasant Cooperative, Ohio University Press, Columbus, 1991. El original 
ruso se publicó por primera vez en 1919. La versión en inglés introducida 
por Danílov es la segunda edición rusa, corregida y modificada de 1927.
5Un buen resumen de la importancia actual de Chayanov en las ciencias 
sociales puede verse en Violante, Francesco: “Notes on the economy in 
the rural non-capitalist societies: the contribution of A.V. Cajanov to the 
historical studies and the current political debate”, en Scienze del Territorio, 
nº 2, 2014. Para su contribución a la economía “sicológica” véase el texto 
de Kojima citado más abajo.
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pintura, etc. Era, entonces, un digno representante de la intelli-
gentsia rusa, multifacético y prolífico.6

Chayanov, efectivamente, va a ser más conocido por su trabajo 
como especialista en economía campesina, o mejor aún, como el 
“padre” de la economía campesina moderna. Como economista, 
su tarea se va a desarrollar en el seno de los zemstvos, formas de 
gobierno local instituidas a mitad del siglo XIX por las reformas de 
Alejandro II. Aprovecha para ello la enorme masa de conocimiento 
sobre la vida rural rusa que tales instituciones vienen acumulan-
do desde su fundación, con la liberación de los siervos de 1861. 
Esa información también va a ser usada por Lenin y los marxistas, 
de modo que dos grandes corrientes interpretativas surgidas de la 
transición al capitalismo en el campo ruso se disputan el sentido de 
la historia: Rusia puede “saltar” fases y pasar directamente al socia-
lismo a través de la comuna rural; Rusia, como cualquier otro país 
conocido, vivirá el mismo proceso que el resto. En el primer caso, 
se trataba de conservar la estructura agraria como base de una polí-
tica revolucionaria cuyo puntal era necesariamente el campesinado. 
En el segundo, el campesinado resultaba un aliado incómodo para 
un proletariado que debería constituirse en el eje de una alianza con 
un socio cuya importancia iría menguando con el tiempo, como 
resultado de la expansión capitalista necesaria en el agro ruso.

Una polémica que se encontraba presente, en la segunda mitad 
del siglo XIX, no solo en la futura URSS, sino en todo país en trán-
sito al capitalismo, como Alemania, Italia y todo el este europeo.7 
La polémica en torno a la potencialidad de la pequeña produc-
ción rural y sus ventajas y/o desventajas económicas frente a la gran 

6Las notas biográficas han sido extraídas de Kerblay, Basile: “A. V. 
Chayanov: su vida, carrera y trabajos”, en AA.VV.: Chayanov y la teoría 
económica campesina, Cuadernos de Pasado y Presente, nº 94, Pasado y 
Presente, México, 1981.
7Testimonio de esta problemática es Kautsky, Karl: La cuestión agraria, 
Siglo XXI, México, 1989.



15

hacienda, ocupará casi toda la atención y la disputa entre populistas 
y marxistas, desde Berlín hasta Moscú, de Kautsky a Lenin. Incluso 
más, porque afectaba a la posibilidad misma del socialismo, en tan-
to que si la pequeña propiedad era más eficiente, la socialización de 
los medios de producción, al menos en el campo, era una medida 
reaccionaria. Chayanov se insertará en la corriente populista, pero 
reconociendo ya las condiciones de un debate en el cual el avance 
de la realidad ha producido respuestas. De allí que forme parte de 
un “neo-populismo” aggiornado, el de la Escuela Organizacional, 
a la que le interesa más que la distribución de la propiedad agraria, 
la organización de la producción campesina. Dicho de otro modo, 
hay muchos “populismos” y el de Chayanov es uno bien particular.

La Escuela Organizacional se inicia hacia comienzos del si-
glo XX y parte de un presupuesto, ya elaborado por gente como 
Chuprov y Kosinski, a los que Chayanov se uniría junto con 
Chelíntsev y Makárov, según el cual la economía campesina debe 
ser entendida como un modo de producción en sí mismo, no como 
querrían los marxistas ni los liberales, una forma productiva propia 
del capitalismo. En consecuencia, las categorías de análisis propias 
de otros modos de producción, del capitalismo en particular, no 
podían ser aplicadas a la economía campesina, donde no existen 
salarios, ganancia, renta o plusvalor. 

A despecho de esta demanda de originalidad, en tanto econo-
mista Chayanov se encuentra cómodamente ubicado dentro de la 
corriente marginalista, influido particularmente por Jevons. Según 
Coleman, aunque el acercamiento de Chayanov al problema es je-
voniano, el corazón de su Economía campesina es una búsqueda a 
mitad de camino entre neoclásicos y clásicos. Sin embargo, en otro 
texto, sostiene que Chayanov sigue a Jevons pero de una manera 
errónea: donde Jevons concluye que no puede saberse a priori qué 
respuesta dará el trabajo ante un incremento de sus ingresos (si 
buscará maximizarlos o ampliará su tiempo de ocio), Chayanov 
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afirma lo contrario (ante un aumento de los ingresos, los campesi-
nos buscarán el ocio).8

Si bien no acepta el modo de razonamiento de los marginalis-
tas, sí parte de la misma ontología, que lo lleva a una concepción 
individualista metodológica, hecho en el que acuerdan Coleman y 
Taistlin. Es decir, para el autor del Viaje…, son las decisiones de 
los individuos (en este caso, la familia campesina) las que explican 
su comportamiento económico, en abstracción de las presiones del 
conjunto de la economía. El campesino produce hasta satisfacer las 
necesidades de la familia campesina, según un presupuesto anual. 
Si llegara a ese nivel antes de tiempo, la decisión campesina sería el 
ocio. Si no alcanzara ese nivel, seguiría auto-explotándose hasta al-
canzarlo. Aquí no entran, entonces, las consideraciones que hacen 
que un empleo sea preferido a otro, o que la acumulación de capital 
estimule seguir trabajando más allá de lo “necesario”. Cuánto es lo 
“necesario”, nunca queda claro en las concepciones populistas y en 
particular en Chayanov. Así, la lógica de la economía campesina 
debe entenderse no por el funcionamiento de la ley del valor o del 
mercado, sino por la evolución de la familia, signada por la demo-
grafía. La economía campesina adquiere entonces, sus propias leyes 
de movimiento, un movimiento más bien cíclico, razón por la cual 
el modelo resultante, muy al estilo neoclásico, resulta notoriamente 
estático. La concepción del sujeto económico desde un punto de 
vista subjetivo organiza toda la reflexión de nuestro autor, otorgán-
dole toda su fuerza y originalidad y, al mismo tiempo, arruinando 
sus conclusiones.

Sin embargo, es cierto que Chayanov está buscando un “ca-
mino intermedio”, porque mientras en su análisis de la unidad 

8Véase Coleman, William: Economics and Its enemies, McMillan, London, 
2002, p. 93 y Coleman, William and Anna Taistlin: “The enigma of A. V. 
Chayanov”, en Vincent Barnett y Joachim Zweynert (ed.): Economics in 
Russia, Ashgate, London, 2008, p. 100.
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económica campesina tiende a ignorar las demandas del conjunto 
del sistema, al examinar las dificultades que ella enfrenta en el día a 
día de la economía rusa, se da cuenta de la necesidad de una “ma-
croeconomía” campesina. En efecto, aun defendiendo la idea de la 
superioridad productiva de la economía campesina, Chayanov no 
puede ignorar las dificultades que enfrenta a la hora de competir 
con estructuras mayores. De allí que su pensamiento lo lleva a apar-
tarse tanto de quienes no ven otra posibilidad que la desaparición 
del campesinado, como de quienes, románticamente, pretenden 
que todo puede permanecer tal cual. La clave de su neo-populismo 
es la cooperativa. Verá en ella la posibilidad de complementar las 
virtudes de la pequeña producción con las ventajas de la gran es-
cala en el campo de la provisión de insumos y de la venta de la 
producción. Y no se queda en la teoría: participa activamente en 
la formación y desarrollo del movimiento cooperativo.9 Es por esta 
vía que Chayanov se unirá a Lenin en la NEP, pero es también una 
prueba del pensamiento “a mitad de camino” que caracteriza tanto 
a nuestro personaje como a toda la corriente en la que se inscribe.

La crisis que llevará a la revolución de febrero, encuentra a 
Chayanov debatiendo, en la Liga para la Reforma Agraria, el senti-
do de las transformaciones futuras con marxistas, social revolucio-
narios y liberales. Qué se debe hacer con la tierra (nacionalizarla, 
socializarla, gravarla con impuestos, etc.) es una pregunta crucial de 
la hora. Para Chayanov, la consigna “Tierra y libertad” no alcanza 
para resolver los problemas de los campesinos, hay que buscar la 
forma de aumentar la productividad del trabajo agrario. La coo-
perativización es una clave, pero no puede resultar de un modo 

9Esta idea no es original, por supuesto. Por la época, la solución cooperativa 
aparece en todo el mundo como expresión de las dificultades del pequeño 
productor. Véase, para el caso argentino, nuestro trabajo: “Cooperativas y 
capitalismo. En torno a los orígenes del cooperativismo agrario y el debate 
sobre la crisis actual del capitalismo argentino”, en Razón y Revolución, n° 
9, otoño de 2002.
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coactivo. Otra vez, mientras el Chayanov teórico se concentra en 
la microeconomía austríaca, el Chayanov práctico entiende clara-
mente la “macro” campesina, tecnología incluida.

A diferencia de Kondrátiev, otra vez, Chayanov nunca formará 
parte de la estructura del Partido Social Revolucionario, pero parti-
cipará del gobierno de Kérenski como viceministro de Agricultura, 
mientras interviene de forma relevante en el Comité Central de 
Tierras, destinado a resolver el problema de la tierra, y de la ya 
mencionada Liga para la Reforma Agraria. Producido el ascen-
so bolchevique, Chayanov organizará el Instituto de Estudios de 
Economía y Política Agraria, con orientación teórica y práctica, 
colaborando en forma directa con el Comisariado de Agricultura, 
para el que produce informes sobre consumo, crédito, riego, etc. 
Obviamente, su situación durante el comunismo de guerra es muy 
inestable y su posición es muy crítica. Como muchos otros inte-
lectuales no bolcheviques, va a encontrar su momento de gloria 
durante la NEP. La perspectiva cooperativista asumida por Lenin, 
le dará el marco apropiado a su actividad. Recordemos, como hace 
Kerblay, que para los bolcheviques “la cooperación no es más que 
una etapa en la transformación socialista de la agricultura; para 
Chayanov era un compromiso ideal para combinar las ventajas de 
la pequeña propiedad campesina y las de la gran propiedad en el 
plano técnico”.10 Agreguemos que, para este último, la cooperati-
vización era más que una forma de organización de la producción: 
era el soporte de un modo de vida alternativo al socialismo, o si le 
creemos, una alternativa socialista al bolchevismo autoritario. Entre 

10Kerblay, op. cit., p. 121. Sobre la preocupación de Lenin por las coope-
rativas agrarias y su lugar en el proceso revolucionario, véase el “Discurso 
pronunciado en el 1 Congreso de comunas agrícolas y cooperativas agríco-
las”, del 4 de diciembre de 1919, en Obras Completas, Editorial Cartago, 
Buenos Aires, 1971, tomo XXXII, p. 182. Una exposición más desarrolla-
da del lugar de la cooperativa en el proceso de construcción del socialismo, 
en “Sobre el cooperativismo”, en ibid., tomo XXXVI, p. 496.
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estos dos extremos se mueve, entonces, la relación de nuestro héroe 
con sus incómodos aliados. Puede resultar útil en este punto la 
comparación de la trayectoria de Chayanov con la de otros inte-
lectuales no bolcheviques que participan de la dirección del Estado 
revolucionario. En particular, con uno con el que se lo ha agrupado 
a menudo, el ya mencionado Nikolái Kondrátiev.

Un pequeño barco socialrevolucionario en el océano bolchevique

Chayanov va a formar parte de un conjunto de intelectuales que 
va a apostar por el fracaso de la revolución que surgió de Octubre. 
Ese conjunto reúne a fauna del más variado pelaje: monárquicos 
que esperan el retorno de la vieja Rusia; burgueses ansiosos de 
que el atropellado galope revolucionario concluya en un caballo 
cansado que retorne al redil con la cabeza gacha; nacionalistas que 
imaginan en Lenin primero y en Stalin después, un nuevo Iván el 
Terrible, capaz de restaurar el poderío ruso; campesinos con sueños 
milenaristas a los que denominan “anarquismo” y que confían en 
arrebatos pasionales sin muchas consecuencias políticas; pequeña 
burguesía emergente con pretensiones de acumulación acelerada, 
rapidez para la coima y habilidad para moverse en el fárrago de la 
corrupción estatal. Todos ellos apuestan a la caída o la conversión 
del gobierno bolchevique a una forma particularmente ruidosa de 
transición del feudalismo al capitalismo, tal cual ella puede operar-
se en un país atrasado y bárbaro. Chayanov, compartiendo la opo-
sición al bolchevismo, no pertenece a ninguna de esas categorías.

Chayanov es un revolucionario anti-capitalista, solo que no so-
cialista sino campesinista. No cree en el milenarismo campesino sin 
norte (“nos repartiremos la tierra y la felicidad bajará del cielo”), 
puesto que entiende que una sociedad campesina necesita ser viable 
económicamente hablando y, por lo tanto, debe respetar ciertos 
criterios de eficiencia. Nuestro personaje se inscribe, entonces, en 
un cruce extraño, que no suele ser percibido con claridad, entre la 
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reivindicación del modo de vida “tradicional” y el avance técnico 
que debe hacerlo posible. Volvamos un paso atrás antes de desarro-
llar este punto.

La revolución hizo estallar todas las instituciones y todos los 
partidos, incluso el bolchevique. La diferencia entre este último y 
todos los demás es que vio nacer en su seno un centro aglutinador 
muy poderoso. Tanto, que se concentró en una dictadura personal. 
No viene al caso aquí explicar por qué sucedió tal cosa. Nos limi-
tamos a constatar el hecho. El populismo ruso no escapará a estas 
presiones disruptivas, a pesar de ser la tendencia dominante entre 
la intelligentsia y en las masas. En efecto, el tronco “naródnik”, 
del cual brotará el Partido Social Revolucionario, era la corriente 
política, teórica y organizativa más poderosa de la Rusia pre-revo-
lucionaria. Su peso en la clase numéricamente más importante del 
país de los sóviets, le otorgaba un rol clave en cualquier alternativa 
política. De hecho, llegan al poder con Kérenski. Sin embargo, en 
poco menos de un quinquenio, el partido desaparecerá, escindido 
hacia la izquierda, en el bolchevismo, y hacia la derecha, con los 
kadetes y otras fracciones burguesas. Como veremos, existió, tam-
bién, un “centro” populista. Un grupo nada despreciable, se separa 
del partido para seguir una aventura individual, a veces luego de 
una conversión ideológica profunda hacia posiciones divergentes 
con su populismo inicial (Kondrátiev), y otras a través de un desa-
rrollo de esas mismas posiciones (Chayanov).

Veamos un poco la historia socialrevolucionaria. Como di-
jimos, el pensamiento naródnik es dominante en el siglo XIX 
ruso. Tiene su origen en los pensadores más importantes de ese 
período: Aleksandr Herzen (1812-1870), Nikolái Chernishevski 
(1828-1889), Piotr Tkachiov (1844-1885), Nikolái Nekrásov 
(1821-1878), Piotr Lavrov (1823-1900), Nikolái Mijailovski 
(1842-1904), Gleb Uspenski (1843-1902), Nikolái Zlatovratski 
(1845-1911), Vasili Vorontsov (1847-1918) y Nikolái Danielson 
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(1844-1918).11 Son ellos los que trazan las coordenadas básicas del 
pensamiento naródnik: 1. Rusia no tiene por qué repetir el desarro-
llo social que diseña la experiencia capitalista en Europa occidental; 
2. La comuna rural puede ser la base del socialismo futuro; 3. Los 
individuos y las ideas pueden cambiar la historia.

Estas ideas van a plasmarse en una serie de organizaciones y 
estrategias cambiantes, que comienzan en la década de los ’70 y 
van desde el intento de conquistar políticamente al campesinado 
(como en la primera etapa, la de Tierra y libertad), a la del Partido 
Social Revolucionario, pasando por el terrorismo individual de La 
voluntad del pueblo. Si en la primera etapa se trataba de “ir al pue-
blo”, en la segunda, la acción se transforma en hechos individuales 
de tipo vengativo-propagandístico cuya función es “despertar” al 
campesinado a la lucha. La primera termina en decepción ante la 
indiferencia del sujeto invocado. La segunda, en medio de una re-
presión generalizada muy efectiva. Es la desmoralización que pro-
duce este segundo y estrepitoso fracaso, junto con la transforma-
ción del campesinado y la expansión de la industrialización rusa, la 
que pondrá en cuestión el credo naródnik. Uno de sus emergentes 
será la socialdemocracia, de la mano del “padre” del socialismo 
ruso, Plejánov.

Hacia la década del 90, el populismo ruso ya había cerrado sus 
primeras dos etapas y se enfrascaba en un debate contra la creciente 
influencia marxista acerca del porvenir de la comuna rural y del 
desarrollo capitalista en el país de los zares. De ese debate va a re-
sultar un nuevo populismo, encabezado por Víktor Chernov, que 
va a coagular en la formación del Partido Social Revolucionario en 
1901. Chernov y los neo-populistas van a sostener que, aunque en 

11Seguimos, en esta breve referencia, a White, Elizabeth: The Socialist 
Alternative to Bolchevik Russia. The Socialist Revolutionary Party (1921-
1929), Routledge, London, 2011 y Tvardovskaia, Valentina: El populismo 
ruso, Siglo XXI, México, 1978.
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la industria rusa se desarrolla el capitalismo, en la agricultura no. El 
campesinado seguía siendo una clase revolucionaria, cuya alianza 
con el proletariado y la intelligentsia tenía la llave de la transfor-
mación social. El movimiento cooperativo y la comuna rural serían 
las bases del camino hacia el socialismo. Como veremos, el vínculo 
de Chayanov con este programa es directo. Está claro también que 
Chernov, como Chayanov, forman parte del debate europeo que ha 
pasado a la historia como la “cuestión agraria” y que incluye a gen-
te de toda Europa. Según algunos autores, el PSR era un partido 
campesino, aunque para la autora que venimos siguiendo, eso no es 
completamente correcto. La actividad de los populistas de esta eta-
pa se extiende a la clase obrera y, de hecho, el PSR forma parte de 
la Internacional Socialista. Eso, señalamos nosotros, supone verlo 
como una variante o alternativa socialista. Este dato es muy impor-
tante para entender a Chayanov y, sobre todo, para comprender el 
por qué de su final.

A consecuencia de la revolución de 1905, el partido se escinde 
en un ala moderada (los “populistas socialistas”) y una “maxima-
lista”, los SR. Son estos los que llegarán al poder con Kérenski y 
la alianza con los kadetes, pero su giro a la derecha, rechazando 
terminar la guerra y satisfacer el hambre de tierras campesino, ge-
neró una izquierda que se uniría a los bolcheviques, por un lado, y 
un centro vacilante, que ocupará el Ministerio de Agricultura con 
Chernov. Con el ascenso bolchevique, derecha y centro iniciarán el 
camino del exilio. Chernov y su grupo formarán el núcleo de emi-
grados SR de Praga, ciudad que fue considerada, por esta presencia 
y la de exiliados kadetes, como la “Atenas rusa” y, más específica-
mente, como el “reino” socialrevolucionario. 

El grupo de Praga reunía a la dirección del PSR y a los inte-
lectuales más influyentes. Allí estaba Volia Rossii, el periódico más 
importante de la emigración naródnik. El grupo de París, en tor-
no a Kérenski, era muy derechista y nacionalista, más cercano a la 
Iglesia ortodoxa y los intelectuales reaccionarios. Desde el punto de 
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vista de Praga, el grupo de París no era SR. Para el grupo de París, la 
NEP era una especie de triunfo SR neo-naródnik, frente al fracaso 
marxista. Los “chernovianos”, por el contrario, valoraban la NEP 
mientras mantenían su oposición a los bolcheviques. Durante la 
guerra civil los SR sostuvieron la consigna “ni Kolchak ni Lenin”, 
que mantuvieron en Praga, negándose a un frente nacional con los 
kadetes contra los bolcheviques, porque, a su modo, eran socialistas 
anti-capitalistas. No imaginaban una estabilización definitiva de los 
bolcheviques sino más bien un incremento de la actividad campe-
sina que podía vencerlos. Reivindicaban la posibilidad del socialis-
mo “cooperativo” y la actividad de las cooperativas como base del 
socialismo agrario y no creían que Bujarin representara una alter-
nativa bolchevique en línea con el programa socialrevolucionario 
(transición pacífica mediante economía mixta y cooperativas). Su 
conversión, como la de Lenin, era simplemente táctica. 

Desde su punto de vista, el bolchevismo era una “enfermedad 
rusa” del marxismo, concentrado en la economía y partidario de 
la dictadura, que era incapaz de reformarse. Cuestionaban la idea 
de que se podía, como creían los mencheviques, ser una oposición 
“leal”. Colocaban al bolchevismo más cerca del fascismo que de 
la democracia liberal y, aunque cuestionaban a ésta, la preferían a 
aquel. Para Chernov, hacia 1922, el sistema se estaba transforman-
do en una “oligarquía” que sobrevivía por medio de paternalismo 
y extrema violencia política, pero también por la eliminación de 
la sociedad “civil”. En su análisis de la estructura social, suponía 
que con la NEP los campesinos se habían vuelto aún más impor-
tantes, se había producido una “remujikización”, por lo cual eran 
optimistas en que los campesinos podrían derrotar al régimen. Esta 
perspectiva era estimulada por las rebeliones campesinas, como la 
de Amúrskaia Óblast, en 1924, motivada por los impuestos y la 
arbitrariedad gubernamental. Aunque pensaban que la clase obrera 
estaba en malas condiciones, sobre todo por la desocupación, pres-
taban atención y alentaban movimientos como los de Kronstadt 
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(1921) y el ciclo huelguístico de los obreros textiles de Moscú 
(1924-1925), reconocían que el proletariado ruso estaba desmo-
vilizado y firmemente en manos bolcheviques. La estrategia del 
núcleo de Praga es bien caracterizada por la autora que seguimos:

“Los SR de Praga defendían las resoluciones del IX Congreso del 
Partido, de 1919, que ordenaba el fin de la resistencia armada a los 
bolcheviques. Mientras Chernov insistía en reservarse el ‘sagrado dere-
cho a la revolución’, él y otros SR de Praga creían que no tenía sentido 
alentar alzamientos en la Unión Soviética para que fuesen fácilmente 
reprimidos. Eran muy críticos de ‘aventureros’ como el ex-SR Borís 
Sávinkov, que quería mantener el enfrentamiento armado durante los 
’20. La táctica SR consistía en alentar a los miembros del partido, a 
la intelligentsia rural y a los campesinos a trabajar en las instituciones 
estatales, como las cooperativas, el Comisariado de Agricultura y los 
sóviets rurales. Esta sería una estructura organizativa para cuando el 
régimen bolchevique colapsara y para que los campesinos adquirieran 
experiencia práctica de auto-gobierno. Muchos ex miembros del par-
tido recuperaron el empleo que habían tenido antes de la revolución 
como agrónomos, economistas y estadísticos regionales, aunque es di-
fícil saber si retuvieron alguna lealtad al PSR.”12

La autora señala que no sólo había figuras socialrevolucionarias 
de peso en el Ministerio de Finanzas, sino que tan temprano como 
1924 se podían contar unos 14.000 especialistas agrarios trabajan-
do en cooperativas y pueblos. Los SR en general entendieron el 
comienzo de la revolución stalinista como el inicio de una crisis de 
gran alcance que terminaría con la derrota del bolchevismo, a ma-
nos de campesinos dirigidos por partidarios naródnik incrustados 
en el aparato del Estado. Obviamente, se equivocaron, entre otras 
cosas, porque no midieron adecuadamente la relación entre la inte-
lligentsia no bolchevique y el régimen, que tenía una complejidad 

12White, op. cit., p. 73. Traducción nuestra.
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mayor que la de supuestos “infiltrados”. Esto es particularmente 
cierto incluso en el caso de ex SR ligados si no organizacional-
mente, al menos intelectual y programáticamente a los núcleos 
emigrados, como Nikolái Kondrátiev, cuya trayectoria lo acerca al 
círculo de París, y Aleksander Chayanov, cuya perspectiva encaja 
perfectamente bien en las consideraciones estratégicas y tácticas del 
grupo de Praga.

En efecto, Chayanov y Kondrátiev, van a ser dos ejemplos pa-
radigmáticos de la suerte corrida por la intelligentsia no bolchevi-
que que decidió colaborar con el gobierno revolucionario. Ambos 
provienen, como dijimos, de una experiencia socialrevolucionaria. 
Ambos van a colaborar en el campo de la economía, en particular, 
de la economía agraria, tema central de debate en los ’20. Ambos 
también van a ser vistos como “nepistas” y parte del mundo ligado 
a la “derecha” bujarinista, aunque el propio Bujarin no los reconoz-
ca como tal. Como todo hacía prever, el giro hacia la “izquierda” de 
Stalin y el inicio de la “revolución cultural” los pondrá en la mira. 
Según algunos, como “chivos expiatorios”, según otros, con justa 
razón. Ambos serán expulsados del aparato del Estado, acusados de 
conformar un partido fantasma: el Partido del Trabajo Campesino. 
Y a los dos se los condenará, aunque Chayanov recibirá una pena 
menor, al menos por unos pocos años, en los que cambiará la cárcel 
por el exilio. En 1938, la historia los juntará otra vez, en el patíbulo.

A despecho de este paralelismo, ambos hombres llevan caminos 
divergentes. En el mundo marxista Nikolái Kondrátiev es conocido 
sobre todo por haber sido criticado por Trotski y por la recupera-
ción que de él hace Ernest Mandel en sus estudios sobre las “ondas 
largas del desarrollo capitalista”.13 En el mundo de la economía 
burguesa, sin embargo, sin ser una estrella, ocupa un lugar impor-
tante en toda esa corriente de pensamiento que se ordena detrás 

13Sobre Kondrátiev y los ciclos largos, véase Mandel, Ernest: Las ondas 
largas del desarrollo capitalista, Siglo XXI, México, 1990.
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de Joseph Schumpeter. Kondrátiev llegó también a vincularse con 
otros economistas de relevancia mundial, como Fischer, Mitchell, 
Kuznets, Keynes y Bortkiewicz. Pero fue sobre todo Schumpeter 
quien lo rescató y lo proyectó como “teórico” de los ciclos econó-
micos, imponiendo su nombre a los ciclos largos, ahora conocidos 
como “ciclos de Kondrátiev”.

Discípulo original de Tugán-Baranovski, Kondrátiev va a evo-
lucionar hacia posiciones claramente anti-socialistas, partidario del 
desarrollo del capitalismo ruso a través de la NEP, abandonando sus 
creencias pro-campesinas de su época social-revolucionaria. Formó 
parte del gobierno de Kérenski como encargado de abastecimiento 
de alimentos, y cuando una fracción de los socialrevolucionarios 
se constituye en alianza con los bolcheviques, deja formalmente el 
partido, al que se había unido en 1905, a la edad de 14 años y por 
el cual había sufrido la cárcel varias veces. Luego de la toma del 
poder por Lenin, pasará a trabajar en puestos de importancia en el 
Estado soviético. Evidentemente, la experiencia del comunismo de 
guerra lo aterrorizó, tanto en términos políticos como económicos. 
Su momento estelar llegará con la NEP. Como señala Coleman,

“Los años finales de la década de los ’20 fueron un periodo de pro-
fundo desequilibrio entre la práctica y la teoría del estado soviético. 
El Estado se dedicaba a la destrucción del capitalismo y la realización 
del socialismo, bajo el comando del Partido Comunista. En la prácti-
ca, la economía era una versión de capitalismo, y el 65% del ingreso 
nacional era sostenido por empresas no estatales. Más aun, esta versión 
de capitalismo era manejada por personas ajenas al partido. Los fun-
cionarios de la agencia de planificación estatal (Gosplan), el Consejo 
Supremo de la Economía Nacional (VSNKh), y el Comisariado 
Popular de Finanzas (Narkomfin) y Agricultura (Narkomzem) eran en 
su mayoría completamente ajenos al partido, salvo los dos puestos más 
importantes de cada uno. No solo la mayoría de los funcionarios no 
pertenecía al partido, sino que en su interior se encontraban cierto 
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número de economistas tradicionales: Leonid N. Yurovskii, Nikolái D. 
Kondrátiev, y Aleksandr V. Chayanov.”14

Efectivamente, Kondrátiev se unió al Narkomfin en 1920 a 
invitación de Chayanov, y organizó allí una de las primeras insti-
tuciones (si no la primera) en el mundo, dedicada al análisis de la 
coyuntura económica, el famoso Instituto de Coyuntura. Allí se 
transformará, según un estudioso, en “uno de los más consistentes 
e inquebrantables del grupo pro-mercado en la Rusia de los ‘20”.15 
Estos años se caracterizaron por un intenso debate acerca del futuro 
de la economía y sociedad soviéticas. Kondrátiev, desde el Instituto 
por él dirigido, defendió la idea de importar tecnología industrial 
financiándola con exportaciones de granos. Iba paralela con la in-
tención de estimular la producción “campesina” y la inversión de 
capital extranjero. Eran ideas en modo alguno ajenas a miembros 
dirigentes del partido y podían sintetizarse como una estrategia de 
industrialización centrada en el mercado. Es decir, como admite 
Barnett, tanto Kondrátiev como Chayanov eran “alternativas” a la 
economía soviética.

La “kondrátievshina”, la parte dedicada a la intelligentsia no 
bolchevique del proceso por el cual Stalin va a sacarse de encima a 
toda el ala derecha de su partido y de la burocracia estatal, comen-
zó con una serie de publicaciones en la prensa, en 1930, para de-
mostrar el carácter contrarrevolucionario de Kondrátiev, Makarov 
y Sujánov. Descripto como agente del capitalismo internacional y 
apoyado en una base de nepmen y kulaks, es condenado a 8 años 
de prisión. Su salud, mala, empeoró hacia 1935, hasta que en 1938 
necesitó asistencia permanente. En 1938 fue condenado de nuevo a 
diez años, sin derecho a conexión con el exterior. Fue ejecutado en 

14Coleman, Economics…, op. cit., p. 92. Traducción nuestra.
15Barnett, Vincent: Kondratiev and the Dinamic of Economic Development, 
Macmillan Press, London, 1998, p. 83.
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setiembre de ese año, fecha cercanas a las ejecuciones de Chayanov 
y Jurovski. Algunos miembros del Instituto de Coyuntura sobre-
vivieron a Kondrátiev (Oparin, Vainshtein, etc.) Si bien no existía 
el Partido del Trabajo Campesino destinado a destronar a los bol-
cheviques, Coleman cree que Kondrátiev era un hombre clave en 
la oposición a Stalin.

Este punto es importante, porque la crítica anti-stalinista, venga 
ella desde el liberalismo burgués o desde el trotskismo, suele colo-
car a los enemigos de Stalin como víctimas “inocentes”, cuyo único 
delito fue “pensar” diferente. En realidad, aquellos a los que Stalin 
destruyó eran miembros de fuerzas sociales opositoras, consciente 
o inconscientemente, expresión corporizada de programas políticos 
rivales. Es decir, participantes de la lucha de clases. Esto no implica 
justificar a Stalin, sino colocar a cada uno en su lugar y escapar a las 
lecturas atadas a la moral liberal, para observar qué es lo que real-
mente pasó. Y lo que pasó es que, en los años ’20, la URSS tenía de 
socialista poco más que el nombre. Y que el avance del socialismo, 
o por lo menos, el rechazo de la restauración capitalista, exigían un 
agudo enfrentamiento con la burguesía superviviente, corporizada, 
sobre todo, en el problema “campesino”. Es decir, debemos alejar-
nos de la moral y tratar de entender la lucha de clases.

Volvamos un poco atrás, a las similitudes y diferencias entre 
Chayanov y Kondrátiev. Ambos eran alternativa política al bolche-
vismo, es cierto, pero como señala Kojima, alternativas muy disí-
miles.16 La suerte de Chayanov lo ilustra bien. Siempre estuvo más 
cerca del bolchevismo que Kondrátiev. Recordemos que siempre 
tuvo papeles relevantes en el aparato estatal soviético. Chayanov 
formó el Instituto de Economía Agraria en la Universidad de 
Moscú, donde la Escuela de Organización-Producción desarrolló 
su actividad y fue allí donde trabajó en el comité por el impuesto 

16Kojima, Shuichi: “Comparing Chayanov and Kondratiev”, en Japanese 
Slavic and East European Studies, vol. 25, 2004.
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en especie, de 1921, el punto de partida de la NEP. Incluso, según 
Kojima, Chayanov fue recomendado para el staff del Gosplan por 
Lenin, hecho que no se concretó, pero que le permitió, igual, ser 
enlace entre el NKZem y el Comité de Planificación Económica. 
Fue a iniciativa de Chayanov que Kondrátiev entró al NKZem 
y formó el Instituto de Coyuntura en la Universidad Agrícola 
de Moscú. El Instituto de Coyuntura fue luego transferido al 
Narkomfin (Comisariado de Finanzas) y allí Kondrátiev elaboró su 
famoso “plan quinquenal”, el formalmente denominado “Plan de 
desarrollo agrario”. Tanto Chayanov como Kondrátiev se transfor-
maron en los economistas líderes de sus “comisariados”, al mismo 
tiempo que muy conocidos para sus colegas del extranjero.

Los dos tenían, sin embargo, visiones muy diferentes del desa-
rrollo agrario y del futuro de la sociedad soviética. Los dos estaban 
a favor de la NEP, pero con diferentes perspectivas con respecto al 
tipo de economía campesina que propiciaban. Ambos creían en 
la posibilidad de desarrollar una economía mixta, caracterizada 
por alguna forma de socialización de la tierra, un poder centrali-
zado y una economía de libre mercado. Es decir, una expansión 
de la NEP. Sin embargo, partiendo de perspectivas teóricas disí-
miles (Kondrátiev prefiere el análisis macroeconómico dinámico 
mientras Chayanov se inclina por una micro-economía tipológica y 
estática, según Kojima), arriban a diferencias cruciales sobre la eco-
nomía campesina y, como consecuencia, sobre el destino de la so-
ciedad rusa. Para Chayanov es una economía de nuevo tipo, mien-
tras para Kondrátiev no difería del farmer capitalista. Precisamente, 
Kondrátiev esperaba impulsar el desarrollo de la economía farmer, 
que produciría una inevitable diferenciación social en el campesi-
nado, indispensable para el desarrollo de Rusia, que avanzaría de 
país agrario a agrario-industrial. Rusia seguiría los mismos pasos de 
la acumulación capitalista europea, simplemente había que proveer 
al agro de crédito, buenos precios y maquinaria barata importada. 
Es un defensor, abiertamente, de la vía kulak.
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Para Chayanov, la nueva economía soviética debería seguir un 
camino distinto, ni por la vía capitalista de la NEP de Kondrátiev, 
ni por el centralismo industrialista bolchevique. El camino del coo-
perativismo agrario daría por resultado una sociedad campesina, 
de bases socializantes si no socialista. Esto creaba un acercamiento 
real al bolchevismo, razón por la cual es probable que haya logrado 
evitar el encarcelamiento durante el juicio contra el PTC y le fuera 
permitido el exilio interno. Su más bajo perfil contrastaba con el 
de Kondrátiev, que escribió numerosas veces contra los bolchevi-
ques y criticó el Primer Plan Quinquenal por “superindustrialista”. 
Chayanov prefería pensar que la vieja economía campesina debía 
ser transformada en empresas de tipo cooperativo, a fin de producir 
en la escala óptima. Es, propiamente hablando, neo-naródnik, en 
tanto reproduce la idea ya discutida por Engels, de una vía rusa al 
socialismo basada en la comuna rural. Dicho de otro modo, era 
una vía anti-capitalista que se oponía a la diferenciación del cam-
pesinado durante la NEP. Según Kojima, Chayanov se ubicaba, en 
realidad, en la línea del socialismo agrario alemán. 

Esta neta diferenciación entre ambos intelectuales nos permite 
desarmar la asociación que el stalinismo soldó en un solo partido, 
el del “Trabajo Campesino”. No hay dos programas en pugna en la 
URSS de la NEP. En realidad, hay por lo menos tres: el retorno al 
capitalismo (el despliegue de la NEP), el triunfo de la planificación 
central (el bolchevismo, haciendo abstracción aquí de sus variantes 
internas) y la economía campesina (la cooperativización de la pe-
queña burguesía). De las tres, la primera contaba a su favor el de-
sarrollo de fuerzas sociales bajo el impulso de la NEP. Kondrátiev, 
indudablemente, representa esta tendencia y por eso la atención del 
stalinismo va a estar puesta en él antes que en nadie más. Stalin es-
tará detrás de la segunda, apoyado no solo en el control del Estado 
y el partido, sino sobre todo, en una nueva intelligentsia hija de la 
revolución, y en una creciente resistencia popular a las consecuen-
cias sociales de la NEP. La más utópica, en sentido negativo, de 
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las tres es, sin dudas, la de Chayanov. Obviamente, parece la más 
fuerte, en tanto podría apelar a la gigantesca masa campesina que 
domina la estructura social soviética, pero es una ilusión óptica. 
Su debilidad se observa en su posición de aliada de segundo orden 
en las dos fuerzas reales, capitalismo y socialismo, en pugna en los 
años ’20. El “nepismo” podía tolerar el desarrollo cooperativo en 
tanto no se encuentra, bajo ninguna forma, en contradicción con 
el desarrollo capitalista, más bien todo lo contrario. No por casuali-
dad, en la utopía chayanoviana desplegada, la economía campesina 
hace abstracción de la producción industrial, la deja en un cono de 
sombras. La planificación central podía aceptar, dentro de ciertos 
límites, una expansión de la burguesía cooperativa, pero ello obli-
gaba a recurrentes y violentos enfrentamientos para evitar que su 
influencia se tornara incontrolable. Otra vez, no por casualidad, la 
utopía campesina solo adviene luego de la destrucción de la expe-
riencia bolchevique. Mientras con los primeros se puede convivir, 
con los segundos no hay tregua posible. En la oposición entre una 
Alemania bolchevique en la miseria y una Rusia campesina flore-
ciente, Chayanov representa el comunismo de guerra y la NEP. Al 
primero hay que mantenerlo lejos, si es necesario, recurriendo a la 
guerra. 

En sentido estricto, al cooperativismo campesino el programa 
capitalista le resultaba mucho más funcional, en tanto liberaba sus 
potencias productivas y su capacidad de acumulación, no impor-
ta que no existiera la propiedad privada de la tierra o, más bien, 
gracias a esa ausencia. Como ha dicho Kautsky y la experiencia ha 
corroborado, la cooperativa de producción pequeñoburguesa no es 
más que una gran empresa. Es decir, una forma concertada de con-
centración y centralización del capital, edulcorada con un discurso 
“socializante”. Para la economía planificada, la cooperativización 
no es más que una forma de pasaje, temporaria. Ello se desprende 
claramente del texto de Lenin que suele asociarse al chayanovismo, 
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Sobre la cooperación. Para ambos programas, el campesinismo es 
simplemente un instrumento para su política.

Chayanov es un neo-naródnik, un genuino populista renova-
do.17 Su propuesta de un mundo campesino no estratificado, limi-
tado a la producción familiar y sin acumulación personal, no puede 
ser atractiva para el estrato más poderoso, el de los kulaks. Para los 
asalariados rurales, la utopía campesina no era una alternativa, ni 
mucho menos para el proletariado urbano, cuyo peso crecía y cuyo 
poder político se fortalecía, aunque más no fuera a través de un 
partido crecientemente burocratizado. Sin base real para su utopía, 
ésta no podía pasar del límite que se impone a toda utopía, perma-
necer en el deseo. Si hemos de creer a sus adversarios bolcheviques, 
Chayanov esconde un programa burgués detrás de un palabrerío 
confuso. Si hemos de creer al propio Chayanov, esa confusión es 
su programa. Una confusión que elije no plantearse problemas sus-
tantivos del desarrollo social (como la producción de la tecnología) 
y que se refugia en el azar: la derrota de la Alemania autoritaria 
frente a la libre Rusia campesina se produce por medio de una 
transfiguración mágica de la historia. En efecto, como a las tropas 
de Napoleón, antes, y a las de Hitler después, a las avanzadas ale-
manas descriptas en el Viaje…, las derrota el clima, al que alguien 
aprendió a manejar casi de casualidad, sin que se muestre ningún 
desarrollo técnico científico a la altura de semejante capacidad.

Sabemos quién resultó ganador de la conflagración política que 
se desató a partir de 1928. En ese momento, adquirirán posiciones 
relevantes en el estado soviético aquellos que se opusieron desde el 
inicio a la NEP y a todos sus defensores. Chayanov y su escuela de 
Producción-Organización, localizada en el Instituto de Economía 

17Véase Coleman y Taitslin, op. cit. Aunque en los últimos años se había 
puesto en duda el neopopulismo de Chayanov, enfatizando sus inclina-
ciones “liberales”, por un lado, y hasta “marxistas”, por otro, los autores 
demuestran, convincentemente, lo contrario. En el mismo sentido, véase 
el texto de Kojima citado más arriba.
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Agrícola en la Academia Timiriázev, va a tener su némesis marxis-
ta en Lev Kritsman, director de la sección agraria de la Academia 
Comunista. Los partidarios de una agricultura no campesina van 
a llegar al poder con la colectivización forzosa. En ese momento, 
Chayanov perderá el instituto y será obligado a abandonar el estu-
dio del campesinado. Condenado directamente por Stalin en la 1º 
Conferencia de toda la URSS de marxistas agrarios, en 1929, fue 
arrestado en junio de 1930, por formar parte del fantasmagórico 
Partido del Trabajo Campesino, cuya cabeza sería Kondrátiev. Este 
mismo denunciaría a Chayanov como miembro de la organiza-
ción contra-revolucionaria, en sus “confesiones”. Según se insiste, 
Chayanov no delató a nadie. Se podría alegar que, con su defe-
nestración y posterior asesinato, la revolución pierde una cabeza 
importante, que no necesariamente estaba en contra. Se podría ale-
gar también, agregando un dato más a la supuesta “irracionalidad” 
de la violencia stalinista, que mete en la misma bolsa a programas 
distintos. Pero el programa del supuesto partido no era otra cosa 
que la alianza entre las dos fuerzas corporizadas por Kondrátiev y 
Chayanov, fuerzas que no habían alcanzado a darse una organiza-
ción real, pero que podían hacerlo en cualquier momento en medio 
de la crisis de la NEP. La represión preventiva anticipada de la opo-
sición, un rasgo muy claro de la estrategia stalinista, prefiere curarse 
en salud. De última, alguien que ha escrito que la felicidad de Rusia 
llega después de la derrota bolchevique a manos campesinas, no 
puede ser considerado precisamente un aliado en la emergencia. 
Stalin es muy consciente de las consecuencias de la nueva política 
anti-NEP que ha abrazado a partir de 1928 y procede a eliminar 
toda oposición antes de que logre organizarse:

“Entre 1929 y 1930 se produjo una sucesión de juicios de esta clase. 
Stalin le prestó la mayor parte de la inventiva política que requería. 
Los historiadores Serguéi Platónov y Yevgueni Tarle fueron arrestados 
y pasaron a formar parte del llamado ‘caso de la Academia de Ciencias’, 
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que llevó la condena de la inexistente ‘Unión de todos los pueblos 
para la lucha por la regeneración de Rusia’ en julio de 1929. El ficti-
cio Partido Industrial, que incluía al ingeniero Leonid Ramzín, llegó 
a los tribunales en noviembre de 1930. El Partido Laborista de los 
Campesinos, también inexistente, fue acusado ante los tribunales en 
diciembre de 1930; los principales acusados fueron los economistas 
Alexandr Chaiánov y Nikolai Kondratiev. El denominado Buró Unido 
de los mencheviques fue juzgado en febrero y marzo de 1931…”18

Pero que la oposición no hubiera logrado organizarse no la 
elimina como oposición ni la hace menos peligrosa. Como dice 
Yuri Slezkine, su idea del dominio político del campesinado apa-
recía como una amenaza realista. La estrategia de Stalin es golpear 
antes de que las fuerzas puedan concentrarse en un partido real, 
anticiparse a su reunión. Y una vez golpeado el enemigo, no le 
saca la vista de encima. Chayanov, que recibió un trato mejor que 
otros acusados, no se librará de la vigilancia del Gran Hermano. En 
1932 lo condena la GPU a cinco años de trabajo forzado, mientras 
Kritsman encabezaba la revolución cultural en el frente agrario.19

El programa de un partido muy influyente

Precisemos un poco más cuál era el programa alternativo que 
portaba Chayanov, que no era ciertamente el de Kondrátiev. Podría 
resumirse en un título que podría firmar Lenin: la colectivización 
cooperativa. En efecto, Chayanov era, cosa que no nos cansaremos 
de repetir, porque ha generado un enorme equívoco en torno a la 
dinámica real de la economía campesina, un impulsor teórico y 
práctico del cooperativismo agrario. A diferencia de los estudiosos 

18Service, Robert: Stalin. Una biografía, Siglo XXI, Madrid, 2004, p. 387.
19Slezkine, Yuri: The House of Goverment, Princeton University Press, New 
Jersey, 2017, p. 293. Kritsman será defenestrado poco después por el pro-
pio Stalin.
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de la cuestión agraria que veremos más abajo, la cooperativización 
entre los “campesinos” resultó siempre, a los ojos de los protago-
nistas de la historia que contamos, un instrumento indispensable 
para la supervivencia de la “economía campesina”. Era un proble-
ma planteado por la realidad, que Chayanov no inventó, sino que 
intentó capitalizar para su programa. 

El movimiento cooperativo ruso arranca espontáneamente, 
como consecuencia de las presiones proletarizantes de la economía 
rusa, y con un dinamismo notable. Hacia 1902 había en Rusia 
unas 1.600 cooperativas agrarias, 18.000 hacia 1912 y unas 35.000 
empezada la Primera Guerra. En este punto, alcanzaba ya a unas 12 
millones de familias, es decir, 60 millones de personas, un tercio de 
la población del Imperio Ruso. Los principales impulsores se encon-
traban dentro del movimiento naródnik, solo acompañados por los 
mencheviques, aunque estos eran particularmente activos en el mo-
vimiento cooperativo urbano. Los bolcheviques no se interesaron 
demasiado hasta después de la revolución. El movimiento comenzó 
apoyándose en la experiencia extranjera, sobre todo del owenismo 
y el fourierismo, aunque rápidamente se destacaron teóricos locales 
como Tugán-Baranovski o Prokopóvich. Este último creía que las 
cooperativas solo servían a los campesinos acomodados como arma 
de defensa contra el capital, pero no como una forma de frenar el 
avance capitalista. Tugán-Baranovski creía lo contrario: no era solo 
una forma de protegerse, sino de construir una sociedad socialista, 
pero solo veía esa potencialidad en las cooperativas de consumo 
obrero. Las agrarias ni contribuían a la concentración capitalista de 
los campesinos, ni a sentar las bases del socialismo. Para Chayanov, 
la cuestión será completamente distinta: la cooperación campesi-
na “no solo hace posible modernizar, y por lo tanto rejuvenecer y 
rescatar la economía campesina familiar y mejorar el bienestar y la 
cultura rurales, sino que también hace posible reestructurar la vida 
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de la sociedad como un todo, incluyendo la sociedad rural, desarro-
llando la justicia social y la prosperidad general”.20

Estas ideas son desplegadas por nuestro personaje a partir de la 
investigación y la experiencia. Viaja muy joven a Italia y Bélgica a 
estudiar cooperativas, en 1908 y 1909. De allí saldrá un artículo 
y un panfleto relatando esas experiencias. Ya en el texto sobre la 
cooperación en Bélgica, Chayanov avizora las tesis que lo harán 
famoso y que se resumen como teoría de la economía campesina: 
“la posibilidad de organizar –sin hacer ningún cambio especial en 
el equilibrio económico y sin destruir sustancialmente la organi-
zación de la economía rural a pequeña escala- algunas de sus ac-
tividades técnico-económicas donde la producción en gran escala 
disfruta de una indudable ventaja.”21 El instrumento para colocar 
a la pequeña producción en condiciones de dar batalla a la grande 
es la cooperativa. Así, la “teoría de la economía campesina” supo-
ne una “teoría general de la cooperación campesina”. No obstante 
acordar con este punto, Violante agrega algo que suele ser, también, 
pasado por alto por los “chayanovianos” posteriores: “Además, la 
organización familiar de la economía rural alcanza una superiori-
dad técnica sobre cualquier otra forma de organización si actúa en 
un sistema cooperativo, en el cual el Estado interviene para regular 
la dinámica del mercado.”22 Dicho de otra manera, la economía 
campesina no “cierra” sin una sociedad organizada a su imagen y 
semejanza. El lector encontrará, entonces, que el Viaje… no es sino 
una expresión programática de estas ideas.

Como dijimos, su convicción brota no solo de la teoría o 
de una posición política a priori, sino de una práctica concreta. 
Chayanov fue uno de los organizadores de la Asociación Central 
de Cooperativas de Lino y uno de los exponentes más importantes 

20Danílov, op. cit., p. XXI.
21Citado en Ibid., p. XXIV. Traducción nuestra.
22Violante, op. cit. Traducción nuestra.
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del movimiento cooperativo. Como informa Danílov, las publica-
ciones de este período incluyen muchos textos de tipo práctico en 
relación a la organización de las cooperativas, el estudio de mer-
cados, el trabajo de los agrónomos, etc. Su texto, Breve curso sobre 
cooperación, fue publicado en 1915 y se volvió un manual popular 
de referencia, reeditado permanentemente hasta fines de los ’20 e 
incluso luego de su rehabilitación, en 1987. Allí analiza las coope-
rativas al estilo Tugán-Baranovski, pero ya defiende la idea de que 
son la base de la reconstrucción socialista de la sociedad rusa.

Coherentemente, Chayanov formó parte, en 1917, de la Liga 
por la Reforma Agraria. El programa de la Liga fue sintetizado en 
uno de sus documentos de la siguiente manera:

“Somos de la opinión de que (1) la chacra del campesino auto-em-
pleado y cooperativo debe ser la forma de la base del sistema agrario 
en Rusia y que la tierra del país debe ser destinada a ello; (2) que esta 
transferencia debe tener por base un plan estatal para la organización 
de la tierra, concebido con especial cuidado por la vida y la economía 
de las diferentes regiones e implementado de un modo planificado y 
organizado sin dañar el esfuerzo productivo de nuestra economía na-
cional; (3) esa organización de la tierra es solamente una parte de la 
solución del problema agrario, que envuelve todos los temas conecta-
dos con las condiciones generales de la producción agrícola, la orga-
nización de la granja del campesino auto-empleado y la organización 
de las relaciones entre esas granjas y la economía mundial como una 
totalidad.”23

El conjunto de ideas de la Liga fueron sintetizadas en un tex-
to, también de la pluma de Chayanov, ¿Qué es la cuestión agra-
ria?, el mismo que aquí presentamos como apéndice. Como señala 
Danílov, “estos dos documentos, tomados en conjunto representan 
efectivamente un programa político para la solución de la cuestión 

23Citado por Danílov, op. cit., p. XXV. Traducción nuestra.
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agraria en Rusia, delineado por Chayanov y defendido por la Liga.” 
Se trata, entonces, de un hombre y un partido que, aunque no se 
dé un nombre, existe en tanto expresa un programa. Ese programa 
reza que la tierra debe ser entregada a los campesinos “auto-emplea-
dos”. Ello puede hacerse bajo la forma de socialización (la tierra es 
de todos), de nacionalización (del Estado), de comunalización (en 
manos de las organizaciones locales), incluyendo un impuesto úni-
co a la tierra al estilo de Henry George, para apropiarse de la renta 
de la tierra, o mediante la creación de un sistema estatal de propie-
dad de la tierra que suponga la prohibición de comprar y vender la 
tierra. Como sea, el campesino sigue siendo la base de la estructura 
social y productiva agraria. Es, por lo tanto, un programa de clase, 
un programa campesino.

Chayanov es, entonces, un militante político con un partido y 
un programa, esté ese partido organizado o no. Está claro que su 
posición está muy cerca del Bujarin de la NEP, de modo que no 
extraña que haya sido víctima de Stalin. Como dijimos ya, esto no 
justifica la represión stalinista (no al menos como ella se ejerció): 
se trata de escapar de la ingenua lectura de la historia que toma a 
los militantes como “víctimas” a las que su enemigo elimina por 
puro placer. Es decir, se trata de reconstruir la historia de la lucha 
de clases. En medio de la crisis de la NEP, un programa que busca 
organizar a la clase más numerosa de la sociedad rusa, cuyas con-
tradicciones con el proletariado no hacen más que agudizarse con 
el tiempo, no puede sino representar un peligro. Creer que basta 
con ofrecer utopías socialistas a una burguesía emergente, es una 
ingenuidad. Deducir de allí que todo debe conducir a una dictadu-
ra personal, también lo es. Como sea, este no es el lugar de contra-
fácticos, sino de dejar establecido que Chayanov no era un simple 
“agrónomo” librepensador. Por el contrario, se trata de una direc-
ción política alternativa cuyas ideas podían identificarse con las de 
un partido concreto, el Partido Social Revolucionario. Ese partido 
era real, de larga trayectoria e influencia y tenía un asiento concreto 
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(Praga) con una dirección específica (Chernov), una base social (el 
campesinado), una estrategia clara (ocupar posiciones en el Estado 
y mantener los vínculos con el campesinado), un conjunto de tácti-
cas (esperar a la caída del gobierno bolchevique como consecuencia 
de sus propias contradicciones con la NEP) y un objetivo declarado 
(reestructurar toda la sociedad rusa sobre la base de los intereses 
campesinos). Que Chayanov respondiera orgánicamente a tal par-
tido o no, no tiene importancia. Su filiación es objetiva.

El mismo Chayanov aclara que es un hombre de la Revolución 
Rusa, pero no necesariamente de la revolución bolchevique:

“En general, yo acuerdo enteramente con la perspectiva expresada por 
Jaurès, según la cual a una revolución se la rechaza o se la acepta por 
completo, tal como es. Me he guiado por esta perspectiva a través de 
todos estos años desde que nuestra revolución tuvo lugar. Por lo tanto, 
la cuestión de mi actitud hacia la Revolución de Octubre fue decidi-
da no ahora, sino en ese día de enero de 1918 en que la Revolución 
descartó la idea de la Asamblea Constituyente y siguió el camino de la 
dictadura proletaria. Desde febrero de 1918, mi vida se ha ligado a la 
reconstrucción revolucionaria de nuestro país; y, cada vez que reviso, 
día por día, los años que han pasado, creo que nadie tiene o ha tenido, 
ninguna base para negarse a describirme como un trabajador soviético, 
sin comilla alguna.”24

Fiel a la revolución, Chayanov no cree que sea propiedad exclu-
siva de los bolcheviques. Durante toda su vida mantuvo una crítica 
abierta a los bolcheviques que, obviamente, se aligeró durante la 
NEP, simplemente porque coincidía con sus perspectivas en buena 
medida. Durante el comunismo de guerra, Chayanov criticó La 
economía del período de transición, de Bujarin, señalando que “mu-
chos de los fenómenos de desintegración de nuestra economía na-
cional no brotan endémicamente del período transicional, sino que 

24Citado por Danílov, op. cit. Traducción nuestra.
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son resultados inevitables de medidas que no han sido bien pensa-
das.” De hecho, su primer texto sobre la cooperación, de 1919, se 
opone al movimiento de colectivización agraria impulsado por el 
bolchevismo. Su fórmula, ya lo dijimos, es la de la “colectivización 
cooperativa”, que según Danílov reaparece no por casualidad en el 
Lenin de Sobre la cooperación, quien habría redactado el texto en su 
lecho de muerte a partir de siete libros, entre ellos el de Chayanov. 
Se trata, entonces, de un hombre con un partido y un programa. 
Es decir de un militante de una clase, el campesinado. Como tal 
hay que pensarlo como intelectual y político. Cuando Stalin lo per-
siga, demostrará haber leído bien su obra. Sería absurdo no ver en 
el Viaje… un programa. No es extraño entonces que Chayanov y 
Kondrátiev terminaran confluyendo en su suerte final. Para Stalin 
ambos eran representantes de la prolongación de la NEP bajo he-
gemonía burguesa, una suerte de economía mixta que expresaría el 
peculiar camino ruso hacia el capitalismo. Astuto y muy inteligente 
a la hora de entender la lucha de clases, Stalin cortó la planta antes 
de que floreciera, siguiendo un método que ya le fuera criticado por 
Lenin en su famoso “testamento”, pero de cuya eficacia es difícil 
dudar.

II. Una utopía anti-urbana

Una larga y fructífera tradición

En relación a la literatura, el Viaje… se inscribe en un campo 
de fuerzas ideológicas y culturales que es necesario recorrer para 
ubicar con precisión a nuestro autor que, indudablemente, no es-
cribe en el vacío. En realidad, la tradición utópica es muy amplia y 
abarca todo el espectro político desde los comienzos de la literatura 
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rusa.25 Podemos encontrar utopismos de izquierda, de derecha, re-
accionarios, occidentalizantes, eslavófilos, monárquicos, cristianos, 
obreristas, campesinistas, nobiliarios, etc. Richard Stites realiza una 
reconstrucción pormenorizada que nos será muy útil para lo que 
aquí nos proponemos: conocer al hombre en su mundo.

Stites entiende el utopismo como un fenómeno cultural que 
puede ser rastreado muy atrás en el pasado. El utopismo cam-
pesino, por ejemplo, se remonta a Stenka Razin y Pugachiov. El 
“nobiliario”, o como señala Stites, la utopía “administrativa” que 
toma como modelo a Prusia y cuya manifestación más elevada es 
el arackcheevismo, se puede encontrar ya en tiempos de Pedro el 
Grande.26 Las utopías de la era revolucionaria se nutrirán de este 
pasado. Las primeras utopías son, por lo general, conservadoras, 
panegíricos de la Rusia oficial, eslavófilas, anti-modernistas y anti-
europeas, como la de Sumarókov (La sociedad feliz, 1759) y la de 
Sollogub (Tarantas, 1848). Pero en fechas tan tempranas las hay 
también anti-urbanas y nacionalistas (Sherbátov, Viaje a la tierra 
de Ophir; Odóievski, El año 4338, de 1838), occidentalizantes y 
anti-religiosas (Un sueño, de 1819, de Ulíbishev, imagina una Rusia 
democrática donde se logra, entre otras cosas, la emancipación de 
la mujer). Un lugar importante en la creación utópica la tendrá 
la intelligentsia, en particular, la populista. Son ellos los creadores 
de las variantes campesinistas y de los mitos de Stenka Razin y 
Pugachiov. Kropotkin y Lavrov, por ejemplo, desde una perspec-
tiva dominantemente rural, darán vida a la utopía campesinista. 
Pero también aparecen, sobre todo en la última década del siglo 

25A partir de aquí seguimos a Stites, Richard: Revolutionary Dreams, 
Oxford University Press, New York, 1989.
26Alekséi Arakchéiev, militar ruso, consejero de Alejandro I, que dominó 
la política después de la derrota napoleónica. Se llama “arakchevismo” a la 
defensa del orden militar como clave del orden social, una racionalización 
exacta de la vida, algo que el autor que seguimos en este acápite cree ver en 
el comunismo de guerra.
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XX, utopías futuristas, influidas por Verne y Wells, como las de 
Chikólev, Rodnij y Bajmétov.

La persistencia de la autocracia, la industrialización, la apari-
ción de la clase obrera, darán nuevo marco a la utopía y aparecerá 
en su seno la ciencia ficción. La que brota de la actividad cultural 
de la clase obrera se inspira en Bellamy, Bebel, Lili Braun y otros 
intelectuales de la Segunda Internacional, pero sobre todo en cier-
tos valores identificados con el mundo proletario: la iconoclastia, 
la camaradería, el colectivismo y el igualitarismo. Aunque el obrero 
común y corriente prefería las historias de éxito y las novelas de 
detectives, la ciencia ficción utópica tuvo un impacto muy potente. 
Entre el proletariado “consciente” destaca por sobre todas, Estrella 
Roja, de Bogdánov.

Una combinación extraña es la que produce, hacia 1905, una 
ciencia ficción reaccionaria, esperanzada en el paneslavismo, anti-
semita, anti-urbana, zarista y anti-intelectual, como la de Afanásev 
(Viaje a Marte) o Sharápov (Dentro de 50 años). Es que lo que toma 
cuerpo, después de 1905, señala Stites, es la distopía, en particular 
de la mano de Valeri Briúsov. Estas distopías, como las de Nikolái 
Fiódorov, abren el camino a Nosotros, de Zamiatin. Se trata, dice 
Stites, de ejemplos claros de una tendencia que asocia progreso con 
el mundo moderno, urbano, industrial, racionalista e igualitario, 
que tendería a coagular en un futuro de pesadilla, conformidad y 
represión.

Este fondo utópico no produjo la Revolución Rusa, señala nue-
vamente nuestro autor, pero generó un caldo de cultivo para expe-
rimentos y fantasías reales, que alcanzarán su apogeo con el comu-
nismo de guerra. Allí veremos un nuevo utopismo filo bolchevique 
(Gástev, Maiakovski, Blok, Panfiórov), pero también una abundan-
te producción socialrevolucionaria. Obviamente, el mayor utópico, 
para Stites, es Lenin. El Estado y la revolución puede leerse como 
literatura utópica y, de hecho, insiste, la revolución es un gigantes-
co experimento, en especial, el período del comunismo de guerra. 
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Una vez puesto en marcha como consecuencia de medidas excep-
cionales, el comunismo de guerra produjo una gigantesca masa 
utópica, desde el ABC del comunismo, de Bujarin y Preobrazhenski 
hasta la actividad del Proletkult. Se trata, en este caso, de una pers-
pectiva claramente urbanista, que coloca a la contradicción entre el 
campo y la ciudad como tema cultural del momento, la forma en 
la que aparece esa alianza incómoda entre obreros y campesinos. 
Aparecen, o se revitalizan, temas como la electricidad, gran pro-
yecto bolchevique, al punto de crear toda una literatura “eléctri-
ca”. Junto a esta metáfora se amontonan otras: luz, brillo, limpieza, 
que se juntan con la perspectiva administrativista que renace en 
Poletáiev o Punin, es decir, el viejo sueño de la prusificación de 
Rusia como consecuencia de la disciplina, el coraje, la solidaridad, 
la camaradería propia del campo de batalla y la organización me-
cánica. Aquí puede ubicarse la utopía trotskista de una sociedad 
organizada al modo militar. Según Stites, la actuación de Trotski 
en la guerra civil fue la realización práctica de la utopía adminis-
trativa: una cultura de la obediencia y la precisión, una sicología 
producto de la fusión de lo militar y lo industrial. Había mucho de 
arakchevismo, otra vez, en Trotski y su propuesta de militarización 
del trabajo, según Stites, que pretende que esta utopía militarista 
renace en Frunze y continúa con vida bajo el stalinismo.

Esta perspectiva “administrativa” se suma, en el bolchevismo 
a la metáfora de la máquina. El cuerpo como máquina, la ciudad 
como máquina, el mundo como gran ciudad. El bolchevismo tiene 
pasión por la máquina:

“El gusto desmesurado de los bolcheviques por la tecnología, la elec-
tricidad, las grandes unidades de producción, las máquinas y el trabajo 
disciplinado de la maquinaria humana y el ejército, sus ‘proyectos a 
gran escala’ y su visión dominante de la ciudad como el asiento del 
poder y la razón contra el somnoliento y letárgico mundo rural –todo 
esto, puso las bases de lo que muchas veces fue llamado la guerra entre 
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el campo y la ciudad, reflejando las dicotomías eternas de conciencia y 
espontaneidad, estado y pueblo, leviatán y anarquía, y, en palabras de 
Borís Pilniak, ‘máquinas y lobos’.”27

Se entiende aquí la crítica de Zamiatin y la metáfora de la mu-
ralla verde en Nosotros: el temor del campesinado. Para los campe-
sinos, el sueño bolchevique era una pesadilla que iba en sentido 
contrario de su acción inmediata. La guerra produce una especie 
de anarquismo espontáneo, con el surgimiento de comunas, como 
la República del Don o la Comuna de Rostov. Una verdadera fie-
bre separatista, como en la Comuna Obrera de Karelia, daba un 
localismo exacerbado. Se repetía en todos lados, desde el chauvinis-
mo de fábrica a la “atamanschina” en el ejército.28 La oposición al 
centralismo bolchevique provocó revueltas “negras” (anarquistas) y 
“verdes” (campesinas), protagonizadas por anarquistas y socialre-
volucionarios. La más espectacular fue la República sobre ruedas, 
en Ucrania, encabezada por Majnó, de base campesina (“verde”) 
pero con dirección anarquista. La última fue puramente “verde”, en 
Tambov, dirigida por socialrevolucionarios, con una ideología que 
se resumía en “paz y alimentos”. Esta insurgencia iba acompañada 
de la iconoclastia propia de las grandes revueltas. Afectó sobre todo 
al arte religioso y nobiliario. En parte también estaba vinculado 
al vandalismo por robo o al anti-urbanismo. Majnó, por ejemplo, 
destruyó Ekaterinoslav. No solo prisiones, archivos y bibliotecas: 
personalmente cañoneó los principales edificios.

La “desromanovización” es decir, la eliminación de todos los 
monumentos correspondientes al zarismo, tuvo una amplia acepta-
ción. Los bolcheviques tuvieron que imponer límites, prohibiendo 
que se sacaran solo los que no tuvieran interés artístico, abriendo 

27Stites, op. cit., p. 52. Traducción nuestra.
28Atamanschina: tendencia a la autonomización de fracciones del ejér-
cito ruso durante la guerra civil, cada una de ellas dirigida por un jefe 
(“atamán”).
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un debate entre “preservadores” y “destructores”. Se aceptó el cam-
bio de los nombres de las calles y la destrucción de los símbolos 
zaristas, aunque se prohibió la violencia contra los edificios. El nivel 
de rechazo a la cultura previa llega hasta el nihilismo y el desprecio 
de todo lo accesorio. Una especie de perspectiva cínica, en el sen-
tido filosófico, afectó a todas las artes. La preferencia del silencio 
sobre el sonido, en la música, la página en blanco por la poesía, o la 
desnudez como oposición a la moda, en la vestimenta, se pusieron 
a la orden del día. Los “nudistas”, por ejemplo, se proponían no 
escribir, no leer, hablar ni imprimir nada. Sin llegar a tal extremo, 
los enchmenistas,29 el futurismo y el Proletkult estaban dentro de 
esta corriente general, aunque estos dos últimos batallaban no por 
destruir lo previo sino por construir lo nuevo. Aunque a veces se los 
confundía, los verdaderos proletkultistas, como Bogdánov, estaban 
lejos de ser nihilistas. Como señala Stites, “el Proletkult fue un ex-
perimento genuinamente novedoso diseñado para armar y enseñar 
a una clase entera en poco tiempo a construir una nueva cultura 
en una sociedad todavía masivamente iletrada y a hacerlo con una 
mínima guía del pasado”.30

Frente a este racionalismo pedagógico estaban los “majaievis-
tas”, es decir, los que declaraban la guerra a los intelectuales.31 Era 
un anti-intelectualismo de base campesina, en una actitud cerca-
na a los populistas. Obviamente, esta corriente, representada en el 

29E. S. Enchmen, científico soviético que preconizaba la existencia de una 
nueva biología.
30Stites, op. cit., p. 71.
31El majaievismo concebía a los intelectuales (administradores, políticos, 
técnicos, científicos, etc.) como una casta opuesta a la clase obrera y po-
tencialmente capaz de usurpar el poder en su nombre. Era un rechazo al 
papel dirigente de la intelligentsia. Su nombre proviene de su inspirador, 
Jan Machajski, socialista polaco que criticaba a la Segunda Internacional 
señalando que su política era la expresión de una nueva intelligentsia sur-
gida del proceso de industrialización.
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Proletkult por Pável Bessalko, por ejemplo, se oponía a los “pre-
servadores”, es decir, aquellos que querían retener lo mejor de la 
cultura pasada. Lenin y los bolcheviques estaban a la cabeza de esta 
última posición, al punto de organizar una sección del Ministerio 
de Cultura destinada a la preservación de museos y monumentos 
a cargo de Ígor Grabar, conocido historiador del arte. Chayanov, 
muy interesado en la cultura y el arte rusos, era “preservador”, 
obviamente.

Una parte importante de la innovación cultural necesaria pasa-
ba por los símbolos, hoy considerados “naturales” a la experiencia 
revolucionaria, pero que entonces tardaron en imponerse, como 
la estrella roja, por ejemplo, inspirada de la novela de Bogdánov 
o La internacional, desconocida para las masas, que cantaban la 
Marsellesa. Lo mismo pasa con la hoz y el martillo. Así como se 
sacaban monumentos, se ponían otros. Preocupado por el valor 
pedagógico de la escultura pública, Lenin ordena una campa-
ña para renovar la estatuaria, acorde a la simbología y la historia 
revolucionarias (que resulta, dicho sea de paso, un fracaso). Una 
apuesta simbólica fuerte es el embalsamamiento de Lenin, a pro-
puesta de Leonid Krasin, un ex “constructor de Dios”, el grupo de 
Lunacharski y Gorki. Gente como Malévich proponía un culto a 
gran escala de su personalidad, con ceremonias y canciones. Esta 
tendencia mística fue muy resistida por casi toda la dirección bol-
chevique, incluyendo a Trotski y Bujarin.

El igualitarismo era un elemento muy potente de la cultura ico-
noclasta del período. El comunismo de guerra fue la apoteosis de 
este igualitarismo basado en un profundo odio de clase. Se planteó 
en la ropa y en las costumbres. El saco de cuero se volvió el “unifor-
me” de los líderes y se desarrolló el movimiento “Abajo la vergüen-
za”, que creía que el más democrático e igualitario ajuar era la piel 
misma, por lo cual organizaban veladas “nudistas”. El esperanto 
recibió un impulso enorme, organizándose un congreso mundial 
en Leningrado, en 1926. El caso más importante de igualitarismo 
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fue el movimiento de orquestas sin director. La más conocida fue la 
Persimfans (Primera Orquesta Sinfónica sin Director). Actuó entre 
1922 y 1932, reuniendo a más de 70 músicos. Hacían conciertos 
de masas, con una perspectiva de música industrial: ingenieros que 
usaban turbinas, sirenas, bocinas, aparatos electrónicos, etc. El or-
ganizador de la Persimfans, Lev Tseitlin, condensó la idea central 
de la experiencia en la crítica de la figura del director omnipotente 
y de los músicos como teclas de un instrumento.

Quizá el elemento más característico de la pasión maquinística 
del bolchevismo sea su defensa acendrada del taylorismo y el for-
dismo. Bogdánov, Bujarin y Lenin eran partidarios de la ciudad 
máquina. El profeta del taylorismo era el poeta proletkultista y cos-
mista Alekséi Gástev. Taylor había sido introducido en Rusia antes 
de la Primera Guerra, pero fue durante la revolución que el tayloris-
mo se incubó sistemáticamente en el Instituto Central del Trabajo, 
dirigido por Gástev. Obviamente, como en todos los casos, existía 
también un movimiento anti-taylorista cuya cabeza era Ermansky. 
Desde su perspectiva, el taylorismo reducía la calidad del trabajo y 
bestializaba al obrero, no haciendo un uso óptimo del trabajo, sino 
solo un uso máximo. Nosotros, de Zamiatin, es una reacción directa 
a la obra de Gástev y a sus pretensiones regimentadoras. 

Gástev no era simplemente un taylorista más. El taylorismo for-
maba parte de su perspectiva utópica. En su obra Expreso. Fantasía 
siberiana, describe un viaje en el tren Panorama, un monstruo de 
acero que simboliza la velocidad y el poder. Siberia se ha trans-
formado para la época del viaje en una densa red de fábricas, ciu-
dades, túneles, canales. No hay espacio rural. Su perspectiva es, 
obviamente, ultra-urbanista. No se trata de un ejemplo aislado ni 
de un personaje sin trascendencia. Su influencia sobre la literatura 
“maquinista” en el Proletkult fue inmensa y sus poemas eran leídos 
en las fábricas. Se trataba de un intelectual muy popular que creía 
en la necesidad de que los sindicatos manejaran la economía, el 
partido la política y el Proletkult la cultura. Es decir, que se oponía 
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al monopolio político del partido. Era, claramente, un seguidor de 
Bogdánov aunque éste no era partidario de una sociedad “mecani-
zada”. Tuvo sus seguidores, como Platón Kérzhentsev, que llevo el 
gastevismo a sus límites: como estaba obsesionado con el uso del 
tiempo, fundó la Liga del Tiempo, un intento de regular la vida en 
detalle.

El maquinismo se extendió al arte “científico” con Ósip Brik 
y en la música “industrial”, que después fue retomada por artistas 
convencionales, como Honegger y su Pacific 231. Donde se llevó 
esta idea hasta el final fue en la biomecánica de Meyerhold, ins-
pirada en los estudios taylorianos de Gástev. Enfatizaba la acción 
rítmica por sobre el cerebralismo de Stanislavski, siguiendo las en-
señanzas de Dalcroze y Fuchs. Meyerhold era miembro de la Liga 
del Tiempo y amigo de Gástev y de hecho la biomecánica era la 
aplicación del taylorismo al teatro.

Frente a esta pasión maquinista, el anti-urbanismo y, por lo 
tanto, una tendencia más “organicista”, era enarbolado sobre todo 
por los populistas, de los cuales Chayanov, como ya vimos, será 
un cabal exponente. Están más cerca del odio al maquinismo de 
Zamiatin, cuyo Nosotros, escrita contra Bogdánov y Gástev, fue 
respondida por El país de los felices, de Ian Larri, en un verdade-
ro debate “utópico”. Zamiatin despreciaba al capitalismo, al que 
identificaba con el mecanicismo y los robots y entroncaba con la 
visión de la ciudad como bastión de la decadencia y el pecado. 
Este era un tema tradicional no necesariamente de gente reacciona-
ria. Tanéiev, por ejemplo, un abogado izquierdista que escribió en 
1879 Estado comunista del futuro, con una perspectiva que semeja a 
Chayanov: comunas federadas con un máximo de 2.000 personas 
adultas. También Dneprov, La ciudad cruel, de 1907, imagina un 
San Petersburgo hecho un infierno de lujuria.

Obviamente, el mundo de la arquitectura se dividió en torno 
a la utopía espacial. Los anti-urbanistas rusos se inspiraron en las 
ciudades-jardín de Ebenazer Howard. Se reunían en la Sociedad de 
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Arquitectos Contemporáneos dirigida por Ojitóvich, que proponía 
desurbanizar Moscú. Por el contrario, los urbanistas defendían la 
idea de una “súper ciudad”. Los arquitectos racionalistas y construc-
tivistas reunidos en la Sociedad de Arquitectos Contemporáneos, 
dirigida por Jíguer, compartían el ideal del futurismo y los poetas 
fabriles: la ciudad máquina.

En resumen, y agradeciendo una vez más a nuestra fuente en 
este punto, Richard Stites, el Viaje… se inserta en un campo de 
tensiones y problemas cuyas soluciones imaginadas expresan pro-
gramas políticos para la reconstrucción completa de la sociedad. 
Dicho de otra manera, la literatura utópica rusa es, como toda la 
literatura utópica, una literatura política, cuya característica dis-
tintiva es la proximidad y la urgencia. La urgencia brota de la con-
vulsión de la cotidianeidad en una sociedad que vive la utopía, es 
decir, la posibilidad del cambio, en tiempo real. La proximidad se 
establece por la cercanía entre lo pensado y lo vivido: esto que se 
piensa como utópico, al instalarse en un tiempo y espacio utópicos 
adquieren un carácter concreto e inmediato. Podemos señalar que 
el utopismo ruso lleva a su realización el viejo sueño de la literatura 
del país de los zares y los sóviets: volverse ella realidad en un futuro 
reconstruido. Quizás se pueda señalar, entonces y como hipótesis, 
que Balance y perspectivas, como llamó Trotski a un texto justifi-
cadamente famoso, podría ser la fórmula que resuma la relación 
entre el realismo ruso y la tradición utópica: dos caras de la misma 
función para la literatura, una mirando el presente, la otra el futuro 
(aunque se lo imagine, muchas veces, como un retorno a un pasado 
feliz), ambas con una pretensión transformadora.

Un programa para la revolución

Dicho esto, entonces, corresponde ver más de cerca a nuestro 
autor, un famoso economista agrario que gusta de “ficcionalizar” 
sus ideas. Lo que ya es extraño para quien se plantea como realista 
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por profesión. ¿Un economista puede ser utópico? Digo, en el 
sentido de que su propia obra como economista se proyecte en la 
construcción de una alternativa futurista. Eso es más o menos lo 
que se pregunta Danila Raskov acerca de Aleksander Chayanov.32 
Es más, sostiene que Estrella Roja y Viaje… son ejemplos claros de 
su postulado, aunque no me parece correcto considerar a Bogdánov 
“economista”. No obstante, su tesis sobre Chayanov funciona bien, 
aunque llega a dicha conclusión de un modo discutible. En efecto, 
Raskov mete en la misma bolsa el Viaje…, un trabajo literario y 
otro, El posible futuro de la agricultura, que es claramente científico, 
de 1928, en el que el autor parece abandonar la confianza en la 
perspectiva campesinista. Sí parece muy acertada la idea de que, en 
la utopía chayanoviana, la familia tiene un rol central, en directa 
oposición a la engelsiana tesis de abolición de las estructuras fami-
liares, núcleo de Estrella Roja, de Bogdánov.

En efecto, la utopía chayanoviana está atravesada por la centra-
lidad de la familia. Es cierto que el protagonista del nuevo mundo 
es el campesinado, pero para Chayanov hablar de “campesino” es 
hablar de “familia campesina”. Toda su teorización se concentra en 
probar la viabilidad histórica de la unidad productiva familiar. Y, 
no por casualidad, el “viaje” comienza con su protagonista, el “her-
mano” del propio Chayanov, atribulado por un supuesto decreto 
de 1921 en el que el gobierno bolchevique ordena el final de la 
familia como consecuencia de la destrucción definitiva del capi-
talismo. En su viaje hacia el futuro, hacia un año paradigmático 
para la ciencia ficción y la utopía, 1984, Alekséi experimentará la 
potencia política de la familia campesina, que ha logrado vencer al 
bolchevismo e instaurar una república a su imagen y semejanza.33 

32Raskov, Danila: “Socialist Agrarian Utopia in the 1920s: Chayanov”, en 
Economia, 4-2, 2014, pp. 123-146.
33Señalan Coleman y Titslin que la elección orwelliana del mismo año para 
su distopía sería pura coincidencia. Ver Coleman y Titslin, op. cit.
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Es, consecuentemente, una utopía rural, que hace eco de los falans-
terios de Fourier. Se trata de la revolución más amplia y que llega 
después de superar innumerables obstáculos (sintetizados en la ex-
traña trilogía estatuaria que reúne a Miliukov, Kérenski y Lenin). 

Raskov pretende que hay un cambio real en el pensamiento 
chayanoviano apenas cuatro años después de la publicación del 
Viaje… en tanto en el texto de 1928 no hay ya lugar a la familia 
campesina. Lo atribuye a su decisión de continuar colaborando con 
el régimen soviético en un momento en que el clima político ha 
cambiado radicalmente, pero también a los cambios tecnológicos 
vividos, a los que Chayanov había subestimado antes. En este pun-
to, coincide con Kerblay que supone que la teoría de la economía 
campesina fue desarrollada sobre el supuesto de un mundo pre-
industrial. No parece el caso, habida cuenta de que en su utopía 
Chayanov muestra a la república campesina floreciente gracias a 
desarrollos tecnológicos muy avanzados, como el control del clima. 
Hay que recordar que la escuela de Organización-Producción se 
caracterizaba por una perspectiva de la economía campesina que 
no era sorda a las cuestiones técnicas, sino más bien lo contrario.

Consecuente con su pretensión de sostener la continuidad de 
la familia campesina incorporando lo que fuera necesario de los 
tiempos modernos, Chayanov puede ser definido como un “con-
servador modernista”. De allí que algunos estudiosos hayan visto 
en sus ideas un conjunto de paradojas difíciles de componer en 
un cuadro orgánico. En su utopía, el futuro ruso es una recons-
trucción, sobre nuevas bases, de la tradición rusa: ruralismo, reli-
gión, arte tradicional, todo parece incompatible con la presencia de 
tecnologías avanzadas. Una sociedad sin Estado cuya agricultura 
es notablemente más productiva que la de Alemania, donde reina 
un socialismo centralizadamente estatal al modo bolchevique y la 
población pasa hambre (como dijimos, la contraposición Rusia-
Alemania funciona aquí como la oposición entre la vía campesina, 
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la NEP, y el comunismo de guerra, pero también, agregamos, como 
oposición entre revolución campesina y revolución proletaria). 

Estas paradojas surgen de interpretaciones demasiado literales 
del texto, pero también de la ambigua posición en la que se ubica 
Chayanov. Así, Coleman y Titslin pretenden que el Viaje… es un 
intento de construir una utopía liberal, para subsanar la carencia 
que esa corriente tiene a este respecto. Sin embargo, deben concluir 
que “es dudoso que la República Campesina Rusa pueda ser real-
mente descripta como una utopía liberal”. Es que, efectivamente, 
no lo es. Porque Chayanov no lo es. Se trata de una forma muy 
original de concebir el futuro de la sociedad rusa, una relectura 
moderna del populismo o, lo que es lo mismo, una reconsideración 
moderna del conservadorismo rural.

El carácter conservador de la utopía de Chayanov no se debe, 
como en Nosotros, de Zamiatin, a que fuera una distopía que, como 
tal, resultara insultante a los ojos bolcheviques, ni que se tratara, 
lo que es más acertado, de una contra-utopía, es decir una utopía 
alternativa a la del elenco gobernante. Se refiere, simplemente, a 
que está llena de elementos conservadores. Se trata de una utopía 
alternativa que mira hacia la tradición como respuesta, aunque lo 
coloque en un marco moderno y contenga elementos progresivos. 
Es que eso es el programa populista. En la misma tradición políti-
ca se encuentra cierto “despotismo ilustrado” (recuérdese la etapa 
terrorista del populismo) que en el Viaje… está representado por 
una élite que gobierna secretamente, vigila y selecciona a los más 
talentosos para asegurar su propia sucesión.

El mismo carácter ambiguo y finalmente conservador se da en 
la organización de la economía “utópica”. Por un lado, el mundo 
rural estaría dominado por la cooperación y el trabajo familiar. Por 
otro, el mundo industrial sería de los capitalistas. Es evidente que 
Chayanov no ha elaborado con mucho detalle estos problemas. 
Por ejemplo, presume que en una economía mixta de este tipo, no 
será la industria la rama dominante y que, por lo tanto, es posible 
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ruralizar la vida al punto de no existir ciudades de más de 20.000 
habitantes. Esa estructura dispersa presupone que todas las necesi-
dades de la industria pueden ser satisfechas con una minoría de la 
población, en un rol más bien de tipo “auxiliar” de la vida agraria. 
Consecuentemente, no ve ningún peligro en el dominio burgués 
de la economía urbana. Hay incluso una cierta apología del trabajo 
manual que, como señala Raskov (pero en cierto sentido niegan 
Coleman y otros) reproduce ideales cercanos a Lo pequeño es her-
moso, de Schumacher.

Chayanov representa cabalmente en Viaje… el programa popu-
lista del que venimos hablando. Sus planteos no solo no son origi-
nales, sino que constituyen una variante de todo un frente político 
“utópico” que se hace fuerte hacia fines del comunismo de guerra y 
cae definitivamente con la revolución stalinista. Katerina Clark dis-
tingue dos períodos distintos en la década del ‘20 a los que carac-
teriza como “particularmente utópicos”: entre 1917 y 1921 y entre 
1928 y 1931. No por azar coinciden con los momentos más agudos 
de la lucha de clases. Presenciaremos en ambas etapas, un “duelo 
de utopías”.34 En el “frente campesinista” se ubica un conjunto de 
autores no partidarios (Kliúiev, Klichkov, Abrámov y Esenin). La 
mayoría de ellos formó parte de la sección campesina del Proletkult 
y luego de la Unión de Escritores Campesinos. En general expo-
nían una ideología anti-occidental, también llamada “socialismo 
mujik” o “kliuievismo”, una variante anarcoide del populismo es-
lavófilo. Querían la tierra para los campesinos, pero en una versión 
idílica de la existencia del campesinado ruso liberado de la buro-
cracia estatal. Otros “campesinistas” eran en realidad parte de la in-
telligentsia urbana y tenían una fuerte influencia occidental, como 

34Clark, Katerina: “The City versus the Countryside in Soviet Peasant 
Literature of the Twenties: A Duel of Utopias”, en Abbot Gleason, Peter 
Kenez y Richard Stites (ed.), Bolshevik Culture, Indiana University Press, 
Bloomington, 1985, p. 175.
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Bieli o Blok (simbolistas) o Gorodetsky (acmeísta). Ambos grupos 
van a convivir en el movimiento literario conocido como “escita”, 
dirigido sobre todo por los segundos, en particular por Blok, Bieli, 
Ivanov-Razúmnik y Pilniak. Este grupo veía la Revolución como 
un triunfo de la libertad y la anarquía campesina sobre el Estado 
central, un retorno a un pasado pre-zarista, natural. Los primeros 
eran los más anti-urbanistas, rechazando toda industrialización. 
Clark enlista aquí no solamente a Esenin, sino a Chayanov y su 
Viaje… Son textos en línea con Zamiatin y La ciudad de la verdad, 
de Lunt, que atacan el ideal urbanista del bolchevismo, sin ser ellos 
campesinos.

De la intervención de Clark se desprende que Chayanov bata-
lla, al comienzo de la NEP, por un futuro campesino para Rusia. 
Como podrá apreciar el lector, Viaje… es abiertamente anti-ur-
banista, además de neo-eslavófila. La población campesina revive 
la vida rural previa a los zares, la cultura tradicional ejemplificada 
por la arquitectura en madera, los íconos, la religiosidad tradicio-
nal y la familia patriarcal. No obstante, Clark señala que se dife-
rencia del kliuevismo en tanto no es un simple retorno sino una 
reconstrucción de la tradición aprovechando los adelantos técnicos. 
Y concluye que, por eso, “sus teorías eran rivales más directas de 
los bolcheviques que el socialismo mujik”.35 Dicho de otro modo, 
como señalamos más arriba, Chayanov es un programa alternativo 
real al bolchevismo, al que puede disputar la dirección de la re-
volución. Viaje… no es simplemente “literatura” (si hay algo que 
simplemente lo es).

El comienzo de la NEP significó una caída en la producción del 
utopismo campesino. En parte por el cambio en la orientación del 
partido, y en parte por la desaparición o la escasa capacidad para 
publicar de los escritores campesinos anti-urbanistas. Surgió así un 
campesinismo pro-urbano, dominado por la nueva guardia de la 

35Ibid., p. 181.
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Sociedad de Escritores Campesinos de todas las Rusias (RAPP). La 
mayoría de estos nuevos escritores eran hijos de campesinos pobres 
unidos a la revolución durante la guerra civil, que se transformaron 
en los voceros de la visión urbanista del partido. Sus obras hablan 
de un campo modernizado por la mecanización y la electricidad, la 
crítica a la moral religiosa, la familia opresiva y las antiguas costum-
bres. Liderados por la RAPP, los campesinistas “urbanistas” cum-
plieron una función importante en la propaganda de la revolución 
cultural. Clark concluye que, aunque el “duelo” entre ambas ten-
dencias parece haber sido ganado por los “urbanistas”, las tenden-
cias anti-urbanas renacen bajo Brézhnev y lo harán siempre porque 
forma parte de la tradición cultural rusa. Tal vez tenga razón, pero 
lo cierto es que la batalla entre utopías se zanjó en el terreno de la 
política, no en el de la literatura, mostrando que ambos campos, 
literatura y política tenían un vínculo más que estrecho, orgánico. 
El triunfo de los “urbanistas” anti-campesinistas es, en realidad, la 
victoria del Partido Bolchevique y de la fracción del proletariado 
que él representaba.

Otros críticos vinculan más estrechamente la utopía de 
Chayanov a los escritores campesinos anti-urbanistas, al kluevismo 
y a las filosofías teúrgicas y humanistas de la época, para las cua-
les el desarrollo humano era más importante que la economía. Sin 
embargo, acordamos con Clark que el “socialismo mujik” no es el 
programa chayanoviano. En el campo de esa polémica, Chayanov 
se ubica claramente en una posición mucho más compleja que el 
simple “retorno”. Es más bien, una reconstrucción de la tradición 
o, mejor, una construcción nueva desde la tradición rusa. Chayanov 
es, entonces, un renovador del programa populista. En eso estriba, 
si se quiere, la peligrosidad de sus ideas.
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III. Los usos del campesinismo

Cuando hablamos de “campesino”, “campesinista”, y conceptos 
similares, estamos hablando de la “cuestión agraria”. La “cuestión 
agraria” no se limita a este problema (¿qué hacer con los campesi-
nos?), sino que extiende su arco de intervención a un cúmulo de 
problemas, desde la estrategia revolucionaria, el desarrollo capita-
lista, la cultura política, etc., etc. No es este el lugar para desplegar 
el tema, simplemente nos limitaremos aquí a exponer uno de los 
problemas contenidos en la tradición “chayanoviana”: el embelle-
cimiento de la burguesía agraria. Sinteticemos primero las críticas 
centrales a Chayanov y veamos después algunos ejemplos de ese 
uso políticamente no neutral.

La teoría campesina

Vamos a repetir aquí, parcialmente, algo que ya dijimos en otro 
lado (y parcialmente, más arriba).36 Sabido es que el campesinismo 
como ideología ha tenido (y tiene, aunque ya no tanto) un fuerte 
poder de atracción sobre los intelectuales. Aún en países donde no 
existieron jamás personajes aunque sea remotamente parecidos, un 
cierto populismo rural suele constituir un barniz persistente en los 
intelectuales progresistas que hablan “del campo”. La aureola revo-
lucionaria, a veces justamente ganada, de los campesinos de más de 
un país suele oficiar como catalizador de las simpatías del intelecto. 
Cierta concepción romántica de lo agrario, que remite a lo “natu-
ral”, hoy diríamos a lo “ecológico” y “auto-sustentable”, a la moral 
del “respeto”, a la asimilación del progreso humano con su forma 
capitalista, a la identificación de la tecnología con lo “no-huma-
no”, está detrás de esta consideración especial de un personaje que 

36Véase La sal de la tierra. Clase y lucha de clases en el agro pampeano, 
Ediciones ryr, 2019, en prensa, cap. 2.
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parece corporizar esas virtudes.37 Por eso resulta siempre un poco 
incómodo definir al pequeño productor rural. Indudablemente, 
Chayanov y su escuela junto con todos los “campesinistas”, llevan 
cierta ventaja frente a un auditorio positivamente motivado, sea de 
izquierda o de derecha y, sobre todo, frente a los mismos pequeños 
productores. De alguna manera, el chayanovismo ha sido y es la 
ideología espontánea de los “campesinos”.

La principal obra de Chayanov, La organización económica de 
la unidad campesina, constituyó un notable esfuerzo por sintetizar 
su postura acerca del campesinado ruso, junto con su breve, pero 
ambicioso, ensayo Sobre la teoría de los sistemas económicos no capi-
talistas. Nos detendremos brevemente en este último texto. El pa-
dre del campesinismo parte de señalar que los sistemas económicos 
constituyen una totalidad, a partir de la cual no puede aislarse una 
categoría sin que el resto se caiga: en una sociedad donde no existe 
la ganancia, tampoco existen el capital ni los salarios. La conclu-
sión, más que razonable, es que cada sociedad necesita su propia 
economía política. Su texto mayor, La organización… no pretende 
más que ser la economía política del campesinado, clase social que 
constituye un sistema económico a su imagen, basado en la ex-
plotación de trabajo familiar no asalariado. La Unidad Económica 
Familiar (UEF) es definida como “la explotación económica de una 
familia campesina o artesana que no ocupa obreros pagados sino 
sólo el trabajo de sus propios miembros.” La importancia de su ta-
rea yace en que, en su opinión, esta UEF tiene, en su época (1920), 
una extensión notable: “Sabemos que la mayoría de las explotacio-
nes campesinas de Rusia, China, la India y casi todos los estados no 

37No podemos extendernos aquí sobre este punto, remitimos al lec-
tor a Raymond Williams (El campo y la ciudad, Paidós, Buenos Aires, 
2001) para un ejemplo de la forma en que lo agrario es instrumentado 
ideológicamente.
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europeos, y aún muchos europeos, ignoran las categorías de trabajo 
asalariado y salario.”

Obviamente, se trata de una notable exageración, pero muestra 
la propensión de Chayanov a forzar los datos empíricos. A partir de 
aquí, forja una “economía política” del campesinado caracterizada 
por el subjetivismo, coherente con su posición teórica marginalis-
ta: la única categoría de ingreso válida es el producto del trabajo 
familiar, que se determina subjetivamente por una ecuación entre 
necesidad y valoración del esfuerzo necesario. La cuantía del mismo 
depende del tamaño y composición de la familia y sobre todo, del 
grado de esfuerzo familiar, su autoexplotación. El cuadro que cul-
mina armándose es el de un sistema estático cuyos únicos vaivenes 
son los del ciclo vital de la familia campesina. Y aquí yace otro de 
los aspectos débiles de la postulación chayanoviana: la economía 
campesina se encuentra en estado aislado, en situación en que nin-
guna presión del exterior la obliga a comportarse de otra manera. 

Chayanov es consciente de que la economía capitalista en ex-
pansión no sólo ataca la propiedad familiar sino que la vacía de 
mano de obra, pero prefiere hacer oídos sordos al gigantesco es-
truendo de la acumulación originaria. Al contrario, prefiere ima-
ginar que ese proceso puede eludirse por siempre. Para sostener 
esa ilusión, aspectos clave de la “economía política” campesina 
son sobrestimados, como la capacidad de autoexplotación, que le 
permitiría enfrentar exitosamente al capitalismo. Sin embargo, la 
superexplotación familiar tiene sus límites ya que, dada una de-
terminada masa de capital y un nivel determinado de tecnología, 
ningún nivel de explotación puede recuperar la diferencia. Un tra-
bajo que demanda una jornada de 8 horas puede, con una mejora 
técnica, ser realizado en 4 horas. Para el campesino se trata de una 
tragedia ya que los precios bajarán y para obtener la misma canti-
dad de bienes deberá trabajar el doble. Pero si la tecnología impone 
unas 2 horas por producto, el campesino ya no puede alcanzar-
lo ya que debería reemplazar la tecnología por más cantidad de 
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trabajo, lo que, en este caso, es imposible, porque ningún día tiene 
32 horas. De alguna manera, se concibe la autoexplotación familiar 
como cornucopia de la que mana trabajo inagotablemente. Que 
Chayanov era consciente de que esto era imposible, lo demuestra 
su propio desarrollo teórico en el campo cooperativista. La expe-
riencia campesina en el mundo capitalista solo es sostenible a partir 
de la cooperativización, la incorporación de tecnología y capacidad 
financiera y la regulación estatal. El propio Chayanov reconoce, 
entonces, que su concepción de una economía que debe entenderse 
en sus propios términos como un modo de producción distinto es, 
sencillamente, falsa.

Esta posición corre pareja con el subjetivismo que señalábamos: 
el campesino deja de producir, según Chayanov, cuando ha cubier-
to sus necesidades. Así se construye un tipo ideal, el campesino 
abstracto, que jamás va a tener comportamientos similares a otras 
clases, como la burguesía. ¿Por qué el campesino va a negarse a ob-
tener mayores ingresos si la situación se lo permite, comportándose 
de hecho como un burgués? Chayanov no tiene respuesta porque 
ha excluido la posibilidad en los supuestos mismos, reforzando así 
el carácter estático de la UEF. Por eso mismo, en su descripción el 
“mundo” campesino es notablemente homogéneo. Todos los es-
fuerzos de Kautsky y Lenin por distinguir las fracturas que atravie-
san ese mundo han sido deliberadamente omitidos.

El problema central de las tesis chayanovianas es la definición 
misma de campesino, cuestión que caracteriza a todos los campe-
sinistas. ¿Qué es un campesino? Solo aquel productor familiar que 
no contrata fuerza de trabajo. Dejemos de lado aquí que ya la idea 
de una “familia” en la que no hay relaciones de explotación es, no 
solo una ingenuidad, sino una forma de esconder otras formas de 
trabajo. En efecto, un campesino que no explota fuerza de trabajo 
es un propietario de medios de producción y/o de vida. Para ser 
“campesino” no hay que ser obrero. Dicho de otra manera, o es 
alguien que vive al margen del mercado, es decir, al margen del 
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capital, en tanto tiene medios de vida (un pedazo de tierra del que 
obtiene su subsistencia), o es un productor mercantil que, a partir 
de un medio de producción, participa del mercado obteniendo de 
él lo necesario para su reproducción. No es el primer caso el que 
preocupa a Chayanov, por razones obvias: difícilmente se pueda 
decir que exista un personaje tal en forma masiva y contemporánea 
al desarrollo sociedades mercantiles. Chayanov claramente habla 
del segundo. Es decir, de un personaje que en la sociedad capitalista 
es propietario de un medio de producción. Como tal, un burgués, 
en acto o en potencia.

Definido correctamente, entonces, un “campesino” es un bur-
gués cuya capacidad de acumulación le impide desarrollarse ple-
namente como tal: la totalidad o parte de las tareas productivas 
recae en sí mismo. Se trata, entonces, de un pequeño burgués. De 
allí que “campesino” pueda ser una categoría válida para otro tipo 
de sociedad pre-capitalista, pero establecida la propiedad privada 
capitalista, su valor para describir la realidad desaparece.

La pequeña burguesía es una capa de la burguesía. La puerta de 
entrada a ella (el ascenso de clase) y la de salida (la proletarización). 
De allí que sea una franja borrosa y en movimiento perpetuo, cuya 
continuidad aparente esconde un permanente aparecer y desapa-
recer de sus transeúntes. Una etapa de acumulación intensa puede 
dar lugar al ascenso de capas pequeño burguesas, que se “enriquece-
rán” y pasarán al campo de la contratación de fuerza de trabajo, es 
decir, de la explotación del trabajo ajeno. Una etapa de crisis llevará 
a muchos pequeño burgueses a concentrarse ellos mismos en la 
producción directa y resistir desde allí la expulsión de su propiedad. 
Si esa presión es excesiva, se asalariarán para encontrar ingresos 
extra, entrando de hecho en el campo del proletariado (el “semi-
proletario” u obrero rural con tierra). Su medio de producción ha 
dejado de ser tal y es ahora un medio de vida. Lenin sintetizaba esta 
situación manteniendo la palabra “campesino” por razones pura-
mente literarias: campesino pobre, medio, rico. A largo plazo, el 
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campesinado, como la pequeña burguesía en general, agraria o no 
agraria, tiende a desaparecer.

Como queda claro, detrás del mismo concepto, “campesino”, 
se encuentran tres posiciones de clase distintas: proletario, pequeño 
burgués y burgués. Esto solo ya debiera hacernos abrir el paraguas 
cuando alguien habla de “defender a los campesinos”. Se corre el 
riesgo de terminar en el campo de la burguesía y en la defensa de 
sus intereses, como le sucedió a buena parte de la izquierda argen-
tina durante el conflicto agrario de 2008.38 Pero también se corre 
otro riesgo, igual o peor: dividir a la clase obrera expulsando de su 
seno al semi-proletariado rural o, más específicamente, al proleta-
riado que conserva medios de vida, el obrero con tierra. En lugar 
de incorporar sus demandas al movimiento obrero, se los ilusiona 
con un “retorno” a la tierra, un ideal reaccionario por el cual o se 
crea una sobrepoblación latente que vive en la miseria en defensa 
de su propio terruño improductivo, o se construye una burguesía 
rural. Este problema se encuentra muy vivo en la actualidad, en los 
llamados movimientos “campesinos” como el MOCASE o la cues-
tión mapuche en Argentina, el MST brasileño o Vía Campesina.

Sin embargo, el asunto con la “agricultura familiar” no termina 
aquí. Porque muchos de los que aparecen como los más “simpá-
ticos” de la familia “campesina”, aquellos que no explotan fuerza 
de trabajo, mienten. En efecto, la naturaleza estacional del trabajo 
agrario genera una serie de consecuencias importantes para enten-
der el carácter explotador del “campesino medio”. Dado que el tra-
bajo no se distribuye homogéneamente en el tiempo sino más bien 
por masas acrecentadas por cortos períodos (siembra y cosecha), las 
magnitudes de la mano de obra necesaria normalmente exceden las 
posibilidades de la familia campesina. Es decir, la diferencia entre 
tiempo de producción (desde la siembra a la cosecha) y tiempo de 
trabajo (la siembra y la cosecha) es muy amplia: se necesita mucha 

38Véase nuestro Patrones en la ruta, Ediciones ryr, Buenos Aires, 2008.
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energía en dos momentos específicos y cortos de tiempo. Lo nor-
mal, sobre todo cuando el cultivo no es de subsistencia, es que se 
necesite mano de obra adicional, que en general no es tenida en 
cuenta cuando se habla de “agricultura familiar” y “campesino”. En 
parte, por motivos ideológicos evidentes: el “pobre” campesino pasa 
a transformarse en algún momento en un explotador. Pero también 
por una ilusión óptica. En la medida en que el campesino está en la 
chacra un año agrícola entero (12 meses) y el trabajador temporario 
solo aparece para la cosecha (3 meses como mucho), la conclusión 
cae por sí sola: la participación asalariada es despreciable frente a la 
mano de obra familiar. Pero el error aquí es doble: por un lado, la 
cosecha, sobre todo cuando hablamos de cereales y otros cultivos 
extensivos, aunque también en la recolección de cítricos y otras 
frutas, cuando no de plantas industriales, como la caña de azúcar, 
demanda normalmente una participación muy elevada de energía 
en poco tiempo dado el carácter perecedero del producto; por otro, 
la comparación entre ambos tipos de trabajo debe hacerse según la 
contribución de valor respectivo. Veamos este último punto.

Si queremos saber cuál es la composición de los ingresos de la 
agricultura campesina, no corresponde que comparemos la parti-
cipación en el tiempo de producción de cada forma de trabajo, 
porque buena parte del tiempo de producción es tiempo muerto 
para la creación de valor. Como explica Marx en El Capital, el valor 
se produce mientras el productor actúa sobre la mano de obra, es 
decir, durante el proceso de trabajo. En la industria, la distinción 
entre ambos períodos se achica mucho, pero en todos los campos 
en los que ciertos procesos naturales tienen que producirse para 
que el proceso de trabajo pueda aplicarse, esa distancia puede ser 
alta. Es el caso de la agricultura: comienza el proceso de trabajo 
con la siembra, viene un largo tiempo muerto en el cual las plan-
tas tienen que crecer y luego se termina con un nuevo proceso de 
trabajo, la cosecha. En el largo tiempo muerto intermedio no se 
crea ningún valor. Consecuentemente, la cuenta no puede ser 12 
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a 3 (12 de trabajo familiar contra 3 de trabajo asalariado), sino a 
lo sumo 5 a 3, suponiendo que ningún asalariado trabaja en la 
siembra (2 meses) y la mano de obra familiar trabaja también en 
la cosecha (3 meses). La cuenta da un resultado completamente 
distinto. Haciendo los cálculos, para la producción de trigo y maíz 
a comienzos del siglo XX, el chacarero pampeano más chico y bien 
por debajo del límite de la productividad general de la pampa por 
aquella época, el de 100 has., obtiene un 40% de sus ingresos de la 
mano de obra asalariada.39 Dicho de otra manera, es claramente un 
pequeño burgués explotador.

Por esta vía es que se embellece a la pequeña burguesía agraria y 
se borra de la historia al proletariado rural. Esa es la ideología que 
toda pequeña burguesía agraria, a lo largo y ancho de todo el mun-
do, ha cultivado para aparecer como el verdadero productor rural, 
expropiado por “monopolios” y “terratenientes”. Sobre esa base 
demanda subsidios (es decir, que una parte de la plusvalía de los 
obreros urbanos vía impuestos vaya a parar a sus manos a través del 
Estado), exenciones impositivas (o sea, que una parte de la plusvalía 
de los obreros urbanos vaya a parar a sus manos indirectamente, 
por la recarga sobre los obreros de los gastos estatales), facilidades 
crediticias (que otra parte de la plusvalía sea destinada a mejorar sus 
condiciones financieras a costa de que los obreros terminen subsi-
diando a los bancos que ofrecen tasas más bajas, otra vez con sus 
impuestos), etc., etc. Así, burgueses fundidos que son barridos por 
el proceso de acumulación de capital, por el simple hecho de que 
los capitales grandes son más eficientes y terminan expropiando a 
los chicos, exigen a gritos ser salvados de sus hermanos mayores, 
enarbolando un “derecho a la tierra” que no tienen los obreros que 
deben financiar su ineficiencia. ¿Se entiende por qué el campesinis-
mo es retrógrado y enemigo de la clase obrera?

39Ver nuestro La sal…, op. cit.
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La “nueva ruralidad”

El viejo “debate” Lenin-Chayanov, o lo que es lo mismo “cam-
pesinistas” y “descampesinistas”, como se dio en llamar en América 
Latina en los años ’70, tenía como eje de discusión la evolución de 
la población campesina. Si como señalaban los chayanovianos, la 
pequeña producción era más eficiente que la grande, no veríamos 
un desplazamiento progresivo de las primeras por las segundas. Ya 
en aquella época era visible que el proceso de concentración y cen-
tralización agraria había avanzado mucho y que la masa de “cam-
pesinos” se había reducido en forma sustantiva desde que Kautsky 
había demostrado que el mismo proceso, aún con sus limitaciones, 
se había producido en Europa en la segunda mitad del siglo XIX. 
Pero desde los ’70 al presente, tal evolución es tan abrumadora que 
no hay forma de negarla. Basta con recordar que en 1970 la pobla-
ción mundial alcanzaba unos 3.700 millones de personas, viviendo 
2.400 millones en el campo y el resto en la ciudad, mientras que 
en 2010, de los 6.800 millones de habitantes del planeta, 3.300 
permanecen en el mundo rural pero 3.500 sobrellevan sus penas 
en el mundo urbano, para darse cuenta de la magnitud del cambio. 
Es la primera vez en la historia de la humanidad que los residentes 
urbanos superan a los rurales. Si observamos la evolución de la po-
blación agraria (no la que vive en el campo, sino del campo) versus 
la no agraria, el cataclismo es mayor: en 1970, 2.000 millones de 
personas formaban parte de la población agrícola, mientras que la 
no agrícola llegaba a 1.700 millones; en 2010, la primera llega a 
2.600 millones y la segunda a 4.200.40 Si recordamos que de esos 
2.600 millones un porcentaje difícil de establecer pertenece a las 
distintas fracciones de la burguesía y el proletariado rural (que bajo 

40Véase Borrás, Saturnino: “Agrarian Change and peasant studies: chang-
es, continuities and challenges. An introduction”, en JPS, vol. 36, nº 1, 
January 2009.
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la forma de obrero con tierra es la población agraria más numero-
sa), queda claro que el “campesinado” (o, como preferimos aquí, la 
pequeña burguesía rural), otrora clase numéricamente dominante, 
es hoy un relicto del desarrollo social.

Claramente, el “triunfo” leninista no admite medias tintas, 
aunque para los campesinistas siempre queda alguna forma de 
negar la realidad. Un especialista reconocido como José Bengoa, 
por ejemplo, es testimonio de lo que decimos: el mundo ya no 
es el mismo, el campesino desapareció pero sigue existiendo, los 
descampesinistas tenían razón pero no la tienen, los obreros rura-
les bien, gracias.41 Hay una “nueva ruralidad”, eufemismo para no 
reconocer la proletarización masiva de millones de “campesinos”.42 
Bengoa comienza reconociendo la importancia de los cambios, se-
ñalando, incluso, que los textos clásicos de los años setenta ya no 
tienen relevancia. Es más: la cuestión rural ya no es un problema 
más que simbólico, porque la idea de un mundo agrario diferen-
ciado ha pasado a la historia. Los cambios en la temática se de-
ben, sobre todo, a las transformaciones objetivas en la producción 
agraria, por un lado, y a la introducción de las categorías étnicas y 

41Bengoa, José: “25 años de estudios rurales”, en Sociologias, n° 10, jul/dez 
de 2003, Porto Alegre.
42Qué se entiende por “nueva ruralidad” no es algo tan fácil de explicar, 
más allá del reconocimiento implícito de que los últimos años han dado 
por tierra con todas las ilusiones campesinistas. Véase Giarraca, Norma 
(comp.): ¿Una nueva ruralidad en América Latina?, Clacso, Buenos Aires, 
2001; Barkin, David y Mara Rosas: “¿Es posible un modelo alterno de 
acumulación? Una propuesta para la Nueva Ruralidad”, en Polis: revista 
académica de la Universidad Bolivariana, nº 13, Caracas, 2006; Gómez, 
Sergio: La “nueva ruralidad”: ¿Qué tan nueva?, Universidad Austral de 
Chile, Santiago de Chile, 2002. La tendencia hacia la proletarización 
de la pequeña burguesía rural se esconde, también, detrás de conceptos 
tales como “pluriactividad”. Véase Neiman, Guillermo y Clara Craviotti 
(comp.): Entre el campo y la ciudad. Desafíos y estrategias de la pluriactividad 
en el agro, Ediciones Ciccus, Buenos Aires, 2006.
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de género. Es decir, un cambio en el objeto y en la forma de estu-
diarlo. En los ’70, la manera predominante era enfocar el problema 
desde el ángulo de la necesidad del desarrollo rural. Esta “mirada” 
ya era, a su vez, un intento de superar la perspectiva “criollista”, 
romántica, más preocupada por la opresión del indígena a través 
de una mirada compasiva. Según Bengoa, “esta mirada ocultaba la 
condición de productores de los indígenas, su mundo cultural vivo, 
su participación en las luchas políticas”. En los ’50, el desarrollismo 
sucedió a la perspectiva criollista, imponiendo una lectura desde 
la economía y la historia económica, donde el problema es la es-
tructura agraria como obstáculo al desarrollo. Es esta perspectiva la 
que transforma a los indígenas en “campesinos”, categorización que 
los mismos protagonistas adoptan. No queda claro si es la forma 
en que los estudiosos miran lo que provoca el cambio o la adop-
ción por los indígenas de la nueva categoría la que reformula el 
problema, pero está claro que los “indios” desaparecen y emergen 
los “campesinos”. La política que se impone es la reforma agraria, 
desde una perspectiva “urbana”, que percibe un “campo” atrasado 
y fuente de la opresión campesina. La reforma agraria, en general, 
fracasó en sus ilusiones, pero inició un proceso de cambio rural 
profundo, que incluyó la transformación de latifundios en empre-
sas agrícolas, la mutación de muchos campesinos en productores 
capitalistas y la apertura de nuevas tierras en colonización. ¿Qué es 
lo que resultó? En palabras de Bengoa:

“Quienes miraban desde una perspectiva más proletarista, afirmaban 
el inexorable proceso de destrucción de la vida rural. Seguían tenden-
cias europeas claramente descriptas que finalmente no ocurrieron en 
América Latina. Los campesinos que abandonaron el campo no se pro-
letarizaron. Los que quedaron tampoco se transformaron en obreros 
agrícolas. Un extraño proceso económico y político ocurrido en los 
ochenta, marcado por la crisis más generalizada (y aún no concluida) 
condujo a que esas enormes masas de personas humanas no quedaran 
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incluidas en una categoría social claramente detectada por las cien-
cias sociales. Masas pobres flotantes entre las ciudades y los campos, 
trabajadores de temporada, semiasalariados, habitantes de poblados 
semirurales, en fin, una nueva masa poblacional sobre la cual tenemos 
muy poco que decir y de la que los intelectuales y cientistas sociales la-
tinoamericanos sabemos muy poco, ya que la tratamos de aprehender 
con categorías ajenas, europeas, norteamericanas y sin ‘imaginación 
sociológica’.”

Bengoa se niega a sacar las conclusiones de lo que está des-
cribiendo, el fin del campesinado y la aparición de una masa de 
proletarios distribuidos en diferentes capas: “semiproletarios” (¿qué 
son si no los “semiasalariados”?), obreros pertenecientes a la des-
ocupación estacional (los “pobres flotantes”), a la infantería lige-
ra (“trabajadores de temporada”), etc. Lo que no quiere recono-
cer es que los descampesinistas tenían razón (y Lenin con ellos). 
Frente a la evidencia que resume, prefiere, simplemente, afirmar 
que “nos encontramos con sociedades y culturas campesinas más 
vivas que nunca”. Es la tónica dominante, como en el caso argenti-
no, de la “nueva ruralidad”: no hay más campesinos, pero los hay. 
Paradójicamente, se celebra el “retorno” del “indígena”, ahora que 
se reconoce que el campesino se ha “des-subordinado”, es decir, se 
enfrenta no a un “patrón” sino al mercado. Dicho de otra mane-
ra: Bengoa no arriesga la hipótesis de que el neoindigenismo no 
sea sino la ideología de la burguesía rural emergente post-reforma 
agraria.43 Esta burguesía agraria “indígena” emergente arrastra tras 
sí a los obreros rurales “indígenas”, a quienes utiliza como masa de 

43La costumbre de adoptar la “identidad” campesina por miembros de la 
“élite” es un fenómeno muy extendido y conocido. Véase Edelman, Marc: 
“Movimientos sociales y campesinado. Algunas reflexiones”, Conferencia 
dictada en el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de 
Costa Rica, 1/6/2003, http: //www.iis.ucr.ac.cr/publicaciones/libros/tex-
tos/5/medelman.pdf.
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maniobra. La masa de los ex-campesinos se proletariza y no se da 
cuenta porque no pasa de campesino a obrero fabril o rural, sino a 
población sobrante. El mismo Bengoa reconoce que el productor 
directo ahora ya no es el trabajador subordinado sino el asalariado. 
¿Por qué insistir en el campesinismo cuando se reconoce el fin del 
campesino? El autor confunde la representación con la realidad: 
como ahora se reconocen indios, son eso, indios. Es más, festeja y 
se congratula por esta “re-indianización”, cuando debería pugnar 
por que el sujeto se reconozca en su realidad, es decir, como obrero.

Esta negación del obrero rural, aun cuando por todos lados 
reaparece, se encuentra incluso en quienes lejos están de negar el 
leninismo. Veamos el caso de James Petras y Henri Veltmeyer.44 
En efecto: a pesar de considerar los cambios sociales vividos por la 
agricultura latinoamericana en los últimos años, insisten no sólo en 
la conceptualización de “campesino” sino que defienden el “hecho” 
de que “bajo las condiciones combinadas de una crisis fiscal y de un 
profundo ‘impasse teórico’ en los ’80, y el consecuente avance del 
capitalismo, los campesinos han desafiado una vez más la teoría y 
la historia para constituirse a sí mismos en la fuerza más dinámica 
de resistencia contra el desarrollo capitalista en su última fase”. A 
renglón seguido se señala que campesinos y trabajadores rurales 
sin tierra, muchos “proletarizados”, han protagonizado revueltas y 
luchas contra el capital. El ejemplo más importante es el del MST 
brasileño. Por qué un “trabajador sin tierra” es considerado un cam-
pesino incluso por marxistas, es todo un síntoma de los tiempos. 
Aún así se insiste en que la “centralidad del campesinado en estos 
movimientos es clara”. Como si faltara cereza en la torta, a los cam-
pesinos y trabajadores rurales se agregan los “indígenas”. Y esto aún 
reconociendo que probablemente dos tercios de la población rural 

44Veltmeyer, Henry y James Petras: “Peasants in an Era of Neoliberal 
Globalization: Latin America on the move”, en Theomai, n° 18, 2° semes-
tre de 2008. La traducción de los párrafos citados es nuestra.
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de América Latina ha sido proletarizada y que más de la mitad 
de los llamados campesinos en realidad han sido transformados en 
obreros.

Petras y Veltmeyer reconocen que en realidad, la lucha “rural” 
en la actualidad se ha trasladado a las grandes ciudades, junto con 
los obreros rurales migrantes y ex campesinos que no pueden rom-
per sus relaciones definitivamente con la tierra. También reconocen 
que aun el MST brasileño, con sus logros, no ha logrado detener la 
tendencia a la expulsión de la población rural. Revisando la política 
de los movimientos campesinos de los últimos años, los autores 
declaran que “el abandono de la perspectiva de clase del análisis po-
lítico y de la política de alianzas estratégicas ha socavado los avan-
ces sociales conseguidos entre 1985 y 2003 por los movimientos 
sociales”. Demandan también que se retorne a una política de clase 
independiente. Sin embargo, ¿cómo exigir a otros lo que uno mis-
mo no hace? Su análisis tiene una conclusión lógica: el problema 
es la categoría misma de “campesino” y la política que de ella se 
desprende. Hoy, cuando la mayoría de los campesinos (sin entrar a 
discutir si alguna vez lo fueron) ya no lo son, en vez de enfatizar en 
la teoría lo que la propia realidad subraya, los “teóricos” marxistas 
mantienen con vida categorías muertas en la realidad.

La fortuna de Chayanov parece resistir a todo dato en contra-
rio. Obviamente, un Chayanov ecologista no podía faltar en este 
verdadero capricho ideológico que es su revival permanente. Así, es 
ahora el “genio” que nos va a explicar cómo vivir “bien” en relación 
con la naturaleza y cómo gestionar de modo adecuado nuestra re-
lación “con la tierra”. Este tipo de trabajos podrían ser caracteriza-
dos como “neopopulistas”.45 Embellecen a explotadores del trabajo 

45El último exponente de esta perspectiva es Van der Ploeg, Jan Douwe: 
Peasants and the Art of Farming. A Chayanovian Manifesto, Fernwood 
Publishing, Winnipeg, 2013. En esta línea puede ubicarse también el 
grupo de Giarracca y Teubal. Véase El campo argentino en la encrucijada, 
Alianza, Buenos Aires, 2005. 
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ajeno y se conduelen de su situación en el momento de la expropia-
ción, no recordando que su negativa a ser expropiados es, al mismo 
tiempo, la reivindicación de su “derecho” a explotar a otros.

IV. Aleksander Chayanov, ese peronista

Antes de terminar este largo recorrido por algunos de los pro-
blemas que son evocados al pronunciar el apellido del autor del 
libro que el lector está ahora leyendo, es necesario poner sobre la 
mesa un último “uso” de Chayanov, a saber, su filiación “peronista”. 
Expliquémonos.

La primera publicación en castellano de la utopía de Chayanov 
(traducida del italiano) es la incluida en la compilación de José 
Aricó para el número 94 de los Cuadernos de Pasado y Presente. 
El mismo Aricó compiló, en la misma colección dirigida por él, 
los Escritos sobre Rusia de Marx y Engels, cuyo segundo volumen 
corresponde a un tema central al chayanovismo, El porvenir de la 
comuna rural rusa. En la Biblioteca del Pensamiento Socialista de 
la Editorial Siglo XXI, a su cargo, Aricó editó El populismo ruso, de 
Valentina Tvardovskaia y una compilación de cartas entre Marx, 
Engels y el intelectual ruso Nikolái Danielson.46 Huelga decir la 
enorme influencia que las aventuras político-intelectuales del gru-
po de Pasado y Presente, en especial, de José Aricó, han tenido en 
la izquierda argentina.47 La pregunta que debiéramos hacernos es 

46AAVV: Chayanov y la teoría de la economía campesina, Cuadernos de 
Pasado y Presente nº 94, PyP, México, 1981; Marx y Engels: Escritos 
sobre Rusia. II. El porvenir de la comuna rural rusa, Cuadernos de 
Pasado y Presente nº 90, PyP, México, 1980; Marx, Engels, Danielson: 
Correspondencia, 1868-1895, Siglo XXI, México, 1981; Tvardovskaia, 
Valentina: El populismo ruso, Siglo XXI, México, 1978.
47El grupo incluía, además de Pancho Aricó, a Juan Carlos Portantiero, 
Jorge Tula, Oscar del Barco y Héctor Schmucler, entre otros. Para un acer-
camiento y caracterización a la historia del grupo, véanse Burgos, Raúl: 
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la razón por la cual Aricó trae al debate latinoamericano esta ex-
periencia “populista”, entendiendo que ninguna política editorial 
es ingenua. Creo que es posible señalar, como hipótesis, que hasta 
cierto punto Chayanov cumple en el debate político de la izquier-
da latinoamericana, una función importante: la búsqueda de una 
salida “prestigiosa” del marxismo, como “ampliación”, “traducción” 
o “renovación” de una teoría que se juzga en problemas, si no ya 
caduca. Comparte, entonces, el mismo lugar que han ocupado 
figuras muy disímiles dentro de la tradición marxista (Gramsci, 
Mariátegui) o fuera (Foucault).

El grupo de Pasado y Presente puede ser juzgado de muchas 
maneras: como un conjunto de lúcidos intelectuales que enten-
dían la necesidad de no repetir “recetas” tomadas de los manuales 
del marxismo; como una usina de pensamiento heterodoxo que 
no desdeñaba estirar las fronteras de lo admisible ideológicamente; 
como oportunistas políticos carentes de escrúpulos a la hora de 
cambiar de camiseta. Probablemente se pueda sostener plausible-
mente que el grupo de PyP encaja en cualquiera de las tres descrip-
ciones e, incluso, que puede ser las tres cosas al mismo tiempo. Lo 
importante es que este rescate de Chayanov viene en un momento 
clave, cuando quienes han boyado siguiendo la moda, del stalinis-
mo al guevarismo, del guevarismo al maoísmo y del maoísmo al 
peronismo, dan el salto directo al campo de la burguesía. Si bien se 
puede decir que el grupo siempre tuvo predilección por programas 
burgueses de izquierda, como el frente popular y el “socialismo na-
cional”, es después de la partida al exilio que se transforma en un 
vocero declarado de la democracia burguesa, ahora “revalorizada” 
y en personal político del Estado burgués. Es decir, que toman en 

Los gramscianos argentinos, Siglo XXI, Buenos Aires, 2004; Cortés, Martín: 
“La traducción como búsqueda de un marxismo latinoamericano”, en A 
Contracorriente, Vol. 7, nº 5, 2010 y Gaido, Daniel y Constanza Bosch 
Alessio: “José María Aricó y el grupo de Pasado y Presente”, en En Defensa 
del Marxismo, nº 44, junio de 2015.
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sus manos la reconstitución del dominio burgués, haciendo suya la 
tarea de la destrucción moral de la fuerza derrotada.

En efecto, la derrota militar de las fuerzas revolucionarias de 
los ’70 ya había sido consumada. Pero ninguna fuerza está real-
mente derrotada si no se la convence de lo errado de su causa, de 
lo inevitable de su derrota, de su imposibilidad real. La derrota 
moral es la consecuencia de la ofensiva teórica de la burguesía: la 
“crisis del marxismo”, la “caída del muro”, el “postmodernismo”, la 
“política de la identidad”. El grupo de Pasado y Presente participó 
activamente del desarme teórico: hay otras “vías” al socialismo, no 
es necesario pasar por la transformación de la sociedad, es posible 
un marxismo “renovado”, “traducido”, cuya verdad eurocomunis-
ta es sencillamente la democracia como el “fin de la historia”, lo 
“posible” frente a la “utopía”. En ese contexto, en el que se trata 
de esquivar la tradición bolchevique primero que nada, aparece 
la correspondencia entre un ruso y los fundadores del socialismo 
científico, de la que se deduce un Marx “herético”, una ruptura 
“radical” en el seno “de la propia doctrina”. El propio Marx ya no 
es Marx. De allí, a la reivindicación del populismo y la insinuación, 
en la presentación a El porvenir de la comuna rural rusa, por obra 
del propio Aricó, de la cuasi conversión naródnik de Marx, hay un 
solo paso:

“El tratamiento dado por Marx a esta cuestión en los borradores de su 
carta a Vera Zasúlich demuestra que esta posibilidad [el de un camino 
no capitalista de Rusia basado en la expansión de la obshina] estaba 
contemplada por el propio Marx, circunstancia que provocó el oculta-
miento por largos años de esos textos marxianos.”48

48Esta cita, tomada de la introducción a la “Advertencia” de Aricó a la edi-
ción de El porvenir…, es una conclusión que el autor ha desarrollado con 
más profundidad en Marx y América Latina (FCE, Buenos Aires, 2009) y 
en la presentación a la Correspondencia arriba citada.
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En vano la misma compilación demostrará, por boca de Engels, 
que Marx pensaba exactamente lo contrario, es decir, que la obshina 
solo podía servir como base de un futuro socialismo ruso si era 
auxiliado y completado por la revolución triunfante en el resto de 
Europa. Eso no es lo mismo que decir que la revolución seguiría un 
camino distinto en Rusia y que lo que valía en el resto de Europa 
no valía allí. La solución que encuentra Aricó es sencilla y poco 
original: Engels nunca entendió a su mejor amigo, en el fondo no 
era “marxista” y ni siquiera él fue capaz de comprender el significa-
do, bastante claro, de la famosa carta a Vera Zasúlich. La posición 
tajante de Engels sobre el punto, para Aricó, representa “los distin-
tos matices con que ambos analizaron un problema que tocaba la 
esencia misma de la concepción materialista de la historia.”49

49No es este el lugar para esta discusión, pero dejamos sentado que Isaac 
Deutscher da una explicación bastante menos conspirativa y más senci-
lla: Marx y Engels no tenían razón, contra Plejánov y Zasúlich, sobre el 
porvenir de la comuna rural rusa y sobre la vitalidad revolucionaria del 
populismo. Por otra parte, tampoco creían que fuera posible un pasaje 
directo desde la comuna al socialismo si no mediara la revolución previa 
en Occidente. Se equivoca, sin embargo, cuando cita en su favor la carta 
de Marx a la dirección de Anales de la Patria, de 1877. Allí Marx simple-
mente se defiende de la acusación de sostener una filosofía general de la 
historia y señala, simplemente, que si Rusia continúa por el camino que 
viene siguiendo desde 1861, no podrá evitar las consecuencias desastrosas 
del desarrollo capitalista. Véase la carta en El porvenir…, op. cit., p. 62. 
Por último, la idea de que el atraso campesino ruso podía ser base exclusiva 
para una revolución socialista, contradice las tesis básicas del materialismo 
histórico, que supone que el socialismo solo puede ser construido a partir 
de una sociedad socialista avanzada. La tesis de Engels, de que la obshina 
solo podía ser parte de esa construcción de modo subsidiario y siempre 
que la revolución triunfara primero en Occidente, por el contrario, está en 
línea con esa perspectiva teórica. Como sea, si Marx, en la famosa carta a 
Zasúlich ya veía el proceso de descomposición de la obshina (1881), para la 
época en que Lenin publica El desarrollo del capitalismo en Rusia (1899) no 
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Esta maniobra, dijimos, no es nueva. Esta historia de contrapo-
ner al “verdadero” Marx con la tradición bolchevique se remonta a 
la misma Revolución Rusa:

“En 1883, el ex-naródnik Gueorgui Plejánov (1856-1918) formó en 
Rusia el primer grupo marxista, Emancipación del trabajo, y produjo 
los primeros análisis del presente y el futuro rusos en trabajos tales 
como Socialismo y lucha política y Nuestras diferencias. Su interpreta-
ción del marxismo, que se volvió dominante en la vida política rusa, 
ignoró los últimos escritos de Marx, sobre la comuna campesina y la 
posibilidad de un camino diferente de desarrollo. El Partido Obrero 
Socialdemócrata ruso fue formado en 1898 por Plejánov, Piotr Struve, 
Iuli Mártov y Vladímir Lenin. De hecho, Marx mismo, hacia el final 
de su vida se interesó en grado sumo por la comuna campesina rusa y 
expresó en su famosa carta de 1881 a Vera Zasúlich su acuerdo con la 
creencia naródnik de que aquella tenía el potencial de ser el punto de 
partida de la reconstrucción social. Esta carta y su borrador completo 
fueron publicados en 1924 por mencheviques emigrados, y recién en-
tonces por el Instituto Marx-Engels de Moscú. No es necesario decir 
que el socialista revolucionario Víktor Chernov, en la emigración, estu-
vo encantado de haber recibido la aparente confirmación de que Marx 
había sido, realmente, un naródnik.”50

Este párrafo nos permite, entonces, volver a unir a Chayanov 
con todos los intentos de superar la experiencia bolchevique, con 
todos los intentos de encontrar una alternativa al socialismo, al-
ternativa que pretende que la propia burguesía, en particular, la 
pequeña burguesía, es una base más sólida para la transformación 
social que el proletariado. Que esa es, en esencia, la apuesta del 

hay mucho para discutir. Mucho menos en momentos en que Chayanov 
hace su primera aparición en el debate (1915). Deutscher, Isaac: Herejes y 
renegados, Ariel, Barcelona, 1970, pp. 82 y ss.
50White, op. cit., p. 9.
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Viaje… de su “hermano” Alekséi al país de la utopía campesina. En 
resumidas cuentas, no es extraño que un grupo que se apartó del 
Partido Comunista para buscar “otros caminos”, termine reivindi-
cando la “problemática” Chayanov contra toda perspectiva revolu-
cionaria de filiación bolchevique. Chayanov ha cumplido, tanto en 
vida como después de muerto, esa función: ofrecer una alternativa 
a la tradición marxista que coagula en el bolchevismo. Se trata de 
una alternativa que se pretende “socialista”, pero no lo es. El tiempo 
que media entre el joven Danielson y el joven Chayanov estira la 
diferencia entre un deseo todavía no defenestrado por el futuro de 
la acumulación capitalista y la realidad de un campo capitalista en 
el que se incuba, según el propio Lenin y la plana mayor bolche-
vique, el principal enemigo de la revolución, el burgués agrario. 
El sentido político del Viaje… y el final de su autor no pueden 
despegarse de este escenario cambiante de las estructuras sociales y, 
por ende, de la lucha de clases.
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Nota sobre la presente edición

La única traducción en castellano que conocemos del Viaje…, 
aparte de la nuestra, es la de Pasado y Presente, tomada del italia-
no. Este año fue reeditada en México por FCE, con prólogo de 
Roger Bartra y epílogo de Jaime Labastida. Esta que aquí ofrecemos 
fue directamente traducida del ruso por Alejandro Ariel González. 
También del ruso, Alejandro tradujo el muy importante texto, 
desconocido hasta ahora en nuestra lengua, “¿Qué es la cuestión 
agraria?”, que entendemos complementa muy bien la utopía de 
Chayanov. La traducción de ambos trabajos se hizo a partir de:

Что такое аграрный вопрос? / ¿Qué es la cuestión agraria?, Liga 
agrárnij reform, nº 1, Universálnaia Bibliotieka, Moscú, 1917.

Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской 
утопии / Viaje de mi hermano Alekséi al país de la utopía campe-
sina, Gosudárstviennoie Izdátielstvo, Moscú, 1920.
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Para seguir...

La bibliografía sobre Chayanov y la problemática que su nom-
bre sintetiza es muy extensa, pero podríamos citar, además de lo 
que el lector puede encontrar a pie de página en la introducción: 

Archetti, Eduardo y Stolen, Kristi Anne: Explotación familiar 
y acumulación de capital en el campo argentino, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 1975. Este trabajo jugó un papel muy importante en la in-
troducción de Chayanov en América Latina.

Una referencia inevitable sobre estos temas es Shanin, Teodor: 
La clase incómoda, Alianza, Madrid, 1983. Otro clásico es Eric 
Wolf: Los campesinos, Labor, Barcelona, 1971.

Una crítica que compartimos en buena medida es Vilar, Pierre: 
“¿Economía campesina?”, en Iniciación al vocabulario del análisis 
histórico, Crítica, Barcelona, 1982.

Sobre la revolución rusa, la literatura y los intelectuales, re-
comendamos nuestro prólogo a Literatura y revolución, de León 
Trotsky (y el mismo texto de Trotsky, por supuesto), además de los 
correspondientes a Estrella Roja y La Astilla:

López Rodriguez y Eduardo Sartelli: “Un largo y sinuoso surco 
rojo”, prólogo a Trotsky, León: Literatura y revolución, Ediciones 
ryr, Buenos Aires, 2015.

Sartelli, Eduardo: “Una estrella errante”, prólogo a Bogdánov, 
Aleksandr: Estrella Roja, Ediciones ryr, Buenos Aires, 2017.
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Sartelli, Eduardo: “La revolución, tal como es”, prólogo a 
Zazubrin, Vladímir: La astilla, Ediciones ryr, Buenos Aires, 2017.

Y también de Víctor Serge,

El año I de la Revolución Rusa, Ediciones ryr, Buenos Aires, 
2011 y Memorias de mundos desaparecidos, de pronta aparición en 
nuestra editorial.

La biografía de Bujarin, de Stephen Cohen, sirve como hilo 
conductor de buena parte de los problemas que aquí tratamos:

Cohen, Stephen: Bujarin y la revolución bolchevique, Siglo XXI, 
Madrid, 1976.

Dado que la construcción del socialismo es uno de los temas 
que dan vueltas en el texto introductorio, tal vez no estaría mal 
leer, de Alec Nove:

La economía del socialismo factible, Siglo XXI, Madrid, 1987.

Sobre el tema de la utopía, recomiendo un texto sobre el que 
volveremos en el futuro, cuando hablemos de Zamyatin:

Jameson, Fredric: Arqueologías del futuro, Akal, Madrid, 2009.


