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Nota sobre la tercera edición

El agotamiento de los 1.000 ejemplares de la segunda edición de 
Contra la cultura del Trabajo nos planteó, nuevamente, la necesidad 
de reeditarlo. Otra vez, su contenido aparece renovado, ahora con 
el agregado de un texto sobre el arte y la “cultura del trabajo” y 
el cambio de otro, el de Leonardo Grande, por uno de la misma 
temática, a cargo de Silvina Pascucci. El resto se ofrece sin cambio 
alguno.

Nota sobre la traducción:

Para la presente edición se tomó como base: Le droit à la paresse, 
Edition Mille et une nuits, París, mars 1994.

La traducción fue realizada por:

María Celia Cotarelo (traductora científica, historiadora y 
docente)

La vida es lo único que tenemos. Todo lo demás depende de 
que estemos vivos. La vida humana es efímera, no dura para siem-
pre. De si hay otra, no podría dar pruebas. Tengo para mí que 
como nadie ha vuelto del otro lado para contarnos qué tal se lo 
pasa por allí, lo mejor es asegurarse ahora. De modo que hay un 
par de preguntas muy importantes que hacerse: ¿Para qué vivi-
mos? ¿En qué se supone que debemos ocupar el breve tiempo que 
nos ha tocado en suerte vivir? Una respuesta obvia, elemental, 
es que vivimos para vivir, para pasarla bien. ¿Para qué otra cosa? 
¿Qué otro sentido podría tener la vida? Sin embargo, domina el 
ambiente otra idea. Una idea nefasta, una idea miserable según 
la cual vivimos para trabajar. Incluso a esa mentira desvergonzada 
se le ha dado un nombre rimbombante que hoy, más que nunca, 
está de moda incluso entre los críticos del capitalismo: la cultura 
del trabajo. 

En efecto, hemos escrito este libro para luchar contra uno de 
los dogmas más dañinos que haya creado la sociedad de clases y 
que llega a su clímax, a su apogeo, bajo la sociedad del trabajo 
alienado. Se trata de una batalla contra una tendencia que bro-
ta del corazón mismo de la sociedad capitalista, pero que hoy es 
expuesta y defendida con más virulencia que nunca. Una batalla 
contra la perversa idea de que el sentido de la vida es trabajar 
(para otros). 

Presentación (perezosa)
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Esta disparatada concepción aparece en los medios intelectua-
les y de comunicación en general, como la panacea que cura todos 
los males. ¿El país no marcha bien, no crece, no se desarrolla? A 
los argentinos nos falta una cultura del trabajo. ¡Más trabajo, pues! 
¿Los salarios son bajos? Hace falta trabajar más. ¿Desocupación? 
Más trabajo. ¿Miseria? Si, obvio: más trabajo. Hasta críticos im-
portantes del capitalismo hacen suya esta demanda: ¡Queremos 
más trabajo! 

Por el contrario, nosotros, los autores de este libro, los marxis-
tas, los socialistas consecuentes, no. No queremos trabajo, quere-
mos pereza. Como diría uno de los autores, somos adoradores del 
gran Dios Reposo. Que cuanto más se trabaja peor se vive, que a 
más horas más pobreza, que a más crecimiento mayor desocupa-
ción, que a más riqueza más miseria. De eso trata este libro: el ca-
pitalismo padece un mal incurable que reparte el trabajo penoso, 
duro, miserable y, sobre todo, permanente, agotador, intermina-
ble, para las grandes masas, al mismo tiempo que reserva a unos 
pocos las potencialidades infinitas de una vida verdaderamente 
humana. Cultura del trabajo para los obreros, barbarie de la pe-
reza para la burguesía. El socialismo quiere, entonces, socializar, 
primero, el trabajo: si todos trabajan se trabajará menos. Y luego, 
eliminarlo: más tiempo libre, sí, pero sobre todo liberación de la 
humanidad de la tiranía de la necesidad. La vida no se ha hecho 
para trabajar. Que lo hagan las máquinas, para eso las inventa-
mos. La vida se ha hecho para otras cosas: para el amor, para el 
arte, la creación, la amistad. Bastante duro es ya tener que morir 
algún día, como para gastar ese puñado de arena que se nos es-
curre entre las manos, la vida, en una insípida y dolorosa tarea 
que carece de sentido: trabajar, trabajar para hacer más ricos a los 
ricos y aumentar la miseria de los trabajadores. 

Los artículos que siguen, especialmente ese maravilloso best-
seller de la literatura socialista que es El derecho a la pereza, de Paul 
Lafargue, desarrollan estas ideas con detalle. Por ahora basta para 
mí, ya he trabajado demasiado y no quiero atraerme las iras de un 
dios tan celoso como el que me guía, diría, casi desde niño.

Eduardo Sartelli

“Los socialistas revolucionarios tienen que recomenzar
 el combate que han sostenido los filósofos y los panfletistas de 

la burguesía; tienen que lanzarse al asalto de la moral y de las teorías 
sociales del capitalismo; tienen que demoler, de las cabezas de la clase 

llamada a la acción, los prejuicios sembrados por la clase reinante; 
tienen que proclamar, en la cara de los hipócritas de todas las morales, 

que la tierra dejará de ser el valle de lágrimas del trabajador...” 

Paul Lafargue 

Introducción 

¿Cómo estudiar a un intelectual extranjero, que perteneció a 
un ambiente político alejado (y parcialmente superado) de nues-
tra experiencia contemporánea, que desempeñó un papel prota-
gónico sin que, sin embargo, haya quedado un corpus biográfico 
más o menos importante ni siquiera en su país de origen, que des-
apareció de todos los debates teóricos y políticos posteriores a la 
Primera Guerra Mundial y que defiende una forma de marxismo 
que, superficialmente, podría encajar en aquella que casi todos 
los marxistas posteriores han tratado de olvidar? Difícil tarea, a 
menos que uno intente cumplir aportando algunos datos menores, 

Trabajo y subversión
Paul Lafargue y la crítica 

marxista de la sociedad burguesa

Eduardo Sartelli
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curiosos y aislados, ordenados según alguna intuición de lo que el 
personaje parece haber sido.

Paul Lafargue escribió en francés casi toda su obra y fue parte 
de la historia del marxismo que va, desde la época seminal de 
la Primera Internacional, hasta el enormemente acrecido pero 
contradictorio dominio creado por la Segunda Internacional. 
Participó en innumerables debates que sólo pueden entenderse 
reconstituyendo los términos históricos y políticos en que fueron 
planteados. Por otra parte, utilizó como arma un marxismo que 
no dudaba en expresarse con palabras tales como “evolución”, 
“razas” o “determinismo”, a las que nuestra cultura marxista ac-
tual escapa como a la peste. Incluso en su propio país parece haber 
quedado olvidado tras los escombros del mundo que se derrumbó 
con la Primera Guerra Mundial. Era un hombre erudito, tanto 
como puede serlo alguien permanentemente lanzado a la acción. 
No era un teórico original, al menos no como pudieron serlo los 
“marxistas occidentales”, hijos de la relativa calma que sucede a la 
Segunda Guerra Mundial y menos propensos a la praxis política. 
Si hubiera vivido en Rusia podría haberse parecido a Lenin. O a 
Gramsci, de haberlo hecho en Italia. Nunca hubiera sido Adorno, 
ni aún después de milenios de habitar en Alemania. Brillante po-
lemista, si tuviéramos que definirlo no habría mejor forma que la 
siguiente: Paul Lafargue, un marxista de combate en una era de 
victorias lejanas y derrotas previsibles. 

Este texto quisiera devolver a Lafargue a su mundo, recons-
truir su universo político, ponerlo en condiciones de debatir con 
quienes hoy escriben sobre sus mismas preocupaciones. Mostrar, 
en definitiva, su altura intelectual. Es más que obvio que no lo 
conseguimos y Lafargue sabrá perdonarnos por ello: se necesita-
rían años  para abarcar el conjunto de los debates actuales que 
corresponden a aquellos que él encaró a comienzos de siglo y mu-
chísimas páginas más que las de este breve ensayo. El origen de la 
subordinación de la mujer, el lugar de las ideas en el devenir de la 
historia, el significado de nociones como bien, justicia, libertad, 
el papel del trabajo en la vida humana, las potencialidades de una 
sociedad sin clases, el lugar de la religión en la lucha política, en-
tre otros temas, ocuparían cada uno una biblioteca entera. Lo que 
sorprende es la enorme actualidad que conservan sus escritos si se 
los sabe leer. Sorprende también cuánto conservan de validez vis a 

vis la producción académica actual más encumbrada. Esperamos 
que al menos una vaga idea de ello haya quedado reflejada en las 
páginas que siguen. 

Primera parte: en la galaxia Marx 

“Eleanor Marx no era sólo una militante marxista, sino una 
mujer libre comprometida en una actividad profesional, que re-
chazaba la convención del matrimonio, traducía a lbsen y hacía 
de actriz aficionada.”� “Muy interesada en Shelly” y partidaria del 
divorcio, en su creencia, el matrimonio y la moralidad estaban 
basados en la organización económica de la sociedad, igual que 
la sexualidad, a la que imaginaba “reprimida” por el mundo bur-
gués.� Tenía una elevada cultura literaria y escribía sobre política 
y socialismo en diarios ingleses, franceses y alemanes. Se incor-
poró a la Federación Socialdemócrata inglesa en 1881 y tres años 
después fue parte de la división que formó la Socialist League, 
marxista y comunista. Conoció a Bernard Shaw y con William 
Morris colaboró en el diario comunista Commonwealth. Escribió 
El infierno de la fábrica y El movimiento de la clase obrera en Inglaterra. 
Tradujo a Flaubert (Madame Bovary) e lbsen (El enemigo del pueblo, 
La mujer del lago) y editó Salario, precio y ganancia.� Considerada 
una lingüista talentosa y una buena traductora, perteneció, se-
gún una feminista americana, a una generación de mujeres que 
imaginaron y, por un momento, vivieron la posibilidad de la in-
dependencia social. Nacidas entre 1850 y 1860, estas mujeres de 
clase media rechazaban la vida familiar burguesa. El grupo incluía 
a Beatrice Potter Webb, Margaret Harkness, Amy Levy y Olive 
Schreiner. Su suicidio, siempre según la misma autora, “nos recor-
daría, entre otras cosas, lo tenue de la vida de una mujer indepen-

�Hobsbawn, Eric: “La cultura europea y el marxismo entre los siglos XIX 
y XX”, en AAVV: Historia del marxismo, op. cit., p. 136.
�Rowbothan, Sheila: Hidden from history, Pluto Press, London, 1989, 
p. 70.
�De Martino, Giulia y Marina Bruzzese: Las filósofas, Cátedra, Madrid, 
1996, p. 306 y ss.
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diente” a fines del período victoriano.� Asistió a varios congresos 
internacionales y fue dirigente y organizadora del Sindicato de 
Trabajadores del Gas de Londres. 

Las otras hijas de Marx no tenían el “prontuario” de Eleanor, 
aunque es muy probable que Laura se le acercara bastante. Jenny 
murió joven, poco después que su madre. Es redundante insistir 
sobre el papel de compañera intelectual y política de Jenny von 
Westphalen y no cometeremos la pacatería de olvidar a Helen 
Demuth, con quien Marx discutía cuestiones de política de 
igual a igual (además de tener un hijo al que no quiso recono-
cer, auxiliado, una vez más, por el pobre Engels -que hubo de 
hacerse cargo...). El universo intelectual y político de Marx, su 
“galaxia”, comenzaba en su propia familia, la que incluía, por su-
puesto, a Engels. Casó a sus hijas (la expresión no es metafórica 
ni exagerada) con revolucionarios que vinieron a sumarse a su 
círculo: Paul Lafargue (luego de un prolongado careo) con Laura 
y Charles Longuet con Jenny. Lissagaray no fue admitido, para 
desgracia de Eleanor que estaba verdaderamente enamorada (y 
tuvo luego que sufrir un matrimonio turbio con Edward Aveling). 
Los esposos Marx esperaban que sus hijas no repitieran la suerte 
de su madre, casada con un revolucionario que vivía a salto de 
mata, de herencias escasas y de la caridad de camaradas y amigos. 
Quien iba a destruir la creencia burguesa en la familia sacrosanta, 
poseía un agudo paternalismo: típico padre súper protector que 
todo yerno, hoy como ayer, considera por lo menos excesivo y 
molesto.� Lafargue, todo carácter a juzgar por sus textos, iba a 

�Epstein Nord, Deborah: “Neither pairs nor odd: Female community in 
late nineteenth-century London”, in Signs, n° 4, vol. 15, summer, 1990, 
University of Chicago Press. 
�Las vicisitudes por las que tuvo que atravesar Paul para alcanzar la mano 
de Laura están narradas en el excelente estudio introductorio de Manuel 
Pérez Ledesma a El derecho a la Pereza (Fundamentos, Madrid, 1991, 
p. 15 y ss.) incluyendo fragmentos de la asombrosa carta en la que Marx 
establece las condiciones económicas, la exigencia de finalizar la carrera 
de médico e, incluso, ¡la forma del cortejo! El pobre Paul debía “re-
considerar su modo de hacer la corte” y adaptarla a un temperamento 
menos apasionado, más bien tímido y reservado... Ignoramos la opinión 
de Laura sobre “el modo de hacer la corte” de Lafargue, pero es casi 
seguro que difícilmente se hubiera negado a satisfacer las reservas de su 

ocupar su lugar allí con una docilidad sorprendente. A tal punto 
que uno no puede leerlo sin dejar de reconocer aquí y allá los ecos 
del “gran padre”: las referencias permanentes al mundo griego, a 
Shakespeare, a Cervantes, el sarcasmo antirreligioso, las marcas 
de fábrica de la “cultura marxista”. No se iba a privar, sin embar-
go, de acusar a su suegro de conservar “en sus costumbres tantos 
prejuicios burgueses”.� 

La galaxia, cuyo momento pleno pudo verse entre los años ‘60 y 
la muerte de Marx, incluía una cantidad notable de intelectuales y 
militantes de toda Europa y América, organizados todos en torno a 
la persona del filósofo alemán y su casa en Londres. El viaje al centro 
del remolino de estrellas “marxista” constituía un paso obligado y el 
resultado solía ser notable. El magnetismo no siempre funcionaba 
y algunos escapaban indemnes, como el español Anselmo Lorenzo. 
Pero Bebel, Liebknecht, Kautsky, Sorge, Danielson, Kugelman, 
Guesde, Frankel, Mesa y muchos otros, cayeron cautivados.� En ese 

adorado padre. La preocupación de Marx por la carrera de Paul se ex-
tendía al punto de seguir paso a paso la aprobación de cada materia... 
[Ver Marx, Carlos: Cartas a Kugelman, Ed. de Ciencias Sociales, La 
Habana, 1975, p. 109 y 124. En adelante citaré como CK] No era, sin 
embargo, el único revolucionario con semejante conducta: respondi-
endo a la invitación de Marx a la boda de Laura, Freiligrath describe a 
su propio futuro yerno como “uno de esos piratas que raptan a las hijas 
de los viejos poetas...” CK, p. 98. Ver también Callinicos, Alex: The 
Revolutionary Ideas of Karl Marx, Bookmarks, London, 1996.
�Carta de Lafargue a Engels, en Santiago Castillo (ed.): Construyendo 
el futuro. Correspondencia política entre Friedrích Engels, José Mesa, 
Pablo Iglesias, Paul Lafargue y otros, Trotta, Valladolid, 1998, p. 76. En 
adelante citaremos como Castillo al aludir a cartas de esta compilación, 
un trabajo verdaderamente notable.
�Reivindiquemos a Mesa, personaje crucial en toda esta historia que pa-
rece haber quedado olvidado entre la fama internacional de Lafargue y 
la tradición del PSOE que privilegia a Pablo Iglesias. Sobre él escribía 
Engels: “El director actual [se refiere a La emancipación] José Mesa es 
sin duda el mejor hombre que tenemos en España, tanto por el carác-
ter como por el talento, y verdaderamente uno de los mejores hombres 
que tengamos donde quiera que sea.” Citado por Amaro del Rosal: Los 
congresos obreros internacionales en el siglo XIX, México, Grijalbo, 
1958, p. 284. Afortunadamente, cuando ya cerrábamos este texto, cayó 
en nuestras manos la compilación de Castillo, una de cuyas varias virtu-
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universo se forma el Lafargue intelectual y político, en el círculo ín-
timo de la galaxia Marx, de la que fue uno de sus últimos sobrevi-
vientes. Lafargue bebió el marxismo de fuente directa, más directa 
que ningún otro, aún antes de que fuera letra impresa. Largas sobre-
mesas, caminatas, reuniones familiares y una prolongada residencia 
bajo el mismo techo constituyeron su “carrera” de graduado “en 
marxismo”. Y lo aplicó en la lucha política directa como un brazo 
más de su siempre exigente suegro. A su muerte quedó, junto con 
Engels y Kautsky, como uno de los guardianes de la ortodoxia, uno 
de los pocos autorizados a decir qué cosa era el marxismo. Lafargue 
mismo nos cuenta sobre el  impacto que el padre de su esposa le 
causó: 

“Lo que más lamento es la pérdida de las notas que tomé aquella noche en que 
Marx, con la abundancia de pruebas y consideraciones que le era típica, expuso 
su brillante teoría acerca del desarrollo de la sociedad humana. Fue como si se me 
cayeran escamas de los ojos. Por primera vez comprendí claramente la lógica de 
la historia universal y pude remontarme a los orígenes materiales de fenómenos 
aparentemente tan contradictorios como el desarrollo de la sociedad y las ideas. 
Me sentí deslumbrado y esa impresión perduró por muchos años.”�

Transmitiendo la llama: la propaganda, 
la literatura popular y la expansión del marxismo 

“Para los obreros socialdemócratas rusos era Lafargue el vínculo de dos épocas: 
de la época en que la juventud revolucionaria de Francia y los obreros franceses 

se lanzaban, en nombre de las ideas republicanas, al asalto contra el Imperio, 
y de la época en que el proletariado francés, bajo la dirección de los marxistas, 

desplegó una consecuente lucha de clase contra todo el régimen burgués, 
preparándose a la lucha final contra la burguesía, por el socialismo. [Lafargue 
permitió]  conocer en forma directa... la experiencia revolucionaria y el pensa-

miento revolucionario de los obreros europeos.” 

� V.I. Lenin

des consiste en mostrar la centralidad de Mesa para la construcción del 
marxismo no sólo en España sino como fenómeno europeo. Ver sobre 
todo el capítulo 3. También la compilación francesa de Emile Bottigelli, 
que citamos más adelante, refleja el importante papel de Mesa en la 
construcción del socialismo francés.
�Lafargue, Paul: “Recuerdos de Marx”, en Erich Fromm: Marx y su con-
cepto del hombre, FCE, México, 1973, p. 240.
�“Discurso pronunciado en nombre del POSDR en las exequias de Paul 
y Laura Lafargue, el 20 de noviembre (3 de diciembre) de 1911”, en 

Lafargue es un intelectual al que le toca la difusión de una teo-
ría cuyo cuerpo central ya ha sido establecido. La suya es la tarea 
del partero: debe hacer salir al mundo al marxismo. Es, antes que 
nada, un divulgador o, como se decía en general en la época, un 
publicista. En términos marxistas, un propagandista. Es decir, un 
educador de cuadros. Sus libros no podían faltar en la biblioteca 
de un militante serio. De hecho, era lo que realmente leían los 
militantes, aún los más ilustrados, que difícilmente se le atrevían 
a El Capital u obras mayores.10 Así, por ejemplo, en la biblioteca 
de Pablo Iglesias se encontraban, junto con Socialismo científico y 
socialismo utópico de Engels, otros que tienen más que ver con la 
divulgación que con el conocimiento de Marx en forma directa: 
la “reducción” de El Capital de Deville, y La evolución del capital, 
del mismo autor; El catecismo socialista, El programa de los socialistas 
revolucionarios, La ley de los salarios y sus consecuencias, Colectivismo 
y revolución, La República y las huelgas, todos de Guesde. No podía 
faltar Lafargue: El determinismo económico de Carlos Marx, El derecho 
a la pereza, La religión del capital, Justicia e injusticia del cambio ca-
pitalista, La autonomía, La jornada legal de ocho horas... Morato nos 
describe bastante bien las características de estos textos: 

“Casi todos estos trabajos eran de difusión y vulgarización, claros, 
sencillos, conteniendo verdades elementales expresadas de modo categó-

Obras completas, op. cit., tomo XVII, p. 292.
10No significa que siempre fuera así. Véase si no el caso del médico espa-
ñol Jaime Vera, que leía El capital sobre la mesa de disección... Se trata 
del autor del famoso Informe Vera considerado fundador del marxismo 
en España. Sobre este texto, sus limitaciones y el ambiente político y 
social en el que surge, puede verse la nota crítica de T. Jiménez Araya, en 
el libro de Elorza e Iglesias que lo incluye (Elorza, Antonia y María del 
Carmen Iglesias: Burgueses y Proletarios. Clase obrera y reforma social 
en la Restauración, Laia, Madrid, 1973). Es interesante la demarcación 
que Araya señala entre el marxismo y el “guesdismo” que se confunden 
en el trabajo de Vera y disminuyen su valor “doctrinario”. El mismo 
Lafargue iba a corregir el error de Guesde de confundir la teoría del 
salario de Lassalle con la de Marx, en el apéndice a la “reducción” de El 
Capital por Gabriel Deville. Véase Lafargue, Paul: “Apéndice”, en Carlos 
Marx, El Capital, (versión resumida por Gabriel Deville), Editorial 
Claridad, Bs. As., 1997.
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rico, sin distingos ni atenuaciones, donde -principalmente en Guesde- la 
doctrina aparece seca, tajante, acaso árida, como reaccionando violenta-
mente contra la palabrería, la oquedad y la confusión ambientes.”11

Lenin distinguía, siguiendo a Plejanov, a un propagandista 
(que “inculca muchas ideas a una sola persona o un pequeño gru-
po de personas”) de un agitador (que “inculca una sola idea o un 
pequeño número de ideas, pero, en cambio, los inculca a toda 
una masa de personas”). Por eso, el primero privilegia la palabra 
impresa mientras el segundo “actúa de viva voz”. Al propagandis-
ta se le exigen cualidades distintas del agitador: “Así, llamaremos 
propagandistas a Kautsky y a Lafargue; a Bebel y Guesde, agita-
dores.” 12

Hoy día ambas funciones son tenidas a menos. Un agitador es 
simplemente un fanático cuando no un demagogo. La expresión 
“propagandista” tiene una doble connotación peyorativa en los 
ámbitos intelectuales: por un lado, se considera un trabajo inte-
lectual “menor”; por otro, se supone que el propagandista carece 
de carácter crítico, sólo repite convincentemente. Pero esto habla 
más del prejuicio de cierto tipo de intelectuales “académicos” que 
de la nobleza, inteligencia o utilidad de la tarea del propagandista. 
La creación de una literatura “de cuadros” es parte del proceso 
más general de la creación de una literatura “popular”, que tam-
bién tiene sus reglas propias. “¡Pero esto es viejo!, exclamáis”, se 
defendía Lenin frente a un opositor que exigía literatura nueva. 
“Sí. Todos los partidos que disponen de una buena literatura po-
pular distribuyen cosas viejas, Guesde y Lafargue, Bebel, Bracke, 
Liebknecht y otros por décadas.” Para Lenin, la buena literatura 
popular es la que “vale por décadas” pues, agregaba, “es una serie 
de manuales para el pueblo, y los manuales exponen los rudimen-
tos de las cosas, que no cambian en medio siglo.”13 Y en esto, 
Lafargue era un maestro reconocido. 

11Morato, Juan José: Pablo Iglesias Posse, educador de muchedumbres, 
Espasa Calpe, Barcelona, 1931, (Primera edición), p. 77-78.
12Lenin, Vladimir: ¿Qué hacer?, Polémica, Bs. As., 1974, p. 118-119.
13Lenin, “A propósito de la carta de 7ts y 6f”, en Lenin, Obras comple-
tas, op. cit., tomo VI, p. 311.

Textos como Mis recuerdos personales sobre Carlos Marx o El de-
recho a la pereza eran reeditados permanentemente y constituían 
los ladrillos de la construcción del marxismo como fuerza política 
de masas. Lafargue era una de las “voces autorizadas”, junto con 
Kautsky y Engels, y toda compilación de autores sobre el mar-
xismo debía incluirlo.14 Su ámbito de influencia abarcaba una 
enorme geografía que iba desde “una de las centenares de escuelas 
socialistas existentes en los Estados Unidos”, la New York Socialist 
School, donde El derecho a la pereza era bibliografía recomendada, 
hasta la Argentina, donde el naciente Partido Socialista lo editaba 
en 1896 en su Biblioteca Sociológica, junto con Turati, Ferri, De 
Amicis, Guesde, Ingenieros, Loria y Juan B. Justo. En Buenos 
Aires también, la librería de La acción socialista, el diario sindicalis-
ta, editaba libros de Loria, Malatesta, Kropotkin, Ghiraldo y otros 
intelectuales entre el anarquismo y el sorelismo. Marx figuraba 
con Salario, precio y ganancia, varios volúmenes de El capital resu-
mido en castellano e italiano y el infaltable Manifiesto. Lafargue 
aportaba El derecho a la pereza (a 90 centavos) y un texto muy caro 
al espíritu sindicalista, El socialismo y los intelectuales, del que opi-
naban que era uno de los mejores, “por el concepto y la crítica 
que son en gran parte los mismos de los sindicalistas”.15 

Hacerse cargo de áreas poco exploradas por los “padres funda-
dores” o reducir sus textos a material comprensible para obreros, 
era una tarea central para cualquier partido. Todos los partidos 
socialdemócratas publicaban las obras de sus principales dirigen-
tes e intelectuales junto con el reducido número de nombres que 
se repetían en todo el mundo, una especie de staff internacio-
nal permanente. Quizás el modelo de esa tarea se encontraba en 
Alemania, donde tanto la Internationale Bibliothek, de Dietz, como 
la Sozialdemocratische Bibliotek habían ya hecho la selección básica 
de autores que todo otro partido debía conocer y en lo posible 

14Véase por ejemplo, la lista que cita Lenin en “Carlos Marx”, en Obras 
completas, op. cit., t. XXI, p. 81. Franco Andreucci añade a la de 
Lafargue, las “firmas autorizadas” de Kautsky, Plejanov, Labriola, Bebel y 
Liebknecht. Andreucci, Franco: “La difusión y la vulgarización del mar-
xismo”, en AAVV: Historia del marxismo. El marxismo en la época de 
la II° Internacional, Bruguera, Barcelona, 1980, p. 48.
15La acción obrera,  27/1/12. 
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traducir: Kautsky, Bebel, Liebknecht, Aveling, Dietzgen y, por 
supuesto, Lafargue. Por dar otro ejemplo, la editorial del parti-
do belga, L’Englantine de Bruselas, junto con Vandervelde y De 
Brouckere, publicaba textos de Kaustky, Aveling, Berstein y, por 
supuesto, Lafargue. 

También las editoriales privadas publicaban volúmenes del 
“pensamiento socialista” y allí Lafargue no podía faltar, como en 
el catálogo de la International Library Publishing de Nueva York o en 
la famosa editorial de Charles Kerr, que editó The evolution of pro-
perty, Social and Philosophical Studies y The Right to be Lazy and Other 
Studies. Perteneciente a ese círculo privilegiado, Lafargue estaba 
entre los “best sellers” del socialismo de la Segunda Internacional, 
sólo superado por Bebel (cuyo La mujer y el socialismo fue reimpreso 
53 veces entre 1879 y 1913 y traducido a once lenguas, con cinco 
ediciones en inglés, once rusas, dos holandesas, etc.). El francés 
compartía el podio con Kautsky y con el Programa de Erfurt. El 
derecho a la pereza fue traducido al italiano, al inglés, al alemán, al 
castellano y reeditado innumerable cantidad de veces, mientras 
La evolución de la propiedad tuvo 7 ediciones sólo en inglés.16

A la labor de escritor hay que sumar la de traductor y editor. 
Así, Lafargue edita junto con Sorel, Bonnet y Deville, la revista 
Le devenir social, “la primera y por mucho tiempo la única revista 
francesa inspirada en el marxismo”, cuya tarea era, más que reseñar 
las vicisitudes de la situación política inmediata, el intento “por 
enriquecer el conocimiento directo de Marx, aun a través de la 
confrontación con otras ideologías.”17 Lafargue desarrollaba el 
campo del marxismo no sólo por escrito. Dando conferencias, 
parece haber sido realmente bueno, según relata un testigo que 
lo vio en acción: 

16Todos estos datos han sido tomados del artículo ya citado de Franco 
Andreucci. Todavía a fines de los ’70 del siglo XX, un historiador radi-
cal americano, David Montgomery, rescataba The Right to Be Lazy como 
uno de los dos estudios socialistas sobre el problema del trabajo poco 
conocidos que merecían atención (el otro era Factory Work as It Is and 
Might Be, de William Morris). Montgomery, David: El control obrero 
en Estados Unidos, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 
1985, p. 230.
17De Paola, Gregorio: “Georges Sorel, de la metafísica al mito”, en 
AAVV, Historia del marxismo, op. cit., p. 253.

“Razonar a través de afirmaciones, simplificar, suprimir las dificulta-
des, es un atrayente método de enseñanza. Recuerdo que una vez escu-
ché al señor Lafargue, yerno y discípulo de Marx, cómo explicaba a un 
auditorio obrero por qué el rico es cada vez más rico y el pobre cada vez 
más pobre.”18

La eficacia de Lafargue como propagandista ha hecho supe-
rar el olvido de su figura y le ha dado una persistencia notable a 
través del tiempo, que se refleja en las innumerables reediciones 
de El derecho a la pereza, que se repiten a lo largo del siglo y llegan 
hasta nuestros días. Es decir, por décadas. “¡Oídlo bien!”, recor-
daría Lenin. “Increíblemente olvidado por la historiografía sobre 
el marxismo”, según Franco Andreucci, Lafargue ha sido relega-
do como intelectual pero sus textos siguen actuando para lo que 
fueron escritos, la propaganda. Tal vez aquí se encuentre una de 
las claves de la “invisibilidad” de Lafargue. El marxismo pierde, 
hacia 1930, algunas características propias de su etapa de difu-
sión. Hay un abandono de las funciones de propaganda y “escla-
recimiento”, mientras sus intelectuales limitan su contacto con el 
movimiento político real. El nuevo tipo de “teórico” marxista es 
profesor universitario más que dirigente partidario (Adorno por 
Gramsci, Althusser por Lenin, Hobsbawn por Nin, Lukács por 
Lukács) y sus preocupaciones pasan al mundo de la cultura mien-
tras se dejan de lado cuestiones de estrategia y política práctica. Es 
así como la estética y la filosofía reemplazan a los análisis políticos 
y económicos. La construcción de obras monumentales ocupa el 
lugar de los escritos más circunstanciales. Por otra parte, en la épo-
ca de los grandes partidos de masas stalinistas y socialdemócratas, 
el desarrollo de la cultura socialista es eclipsado por la política de 
aparato. En la URSS, por último (y como me lo ha señalado Pablo 
Rieznik), en pleno dominio del stajanovismo, un texto que reivin-
dicaba la pereza no debe haber gozado de buena prensa. No es ex-
traño entonces que una figura como Lafargue pase desapercibida 
para los grandes teóricos, por un lado, y que sea poco utilizado 
por los partidos de izquierda por otro. Tampoco resulta extraño 
que El derecho a la pereza vuelva a la palestra cada vez que el proble-
ma del sentido del trabajo reaparece ante el obvio sinsentido del 

18A. Bécheaux, citado por Andreucci, op. cit., p. 60-61.
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trabajo capitalista. Como veremos más adelante, en la crisis de la 
civilización del trabajo forzado, Lafargue retorna al combate.19

Segunda parte: un hombre en el mundo 

Joven, rico y proudhoniano 

Los primeros años de Lafargue son fáciles de resumir: nace 
en 1842 en Santiago de Cuba, pero de origen familiar francés.20 
Hijo único, tez oscura, cabello ensortijado y sangre mezclada: un 
abuelo francés, otro francés y judío, una abuela materna mulata 
de Santo Domingo y una abuela paterna indígena del Caribe. 
Marx lo llamará siempre, afectuosamente, el “negrito”.21 A los 9 
años llega a Francia. Su padre es un próspero negociante de vinos 
y la vida del joven Lafargue no es muy diferente de la del resto de 
los hijos de la burguesía. Cursó estudios secundarios en Burdeos 
y Toulouse sin mayores problemas, pero la situación cambia cuan-
do es expulsado de la Universidad de París y de todas las faculta-
des de Francia por dar discursos “revolucionarios” y participar 
del encuentro internacional de estudiantes en Lieja. Según el 
Consejo Académico de París, Lafargue y sus compañeros habrían 

19Como dato de color, El derecho a la pereza fue llevado al teatro en 1999 
por un tal Roger Gouze, en medio del debate sobre la jornada de 35 
horas.
20Tuñón de Lara, Manuel: El movimiento obrero en la historia de 
España, Sarpe, Madrid, 1985, p. 189, nota 20. Según el editor argentino 
de Por qué cree en Dios la burguesía, nace el 15 de enero de 1841. Un 
resumen detallado de la vida de Lafargue hasta 1882 puede verse en 
Derfler, Leslie: Paul Lafargue and the Founding of French Marxism, 
1842-1882, Harvard University Press, London, 1991.
21Por fotos de la época se hace difícil apreciar cuan “negro” era Lafargue. 
Según Theodor Cuno, delegado al Congreso de la Haya, Marx se lo 
presentó de la siguiente manera: “Cuno, he oído decir que quiere usted 
trasladarse a América. Allí podrá imitar a mi hija, que ha contribui-
do en la solución del problema racial al casarse con un negro…”, en 
Enzensberger, H. M.: Conversaciones con Marx y Engels, Anagrama, 
Barcelona, 1999, p. 318. Lafargue escribirá artículos sobre el problema 
racial americano, firmando “Paul Lafargue, mulato criollo”. ������������� Ver Dorfler, 
op. cit., p. 53.

“insultado la bandera francesa, glorificado el terror y la bandera 
roja”. Además, “ultrajaron la religión y atacaron violentamente 
los principios sobre los que reposa el orden social”.22 Se le prohíbe 
estudiar por dos años, lo que lo obliga a viajar a Londres para con-
tinuar sus estudios. Conoce a Marx y se casa por civil con Laura 
en 1868, luego de terminar la carrera de medicina. Regresa a París 
y abre un consultorio.23

Lafargue llega a la izquierda de la mano de un vago (pero al 
parecer profundo) proudhonismo que se concibe republicano, so-
cialista, materialista y ateo. Lee mucho: Kant, Hegel, Feuerbach, 
Moleschott, Vogt, Littré, Taine, Fourier, Saint-Simon, Robin, 
Darwin, Comte, Proudhon.24 Admirador de Blanqui, escribe en 
los ‘60 con Longuet y De Paepe en La Rive Gauche, periódico 
de París fundado por el primero, y participa de la agrupación 
“La Joven Francia”, de obvia influencia mazziniana.25 Su viaje a 
Londres, en 1865, da comienzo a su larga y fructífera relación 
con el marxismo, lo que no impide que su futuro suegro lo tome 
como blanco de la crítica contra el proudhonismo que

“…declara que las nacionalidades son un absurdo y ataca a Bismarck 
y a Garibaldi. Como polémica contra el chovinismo su táctica es útil y 
explicable. Pero cuando los adeptos de Proudhon (y entre ellos figuran 
dos buenos amigos míos de aquí, Lafargue y Longuet) piensan que toda 
Europa puede y debe permanecer quieta, tranquilamente sentada sobre 
el trasero, mientras en Francia los señores no supriman la miseria y la 
ignorancia...  resultan ridículos.”26

22Brohm, Jean-Marie: “Préface”, a Le droit a la paresse, Maspero, Paris, 
1965.
23Giroud, Francoise: Jenny Marx o la mujer del diablo, Planeta, Bs. As., 
1992.
24Pérez Ledesma, op. cit., p. 17.
25Droz, Jacques: “Los comienzos del socialismo belga”, en Droz (direc-
tor): Historia general del socialismo (de los orígenes a 1875), Destino, 
Barcelona, 1983, p. 735.
26”Marx a Engels”, 7 de junio de 1866, citado por Lenin, “El derecho de 
las naciones a la autodeterminación”, en Obras completas, tomo XX, 
Cartago, Bs. As., 1960, p. 431.
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Agrega Marx en una carta posterior sobre “la camarilla proud-
honiana” de París:

“Además, los representantes de la ‘joven Francia’ (no obreros) se vi-
nieron con el anuncio de que todas las nacionalidades y aun las naciones 
eran ‘prejuicios anticuados’. Stirnerismo proudhonizado [...] Los ingle-
ses se rieron mucho cuando empecé mi discurso diciendo que nuestro 
amigo Lafargue, etc., que había terminado con las nacionalidades, nos 
había hablado en ‘francés’, esto es, en un idioma que no comprendían 
las nueve décimas partes del auditorio. También sugerí que por negación 
de las nacionalidades él parecía entender, muy inconscientemente, su 
absorción en la nación francesa modelo.”27

Y se ve que no era fácil de convencer ni de callar porque Marx 
señalaba a su hija que “ese maldito de Lafargue me está atormen-
tando con su proudhonianismo, y no va a dejarme en paz hasta 
que no le siente bien el puño sobre su cabezota de criollo”.28 Para 
desgracia de Marx, no sólo Lafargue sino también Longuet, su 
otro futuro yerno, era defensor, como toda la sección francesa 
de la Internacional, del “stirnerismo proudhoniano”. El debate 
con Proudhon es crucial para Marx, tanto por lo que tiene de 
política inmediata (hay que recordar que hasta la Internacional, 
Marx era simplemente un competidor del francés, la máxima fi-
gura del socialismo de la época) como por la necesidad de aclarar 
una serie de temas y problemas teóricos y políticos de primer or-
den. Habiendo entrado “proudhoniano”, Lafargue sale decidido 
a comenzar el largo combate, que ocupará toda su vida, por las po-
siciones de un “marxismo” que verá la luz del mundo, entre otras 
cosas, gracias a la pertinaz actividad del francés con “cabezota de 
criollo”. Un combate a “tres rounds”, con un objetivo inflexible 
y enemigos cambiantes. Los dos primeros se libraron en el marco 
de la Primera Internacional y el tercero en el cuadrilátero de la 
Segunda.

27“Marx a Engels”, Londres, 20 de junio de 1866, en Marx, Karl y Engels, 
Federico: Correspondencia seleccionada, Cartago, Bs. As., 1957, carta 
87, p. 144.
28Citado por Mehring, Franz: Marx y los primeros tiempos de la 
Internacional (1864-1866), Ed. Cenit, Madrid, 1935, p. 69-70.

Primer round: por la Internacional, 
la Comuna y el marxismo 

La historia de la Primera Internacional,29 (“un gran alma en 
un cuerpo pequeño”, al decir de Charles Rappaport) es la de un 
período de transición: entre las últimas revoluciones burguesas, 
cuyo epítome es 1848, y la del inicio de las revoluciones socialis-
tas, cuyo cenit es la revolución rusa. La Comuna, la bisagra que di-
vide y une las dos épocas, es también la experiencia que clausura 
la Internacional. Va a ser hija directa de las necesidades de la cla-
se obrera inglesa y francesa. En Inglaterra, el ocaso del cartismo, 
la degeneración “religiosa” del owenismo y el surgimiento de un 
“socialismo” cristiano, iban parejas con el auge económico de los 
años ‘50, generando una cierta situación de indiferencia política. 
En Francia, tanto la represión del ‘48 como la larga pax impuesta 
por el II Imperio, dejaron al movimiento obrero en manos del 
blanquismo y del proudhonismo, coincidentes ambos en el aleja-
miento de la clase obrera de la política directa. Hecho facilitado, 
a su vez, por la prohibición de las “coaliciones” obreras impuesta 
por el Código Penal francés, recién derogada en 1864. Tres he-
chos van a marcar la vida de la Internacional: la cuestión polaca, 
las unificaciones italiana y alemana, y la Comuna, en medio de 
un proceso de transformación capitalista que constituye el ám-
bito general de su acción. El desarrollo desigual del capitalismo 
europeo determina el carácter heterogéneo de la base social que la 
Internacional debe asimilar: por un lado, el creciente proletariado 
industrial y, por otro, el decreciente pero todavía importante arte-
sanado. Diferencias que separaban historias también nacionales: 
en Alemania y Gran Bretaña se impone la primera realidad, en 
Bélgica, Francia y, sobre todo España, la segunda. 

29Este breve resumen no tiene más pretensión que contextuar el sur-
gimiento del “joven” Lafargue y está basado en los textos de Carlos 
Duche: “La Primera Internacional” en Alberto J. Pla (coord): Historia 
del movimiento obrero, Ceal, Bs. As., 1984, tomo 2 y Kriegel, Annie: 
“La Asociación Internacional de Trabajadores (1864-1876)”, en Jacques 
Droz (Dir.): Historia general del socialismo, Destino, Barcelona, 1984.
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El nacimiento de la AIT30 es el resultado de la reunión en 
Londres, en 1864, de delegados de varios países con motivo del 
arribo de una delegación francesa llamada a tratar con dirigentes 
sindicales problemas de organización común, en especial el refe-
rido a las migraciones laborales internacionales utilizadas por la 
burguesía inglesa como rompehuelgas. El hecho había sido pre-
cedido por manifestaciones de internacionalismo más o menos 
espontáneas como las generadas por la crisis comercial de 1857, 
la Guerra civil americana o la insurrección polaca de 1863. Marx, 
invitado a último momento como representante alemán, será 
el encargado de redactar el Manifiesto Inaugural y los Estatutos 
Provisionales.31

La Internacional se expande sobre todo en Suiza y Bélgica, 
mientras en el resto de los países europeos lo hace más lentamen-
te. Recién en el tercer año de vida comenzará a enfrentar pro-
blemas políticos de envergadura, cuando estalle la insurrección 
irlandesa de 1867 y comience, en 1868, el proceso a su sección 
parisina, producto del recelo de Luis Napoleón ante el crecimien-
to de las huelgas y de los progresos de la Asociación en la capital 
francesa (el número de afiliados crece, en toda Francia, de 500 
en 1866 a 245.000 en 1870). Este período marcará el auge de la 
Internacional, que se beneficia de la recuperación de la crisis eco-
nómica de 1866 y el consecuente crecimiento de la protesta obre-
ra. Surge de allí la leyenda burguesa de la “Internacional todopo-
derosa” que fomenta e “inventa” conflictos en todo el mundo. 
Aunque esto fuera una exageración, la presencia de la Asociación 
en los conflictos era real. Sucede que, como señala Duche, el pres-
tigio de la Internacional superaba con creces su poder real.

Al mismo tiempo, el programa se iba definiendo en un senti-
do socialista cada vez más acusado, a lo largo de los primeros tres 
congresos, notándose la influencia creciente de Marx. Lo que no 

30 Asociación Internacional de Trabajadores, en adelante AIT. [N del E] 
31Marx había decidido, tras la experiencia de la Liga de los Comunistas, 
mantenerse alejado de la acción política directa. Las razones de un nue-
vo compromiso tenían que ver con su apreciación del carácter cualita-
tivamente superior de la situación política y del agrupamiento que se 
visualizaba en la Internacional. Véase Ariovaldo Santos, “Marx e a mili-
tancia na AIT”, en Praxis, nro. 7, jun-oct de 1996.

impidió, sin embargo, que comenzara a desarrollarse la disputa 
interna que, a la postre, iba a resultar uno de los componentes 
de la crisis: en 1868 Bakunin ingresa a la Internacional, sumando 
una tendencia más a las ya existentes: la marxista (minoritaria en 
un comienzo pero creciente), la proudhoniana (mayoritaria), los 
blanquistas, los mazzinianos y los sindicalistas colectivistas. No 
obstante, la llegada de Bakunin y los suyos polariza las posiciones, 
en una disputa que culminará con su expulsión en el Congreso 
de La Haya y la separación de los blanquistas franceses, opuestos 
al traslado del Consejo General a Nueva York. La posición frente 
al Estado y la actividad política, la estrategia revolucionaria y el 
tipo de organización eran los puntos ríspidos. Suiza y España, los 
escenarios. La división acelera una tendencia presente desde antes 
de la Comuna: la separación progresiva de los elementos obreros 
más poderosos. Así, por ejemplo, la defección de los dirigentes 
sindicales ingleses con motivo de la defensa de la Comuna de 
París por Marx. Los miembros ingleses, aplacados por la obten-
ción de la reforma electoral, temían sumarse a un movimiento 
demasiado radical a sus ojos. Es también el fin del mundo que dio 
origen a la AIT, el mundo de las naciones oprimidas, de la guerra 
franco-prusiana. La Internacional termina autodisolviéndose en 
1876. Como señala Kriegel, el fin de la AIT es el fin de una etapa 
y la apertura de otra, la que va a desembocar en la creación de 
los partidos socialistas, de la que Lafargue es protagonista junto 
con los viejos internacionalistas como Liebknecht, Greulich, De 
Paepe, Coenen y Vaillant.32

La Comuna de París fue el evento más importante y dramático 
que debió enfrentar la Internacional. No fue ni provocado ni con-
ducido por la AIT, ni siquiera tuvo una influencia decisiva, pero 
varios internacionalistas importantes figuraron en puestos de re-
levancia.33 Tolain, Varlin, Leblanc, Franckel y el propio Lafargue, 
que había vuelto a Francia luego de casarse con Laura, a estable-
cerse como médico y defender las posiciones marxistas en el seno 

32Kriegel, op. cit., p. 853.
33Sobre la Comuna existe una abundante bibliografía pero tal vez el 
más bello texto sea el de Lissagaray: Historia de la Comuna, Estela, 
Barcelona, 1971, 2 vol. y a él remitimos al lector.
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de la sección francesa de la Internacional.34 Participa activamente 
en la campaña contra el plebiscito bonapartista del 8 de mayo de 
1870 y forma parte de la sección de la Internacional de Vaugirard. 
Con la declaración de la III República rechaza una prefectura 
para evitar un compromiso con la burguesía y, con el estallido de 
la Comuna, parte a Burdeos donde funda el periódico La defensa 
nacional, a fin de organizar allí la expansión del movimiento y reci-
bir informaciones de Marx para los internacionalistas.35 El diario 
expiró sin hallar más eco que el del desprecio de una burguesía 
asustada por el “terror rojo”.36 Había tenido la intención de orga-
nizar un ejército revolucionario en Burdeos pero la represión de 
la Comuna lo encuentra en París debiendo escapar sin muchas 
posibilidades de concretar la idea.37

El fracaso de la experiencia lo obliga a trasladarse primero a 
Saint-Gaudens y luego a Luchon. Avisado a tiempo, logró escapar 
de la policía de Thiers y pasó a España.38 Thiers, incansable, lo 
hace detener en Huesca mediante un pedido de extradición pero 
Ruiz Zorrilla, jefe del Gobierno español, lo rechazó, quedando li-

34Una de sus tareas consistió en actuar como nexo con Blanqui que, 
según Lafargue, tenía por Marx “un gran aprecio”. También hace la 
traducción al francés de El Manifiesto. Rubel, Maximilien: Crónica de 
Marx, Anagrama, Barcelona, 1972, p. 115.
35Datos tomados del apéndice biográfico de la edición mexicana de El 
derecho a la pereza, Grijalbo, México, 1970, y de Rubel, op. cit., p. 126
36CK, p. 188-89.
37CK, p. 207 y 212.
38Según Marx, “Lafargue, su familia y mi hija están en los Pirineos, pero 
del lado francés de la frontera. Como Lafargue nació en Cuba, pudo 
conseguir un pasaporte español. Sin embargo, desearía que se estable-
ciese decididamente del lado español, ya que en Burdeos desempeñó un 
papel dirigente.” Marx a Beesly, Londres, 12 de junio de 1871, en Marx, 
Karl y Engels, Federico: Correspondencia..., carta 155, p. 211. Detalles 
de este, episodio se encuentran en la carta de Jenny a Kugelman (ella y 
Eleanor acompañaron a Laura todo el tiempo que duró la fuga hasta 
que la policía francesa las apresó y debieron abandonar Francia). Ver 
CK, p. 228-9. Un relato pormenorizado, que reproduce la carta anterior 
fue publicado a fines de 1871 en el New York’s Woodhull&Claflin’s 
Weekly, un periódico feminista. Puede encontrarse en internet bajo el 
título “Jenny Marx in Post-Commune France”.

bre junto con Laura diez días después. Se instala en San Sebastián 
y, como delegado del Consejo de la AIT, hace visitas a Madrid para 
entrevistarse con Pi y Margall, jefe de los republicanos federales, a 
los que Marx y Engels consideraban aliados tácticos. Luego se le 
ordena alejarse de la frontera y pasa a residir en Madrid (donde 
muere su pequeño hijo). En 1872 el gobierno Sagasta lo obliga a 
residir fuera de Madrid pero fingiendo que se trasladaba a Alcalá 
de Henares permanece semiclandestino en la capital española.39

Segundo round: en España, 
por el marxismo y contra Bakunin 

El movimiento obrero español había nacido hacia 1840 en 
Barcelona con la fundación del sindicato de tejedores.40 A par-
tir de allí creció lentamente dominado por el partido democrá-
tico, ala izquierda del liberalismo de la pequeña burguesía y de 
los artesanos, y de su sucesor, el partido republicano federal. La 
influencia del socialismo utópico es menor. Una de las causas 
de su lento desarrollo era la fuerte represión que sólo aflojó con 
los gobiernos liberales de 1843 y 1854-56. El derrocamiento de 
Isabel II en 1868 abrió una nueva etapa, conocida como la “revo-
lución democrática” (1868-1873). En ese contexto surge el Centro 
Federal de las Sociedades Obreras de Barcelona, dominada por 
la ideología republicana federal. El fracaso insurreccional de los 
federales de Cataluña, País Valenciano y Aragón contra la cons-
titución que consagraba el gobierno monárquico, en 1869, pone 
en crisis la ideología del federalismo republicano (cooperativismo, 
proteccionismo anti-librecambista y reformismo social) preparan-
do el terreno para la intervención del bakuninista Fanelli, llegado 
luego de la caída de la reina. De su mano, la Internacional arriba a 
la península recién hacia 1868, a pesar que desde 1864 el Consejo 
Federal había autorizado a Otto von Breidschwerdt a entablar co-
rrespondencia en nombre de la Asociación con los “amigos del 

39Tuñón de Lara, op. cit., p. 189, nota 20.
40Esta sección depende de Termes, Josep: “La Primera Internacional 
en España”, en Alberto Pla (coord.): Historia del movimiento obrero, 
Ceal, Bs. As., 1984, volumen 2.
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progreso en España”.41 Cuando el Consejo General tomó nota 
del primer congreso obrero reunido en Barcelona, en diciembre 
de 1865, designó a Lafargue como secretario-corresponsal para 
España posiblemente por su dominio del castellano, pero no viaja 
allí hasta después de la Comuna, cuando ya Fanelli ha organizado 
la AIT y la Alianza, reuniendo a los futuros dirigentes del movi-
miento obrero español (Mora, González Morago y otros). Luego, 
en febrero del ‘69 pasa a Barcelona, donde organiza otra sección 
con Farga Pellicer. Fanelli no diferenciaba, en su acción, la expan-
sión de la AIT de la de la Alianza bakuninista que supuestamente 
se había disuelto al incorporarse a la primera. Se ha afirmado que 
el viaje del italiano convirtió a los obreros españoles al anarquis-
mo, pero Josep Termes señala que la clave del éxito está en que el 
anti-estatismo anarquista era recibido como parte del tradicional 
anti-estatismo del proletariado catalán, que lo identificaba con la 
opresión del estado castellano. 

Este ambiente desemboca en el Congreso de Barcelona de 
1870 que se adhiere a la Internacional, naciendo así la Federación 
Regional Española de la AIT. El resultado político es confuso: 
mientras los anarquistas buscan el apoliticismo total, el congreso 
sólo lo sanciona a nivel de las organizaciones, lo que deja librados 
a los obreros a título individual. Es el triunfo de los sindicalistas, 
que logran limitar simultáneamente a los anarquistas y a los sin-
dicalistas politizados, propensos a la alianza con los republicanos 
federales. La AIT vio llegar un clima favorable en España con 
la Comuna, que estiró las diferencias entre los republicanos y el 
movimiento obrero, pero también provocó el retorno de una po-
lítica más represiva, hasta el punto de prohibírsela hacia enero de 
1872. Dominada la situación por el anarquismo, es recién con la 
Conferencia de Londres que un sector del grupo madrileño de la 
Internacional (Pablo Iglesias, Mesa, Mora, Pagés, etc.), la mayoría 
de los miembros de su Consejo Federal y de la redacción de La 
emancipación, evolucionan favorablemente a las ideas de Marx. Ya 
antes de la llegada de Lafargue, Engels intercambiaba correspon-
dencia con Francisco Mora, pero la presencia del francés acelera 
este proceso, aunque no logra revertir la situación minoritaria de 
los “marxistas”. La ruptura se va a producir en el segundo congre-

41Kriegel, op. cit., p. 834.

so de la Federación, en Zaragoza. El resultado es un compromiso 
inestable entre ambas tendencias que culmina en junio con la ex-
pulsión de los “marxistas”. Estos constituyen la Nueva Federación 
Madrileña en julio de ese año, no reconocida por Barcelona pero 
sí por el Consejo General de la AIT. No más de 200 militantes 
siguieron a la Nueva Federación mientras más de 15.000 se man-
tuvieron fieles a Barcelona. Meses antes de la crisis de La Haya, en 
España se producía un ensayo general. El grupo madrileño entra 
en decadencia, producto de la baja afiliación (pierde La emanci-
pación, en mayo de 1873, por falta de lectores y el aislamiento de 
Mesa42). La Internacional barcelonesa, por su parte, caerá junto 
con la república luego de los intentos de insurrección en el País 
Valenciano y Andalucía. El golpe de estado del general Pavía, en 
enero de 1874, la obligaba a pasar a la clandestinidad, afianzán-
dose rápidamente la tendencia proclive al nihilismo ruso y a la 
línea terrorista, que va a llevar a la constitución de una tendencia 
anarcosindicalista opuesta, partidaria de la acción pública de ma-
sas, de extracción obrera y favorable a la acción sindical que llega 
a dominar la situación en Cataluña hacia 1881. Termina allí la 
historia de la Internacional española, mientras el grupo madri-
leño, bajo la dirección de Pablo Iglesias y el apoyo del sindicato 
de tipógrafos de Madrid funda en privado el Partido Socialista 
Obrero Español, cuya constitución pública debe esperar a 1888 
con su congreso inaugural en Barcelona.43

Lafargue permanece en España desde el verano de 1871 hasta 
septiembre de 1872, en que se marcha para asistir al congreso 
obrero de La Haya representando a la Federación de Madrid (y 
a Portugal). Ni bien llegado a Madrid se inscribió en la Sección 
Varia de la Federación Local y se presentó a los redactores de 
La emancipación, quienes aceptaron rápidamente su colaboración, 

42Véanse las cartas desesperadas de Mesa a Engels en Castillo, op. cit., 
p. 190 y ss. 13. 
43Sobre la escasa influencia del socialismo en la ciudad más industrializa-
da de España, Barcelona (lo que contradice la idea de que los “ácratas” 
representaban a los sectores más tradicionales del movimiento social), 
ver Juan Díaz del Moral: Historia de las agitaciones campesinas andalu-
zas, Alianza, Madrid, 1967, p. 96. 
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publicando con el seudónimo “Pablo Farga”. Pronto se revela el 
valor real de la presencia de Lafargue: 

“Ello es que, aún los miembros más ilustrados del Consejo Federal 
-Mesa, F. Mora y Lorenzo, y los dos últimos habían oído la palabra de 
Fanelli- no tenían sino vagas nociones de la acción política de clase, de la 
finalidad y medio de la Internacional. Contaba Iglesias que muchas ve-
ces, en dudas y perplejidades, había preguntado a Lorenzo y a Mora, sin 
que ninguno de ellos le iluminara como él quería. Lafargue, en cambio, 
sobre poseer una cultura formidable, conocía bien libros tan fundamen-
tales como el Manifiesto comunista y El capital, y, en resolución, el pensa-
miento de Marx, padre de su esposa, una señora de grande ilustración, 
muy enterada y partidaria fervorosa de las ideas de su padre. Y entonces 
lo que era oscuro empezó a trocarse en claro, y los miembros del Consejo 
de Redacción comenzaron a reaccionar en favor del Consejo General de 
Londres y de la acción política de clase.”44

Según el dirigente español Morato “... para los socialistas 
españoles la ortodoxia está en el partido dirigido por Guesde 
y Lafargue” y en el partido de Liebknecht y Bebel y “todas las 
nociones de teoría se leen en francés, en Guesde, en Lafargue, 
en Deville”, mientras “los maestros Marx y Engels” eran “menos 
leídos y acaso más tarde.”45 E insiste Morato: “La presencia de 
este hombre fue decisiva para el movimiento y la organización; 
él fue el verdadero creador del Partido Socialista porque de él 
partió el esfuerzo inicial.”46 Por su parte, Engels corroboraba la 
poderosa influencia de Lafargue en España al que atribuye la par-
cial reversión del dominio bakuninista.47 Lafargue fue el primer 
traductor al castellano de capítulos de El Capital, publicados por 
La emancipación (según Engels, “el mejor periódico” que tenía 
la AIT “dondequiera que sea”) junto con otros textos cortos de 
Marx y Engels.48 También hizo traducir la primera versión al es-

44Morato, op. cit., p. 47-48. 
45Citado por Elorza, Antonio y María del Carmen Iglesias: Burgueses y 
proletarios, Laia, Barcelona, 1973, p. 51. 
46Citado por Amaro del Rosal, op. cit., p. 212. 
47Citado por Amaro del Rosal, p. 283. 
48Ibid. p. 52. Para Engels, la llegada de Lafargue a España era “una for-
tuna” dada la crisis inminente con el bakuninismo. Citado por Tuñón 

pañol del Manifiesto. La enorme importancia de Lafargue para la 
Internacional, no sólo en España, surge nítida de la correspon-
dencia con Engels cuya compilación citamos permanentemente. 

La influencia más inmediata de Lafargue consistió en crear un 
círculo marxista opuesto al bakuninismo. Según Pablo Iglesias, 
Lafargue explicó el carácter fraccionalista de la Alianza y su ac-
tividad en el seno de la Internacional. El francés se enfrentó a 
los bakuninistas más activos ya en la asamblea de la Federación 
Madrileña, en enero de 1872, especialmente con Morago, que 
comenzó a editar El condenado para combatir a La emancipación. 
El enfrentamiento más importante llegará en el Congreso de 
Zaragoza donde Paul y Laura redactan con Anselmo Lorenzo el 
dictamen sobre la propiedad que, según Tuñón de Lara, era “un 
estudio a fondo de las diversas formas de propiedad y de la ex-
plotación del trabajo humano, desarrollado históricamente y con 
ejemplos concretos de España.”49

Como ya dijimos, además de captar a un grupo de españoles, 
orientándolos hacia posiciones marxistas, la presencia de Lafargue 
forma parte del más vasto combate de Marx y Engels contra el 
bakuninismo. El texto de Engels contra la Alianza Democrática 
Socialista para desenmascarar la táctica del revolucionario ruso, 
se basa ampliamente (y no podía ser de otra manera) en los in-
formes permanentes de Mesa y Lafargue. Su rastro puede verse 
también en el texto de Engels Los bakuninistas en acción, sobre la 
fracasada acción anarquista durante la revolución cantonalista de 
1873,50 donde resume el núcleo político de las divergencias con 
el bakuninismo: la revolución del ‘68 había dado paso a una cre-
ciente tendencia republicana que, aunque débil, podía triunfar 
si se lograba la alianza entre los republicanos liberales y el movi-

de Lara, p. 109. 
49Tuñón, op. cit., p. 192.
50Sobre estas cuestiones y la participación de Lafargue, véase: Rubel, 
Maximilien: op. cit., p. 137-138 y Cole, G. D. H.: Historia del pensa-
miento socialista, t. II, FCE, México, 1974, p. 180 y ss. Lafargue también 
fue comisionado por Marx a enviarle informes sobre la situación de la 
clase obrera española, sobre la jornada de trabajo, las condiciones del 
trabajo fabril, etc. Ver Lanfant, Marie-Francoise: Sociología del ocio, 
Península, Barcelona, 1978, p. 49. 
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miento obrero. España era un país atrasado, en el cual los obstá-
culos al pleno desarrollo del capitalismo exigían la eliminación de 
las rémoras reaccionarias. Sólo así el proletariado alcanzaría la es-
tatura necesaria para llevar adelante sus propias tareas. Apoyar el 
programa republicano, especialmente la vertiente de Pi y Margall, 
partidario de reformas positivas para la clase obrera, era la políti-
ca más adecuada al momento. La caída de Pi y la subordinación 
del movimiento político a la dirección de los republicanos intran-
sigentes (a los que Engels describe como grupos arribistas cuyo 
único interés consistía en la creación de cantones independien-
tes -que significarían la multiplicación de los puestos estatales) 
es achacada a la política inútil de los anarquistas: incapaces de 
plantearse la toma del poder, son también ineptos a la hora de 
articular una estrategia de alianzas que saque el mejor partido. 
El resultado es que no se conduce el movimiento, entregando las 
energías de las masas obreras al oportunismo de los republicanos 
cantonalistas y subordinándose a ellos. Como no se coloca a la 
clase obrera en condición de disputar por sus intereses, se la indu-
ce a la pasividad, como sucedió en Barcelona. Irresponsabilidad 
política, ineptitud: según Engels (y Lafargue) el ejemplo de 1873 
es la mejor muestra de como no se hace una revolución.51

51Engels, Federico: “Los bakuninistas en acción. Informe sobre la suble-
vación española del verano de 1873”, en Karl Marx y Friedrich Engels: 
Revolución en España, Ariel, Caracas-Barcelona, 1960. La versión 
anarquista de estos episodios, en especial la salida de la pluma de Max 
Nettlau, ha convertido a Lafargue en un villano cuya única intención 
era destruir la maravillosa construcción de Fanelli y Bakunin. Véase su 
Miguel Bakunin, la Internacional y  la Alianza en España (1868-1873). 
Difícil será encontrar allí algo más que insultos sin mayor justificación, 
aunque el autor señala todo el tiempo tener “las pruebas de la infa-
mia”. Véase su “Mijail Bakunin: esbozo biográfico”, en Bakunin, Mijail: 
Escritos de filosofía política, Altaya, Madrid, 2000. El núcleo de las 
disputas entre Marx y Bakunin no tienen que ver con cosas tales como 
autoritarismo vs. libertad, sino por las estrategias diferentes que ambos 
buscan imponer en la Internacional. Marx es partidario de la acción po-
lítica de la clase obrera y de la organización pública y Bakunin defiende 
la acción puramente económica aunada a la organización clandestina. 
Es curioso que un modelo organizativo como el de Bakunin, que rei-
vindica el blanquismo y la conspiración dirigidas por un puñado de 

Tercer round: Lafargue en Francia, 
por el marxismo contra el reformismo 

La experiencia de la Internacional ha resultado formativa para 
Lafargue y, en cierto sentido, el fin de su aventura española cierra 
una etapa en su vida. Antes de partir definitivamente de la penín-
sula, hará un breve paso por Portugal donde dejará instalada una 
célula de la Internacional firmemente adherida a las posiciones 
marxistas y que será atendida por Mesa desde España.52 Luego del 
Congreso de La Haya, retorna a Londres donde vive varios años 
con la familia Marx, compartiendo sus penalidades, entre otras 
cosas, porque ha renunciado a la práctica de la medicina por no 
haber podido salvar a su hijo. Son años de reflujo militante.53

elegidos que operan en la sombra, se haya instalado como “democráti-
co” y “libertario” frente al “autoritarismo” marxista cuando en realidad 
es exactamente al revés. Sobre este punto, ver Arru, Angiolina: Clase y 
partido en la 1° Internacional, Comunicación, Madrid, 1974
52Castillo, op. cit., p. 171 y ss. Aprovecha también para combatir contra 
los “aliancistas” que han llegado hasta Lisboa en la persona de Morago. 
También desde Madrid se intenta atender la instalación de una sección 
de la Internacional en Buenos Aires, desde donde se espera expandirla 
hacia América Latina. Uno de los corresponsales de Marx en Buenos 
Aires será Raymond Willmart, que logra pasar a América gracias a la 
ayuda del grupo español y de los marxistas de Lisboa. Willmart era 
amigo de Lafargue, con quien también intercambiará correspondencia. 
Ver Falcón, Ricardo: Los orígenes del movimiento obrero (1857-1899), 
CEAL, Bs. As., 1984, p. 112. 
53Las dificultades económicas deben haber sido apremiantes, al punto 
que Marx volverá, con su rol de padre omnipresente, a preocuparse por 
la subsistencia material de la familia Lafargue. Ya en diciembre del ’72, 
cuando Paul y Laura acaban de dejar España, Marx escribe a Danielson 
sugiriendo la posibilidad de que el francés colabore con alguna revista 
rusa sobre temas políticos o de ciencias naturales. Ver Marx, Engels, 
Danielson: Correspondencia, Siglo XXI, México, 1981, p. 43 y 47. En 
1881, Marx vuelve a interceder por Lafargue ante Danielson, insistiendo 
en que se trata de “uno de sus discípulos directos” (p. 164). El texto de 
Lafargue es “Movilidad de la propiedad sobre la tierra en Francia”. Iba a 
ser publicado por la revista Slovo, que cayó víctima de la censura zarista 
cuando el artículo ya estaba impreso. Su editor terminó reemplazándola 
por Ustoi en 1882, pidiendo a Lafargue la segunda parte del artículo 
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La Comuna es un corte en la historia del movimiento obre-
ro y del socialismo, de Marx y su “galaxia”, de Lafargue y de la 
Internacional. Ha marcado, sobre todo en Francia, un punto de 
no retorno de una magnitud similar a la revolución del ‘48: “El 
movimiento obrero francés ha sido decapitado, privado de todos 
sus jefes y, durante un decenio, reducido a nada.”54 Congelado 
hasta el Congreso Nacional Obrero de 1876 y extremadamente 
reformista, comienza a dar lugar a una nueva capa de dirigentes 
crecientemente influenciados por Marx. Guesde, el más impor-
tante de ellos, había militado para el bakuninismo en el seno de 
la Internacional y había sido desterrado por defender la Comuna. 
Reanudó la propaganda en Francia hacia 1876 desde su periódi-
co, L‘Égalité. Recién en 1879, con la amnistía de los desterrados y 
presos de la Comuna y con la derrota del mariscal Macmahon, se 
crearon condiciones para reconstruir el movimiento. Un nuevo 
Congreso Nacional Obrero dio la oportunidad a las tendencias 
anarquistas y socialistas de insertarse en el movimiento vivo del 
proletariado. Un Guesde crecientemente marxizante dominó 
las sesiones y logró hacer surgir del congreso una Federación 
de Obreros Socialistas de Francia, que en 1882 se convirtió en  
Partido Obrero en el Congreso de Saint Etienne.55 Estaba implan-

y solicitándole su colaboración permanente. El próximo artículo sería 
sobre la producción de trigo en América (ver p. 167, nota 1, p. 173 y 
175 y carta de Danielson a Eleanor en p. 176). La colaboración con 
publicaciones rusas se mantiene durante años: todavía en 1889, ahora 
a través de Engels, Lafargue, junto con Kautsky, colabora con la revista 
Severnii vestnik (p. 221-223 nota 1 y 223, carta de Danielson a Engels. 
También  p. 229). La morosidad obligada por la censura y la distancia 
permiten suponer que los honorarios obtenidos de estas pequeñas revis-
tas semiclandestinas no constituían una fuente de ingresos seria. De he-
cho, de eso se queja Paul a Laura en ocasión de la publicación en Slovo. 
Véase Friedrich Engels, Paul et Laura Lafargue: Correspondance, tomo 
I, 1865-1886, Paris, Editions Sociales, 1956, carta n° 54 (en adelante, 
citaré Correspondance).
54Palmade, Guy: La época de la burguesía, Siglo XXI, (Historia Universal 
Siglo XXI, n° 27) Madrid, 1980, p. 210.
55Cole, op. cit., p. 302-4. Guesde se había “convertido” en marxista des-
pués de la Comuna. Véase la carta de “afiliación” de Guesde a Marx en 
Rubel, op. cit., p. 155. 

tado en las cuencas mineras y la gran industria del norte. Guesde 
co-redactó el programa con Marx, Engels y Lafargue, siguiendo el 
modelo alemán. El nuevo partido iba a moverse en un marco muy 
confuso y plagado de fraccionalismo: los “anarquistas”; los “blan-
quistas” (que pretendían continuar las tradiciones de Babeuf); 
los “posibilistas”, dirigidos por Paul Brousse (propugnaban un 
socialismo evolutivo y la constitución de un sistema de comunas 
socialistas autónomas en colaboración con la izquierda burguesa); 
el Parti Ouvrier de Jean Allemane (en oposición a los posibilistas 
adoptaba un programa más a la izquierda) y finalmente el “movi-
miento sindicalista” (que esperaba conseguir la emancipación de 
los trabajadores con métodos legales de la lucha de obrera y de la 
huelga general).56

La actividad política de Lafargue en Francia recomienza con el 
retorno en 1882 al amparo de la ley de amnistía para los exiliados 
de la Comuna (aunque venía siguiendo la actividad propagandista 
de Guesde desde 1876 desde Londres). Intenta trabajar de redac-
tor en una compañía de seguros pero el empleo no dura mucho. 
Se concentra en la creación del Partido Socialista y su principal 
tarea consiste en mantener la influencia de Marx sobre Guesde, 
eje de la construcción partidaria. Nuevamente, tras la “trinidad” 
fundante del marxismo francés (Guesde, Lafargue y Deville) ha 
quedado oculto nuestro buen Mesa. La actividad de Lafargue es 
pródiga y, al menos por el momento, logra enorgullecer a su sue-
gro que escribe a Sorge que el francés se ha convertido “en uno 
de los redactores más influyentes de La Justice de Clemenceau, 
jefe de la extrema izquierda.”57 Escribe también en el Citoyen, el 
Socialiste y el Cri du Peuple. Recorre los barrios obreros dando con-
ferencias y rápidamente comienza a transformarse en un referente 
del socialismo francés y europeo, a la altura de los “padres fun-
dadores”. Tras la muerte de Marx, Lafargue continúa en relación 
permanente con Engels a propósito de la política francesa y, junto 
con Laura, publica y difunde sus opiniones.58

56Momsen, Wolfgang: La época del imperialismo, Siglo XXI (Historia 
Universal Siglo XXI, n° 28), México, 1983, p. 22. 
57Rubel, op. cit., p. 156. 
58Ver, por ejemplo, la carta de Engels a Bebel, Londres, 24 de octubre de 
1891 (en Marx-Engels, Correspondencia, op. cit, carta 219, p. 392) sobre 
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Es un agitador incansable y conoce la cárcel varias veces. En 
1883 estuvo preso, condenado a 6 meses de reclusión en la pri-
sión de Santa Pelagia, por una serie de conferencias, acusado por 
el gobierno de “favorecer y propugnar la muerte y el pillaje”.59 
El gobierno intenta, en realidad, hacer frente a la oleada huel-
guística desatada desde 1882. En 1886 fue procesado (y esta vez 
absuelto) por su intervención en el mitin de la sala del Château 
d’Eau, en medio de la gran huelga de Decazaville, donde los obre-
ros se defienden contra el ejército. En abril de 1891, después de 
la masacre de Fourmiés (pequeño pueblo del norte donde el ejér-
cito prueba la eficacia del nuevo fusil Lebel) fue condenado a un 
año de prisión por artículos sediciosos, volviendo a Santa Pelagia. 
De esta última saldrá directo a la Cámara de Diputados, electo 
por Lille en noviembre de 1891. La prensa reaccionaria exclama-
ría que “con Lafargue, lo que ha entrado en el parlamento es el 
colectivismo.”60 Antes de caer preso por última vez participó en 
la preparación del Congreso Internacional de París, de 1889, de 
donde saldrá la Segunda Internacional y en su seno representará 

el problema de la guerra o la de Engels a Sorge, Londres, 10 de noviem-
bre de 1894 (en ibid., carta 231, p. 418), sobre el problema campesino.
59La situación de Paul y sus camaradas en la prisión, puede seguirse en 
Correspondance, op. cit., cartas 63, 64, 65, 66, 67, 71, 74, 75, 76, 77, 
79, 81, 84 y 85. La situación, si no cómoda, distaba de ser la que uno se 
imagina. Laura, siempre irónica, llamaba al grupo “nuestros pelagistas”, 
en cartas a Engels en las que le solicitaba refuerzos de ayuda financiera 
para mantener a su marido. Mesa aparece también en las cartas como 
un auxilio importante, aunque al lado de Engels era, según Laura, una 
“providencia minor”. En la cárcel, Deville escribe un panfleto sobre “el 
amor libre” y Paul sobre el Papa, mientras aprende alemán ante el escep-
ticismo de Laura y Engels.
60Estos datos fueron tomados de diferentes notas biográficas que acom-
pañan a los textos de Lafargue en castellano: Cúneo, Dardo: “Paul 
Lafargue, mulato criollo”, introducción a El derecho a la pereza, 
Ediciones Transición, Bs. As., 1955; “Prólogo a la versión española”, sin 
indicación de autor, introducción a Pablo Lafargue: El derecho a la pe-
reza, Bs. As., Imprenta Elzeviriana de P. Tonini, 1896; “Biografía de Paul 
Lafargue”, sin indicación de autor, introducción a Por qué cree en Dios 
la burguesía, Biblioteca Dialéctica, Bs. As., 1936; “Notas biográficas 
sobre Paul Lafargue”, sin indicación de autor, apéndice a Paul Lafargue: 
El derecho a la pereza, Grijalbo, México, 1970. 

la línea más intransigente contra el revisionismo. Ya es un intelec-
tual de referencia, publica asiduamente en el Neue Zeit y viaja por 
toda Francia dictando conferencias. Es, para esta época, “el prin-
cipal dirigente teórico del socialismo en Francia”, en la opinión 
de Eduard Berstein.61

El problema que Lafargue va a enfrentar, desde el inicio de su 
carrera política francesa, y que va a constituir el eje de su actividad 
partidaria e intelectual por el resto de su vida, es la lucha contra el 
reformismo. La pelea se da en dos fases: primero contra el “posi-
bilismo” de Malon y Brousse y luego contra el “oportunismo” de 
Jaurès y Millerand. La política del “guesdismo”, como se conoce 
a la tendencia marxista en Francia, se basa en la intransigencia en 
torno a la “pureza” política, garantizada por la ortodoxia doctri-
nal. Consistía en la formación de un partido centralizado y disci-
plinado, independiente de alianzas con partidos burgueses, junto 
con la subordinación de los sindicatos.62 Esta línea política, igual 
que en el caso alemán, estuvo marcada por la tensión entre la rea-
lidad local y la presencia de Marx en Inglaterra. La relación con 
Marx no es por completo idílica puesto que el suegro no siempre 
acuerda con la política del yerno y sus amigos, llegando a definir-
lo como “oráculo diplomado del socialismo científico” al criticar 
los errores tácticos en la lucha contra el posibilismo. El enojo es 
grande y el suegro acusa al yerno de tener “reminiscencias de una 
fórmula a la Bakunin”. “¡Qué se los lleve el diablo!” concluye vio-
lentamente...63 Marx se encontraba personalmente involucrado en 

61Ver Enzernsberger, op. cit., p. 401.
62Cole, op. cit., p. 305.
63Rubel, op. cit., p. 164. No son estas, sin embargo, las únicas apre-
ciaciones que Marx y Engels tenían sobre el pobre Paul. Entre otras, 
Enzensberger enumera las siguientes: “Muy buen amigo. Fe en 
Proudhon. Criollo. Guapo. Inteligente. Enérgico. Tipo bonachón. 
Enfant gaté (niño mimado). Demasiado natural. Matasanos. Zapatero 
enamorado. Condenado pillo. Descendiente de un gorila. Negrillo. 
Nuestro negro. Loco. Hace demasiado el oráculo. San Pablo el Gascón. 
No tiene sentido de la vergüenza. Horrible cicatriz de la tribu negra. 
Fanfarronadas infantiles sobre sus futuras atrocidades revolucionarias. 
Embaucado por sí mismo. Oráculo patentado del socialismo científico. 
Último bakuninista. Chiquilladas. Incurable idiota. Estupidez bakunin-
ista. Imprudente. Ingenuo. Más suerte que entendimiento. Curandero. 
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la evolución de la “interna” del socialismo francés y había discuti-
do con la cúpula “marxista” en París la mejor forma de enfrentar 
a la facción de Malon y Brousse.64

En carta a Bebel, Engels opinaba que la escisión era esperable 
y que la “primitiva conjunción de Guesde y Lafargue con Malon y 
Brousse” fue inevitable “pero Marx y yo nunca tuvimos la ilusión 
de que pudiese durar”. En su visión, la alternativa era de princi-
pios: “¿La lucha ha de ser realizada como lucha de clases... o ha 
de permitirse que en buen estilo oportunista... ha de olvidarse el 
carácter de clase del movimiento y el programa cuando por este 
medio se presenta una oportunidad de ganar más votos, más afi-
liados?” Malon y Brousse, decía Engels, “al declararse en favor de 
la última alternativa, han sacrificado el carácter clasista, proleta-
rio, del movimiento, haciendo inevitable la división.” Y concluía: 
“Tanto mejor”.65 Sin embargo, la falta de flexibilidad podía lle-
var a errores sectarios. Aparentemente este punto de discrepancia 
aparece entre Engels y Lafargue, en el que el primero critica al 
segundo su actitud respecto de la crisis boulangerista de 1887-89, 
cuando los guesdistas se lavaron las manos frente a la República, 

Graves errores. Desconocimiento total. Humor. Osado. Sólido. Alegre. 
Fraseología ultrarrevolucionaria. Errores insalvables.” Ver Enzensberger, 
op. cit., p. 429.
64Rubel, op. cit., p. 163.
65De Engels a Bebel, Londres, 28 de octubre de 1882, en Marx-Engels, 
Correspondencia, carta 178, p. 325. Más datos sobre la división y sobre la 
estrecha vinculación que Marx y Engels mantenían con los pormenores 
del socialismo francés pueden verse en las cartas 46, 53, 60, 62, 63 y 68 
de la Correspondence. El libro más completo sobre el tema es Willard, 
Claude: Le mouvement socialista en France, 1893-1905. Les guesdistes, 
París, Ed. Sociales, 1965. No hemos podido consultarlo directamente, 
aunque sí la introducción de Willard a las cartas sobre el origen del 
Partido Obrero Francés, editadas por, cuando no, el infatigable Emile 
Bottigelli: Jules Guesde, Paul Lafargue: La naissance du Parti ouvrier 
français (Correspondance inédite réunie par Emile Bottigelli, présentée 
et annotée par Claude Willard), Editions Sociales, París, 1981. La intro-
ducción de Willard detalla los pormenores que aquí resumimos.

mientras sus oponentes se sumaron a los radicales en un frente 
democrático común.66

El segundo campo de disputa contra el reformismo está po-
larizado por el oportunismo reformista de Millerand y Jaurès. 
La relación con el reformismo fue siempre tempestuosa: ha-
biendo logrado una convivencia inicial, cuando el ala moderada 
(Millerand, Jaurès) colabora con el gobierno del radical burgués 
Waldeck-Rousseau, provoca la separación de la facción guesdista. 
Luego se vuelven a juntar en el Parti Socialiste Unifié con carac-
terísticas opositoras, aunque la división interna se mantiene en 
la práctica. El resultado dio al socialismo francés una fisonomía 
notablemente diferente del alemán: en Francia la conducción era 
ampliamente revisionista y no tenía pretensión alguna de defen-
der el marxismo, mientras los sindicatos se mantenían aparte de 
la estructura partidaria.67

A comienzos de siglo, Lafargue comienza a quedarse sólo, en 
la medida que el reformismo va haciéndose carne dentro de la 
fracción “marxista” y el propio Guesde va adoptando en la prác-
tica “el cretinismo parlamentario” que antes criticara en Jaurès. 
Paul va a quedarse aislado como único referente del marxismo en 
Francia. Mientras el guesdismo evoluciona a la derecha cada vez 
más, Lafargue defiende la huelga política de masas y la dictadura 
del proletariado y critica la creencia en las reformas progresivas.68 

66Lichteim, George: El marxismo, Anagrama, Barcelona, s/f, p. 266, 
nota 1 y p. 267, nota 1. ������������������������������������������������      Según Juillard, Lafargue tenía simpatías por el 
“boulangismo”. Ver Juillard, Jacques: Fernand Pellouttier et les origi-
nes du syndicalisme d’action directe, Editions du Seuil, París, 1985. 
Lafargue y su política son resumidos así por un escritor socialista que 
lo mira con poca simpatía: el yerno de Marx se habría entusiasmado 
por el antiparlamentarismo populista y autoritario de Boulangier y creía 
que, dándole un apoyo “crítico”, podría luego “cabalgar” la ola y utilizar 
el movimiento en beneficio del socialismo y la toma del poder. Para el 
autor, Jack Conrad, esta posición se debía al deseo de fama de Lafargue 
y a su blanquismo inveterado, propio de la tradición socialista francesa. 
Véase Weekly Worker, october 3, 2002, “Dictatorship of the proletariat 
and the Second International”. El texto puede encontrarse en internet.
67Lichteim, op. cit., p. 266.
68Brohm, op. cit., p. 33 y ss.
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Podemos entender entonces por qué es el único dirigente visitado 
por Lenin en su paso por Francia... 

Tercera Parte: la crítica del mundo burgués 

El eje de la intervención político-intelectual de Lafargue se ca-
racteriza por la crítica a la civilización burguesa. El mundo capita-
lista es locura e inversión: los valores humanos generales, expre-
sión que Lafargue mismo no aceptaría pero que implícitamente 
utiliza como parámetro, han sido invertidos y lo verdadero apare-
ce como falso, lo lógico como lo ilógico, lo racional como irracio-
nal, la cordura como su contrario y a la inversa. El instrumento 
es la historización de los fenómenos sociales y su remisión a la 
matriz de relaciones sociales que forman la base de toda sociedad. 
Su arma es un estilo corrosivo pero sencillo, potente y musculo-
so. No debe olvidarse que su objetivo final es la creación de un 
partido obrero independiente de la burguesía, razón por la que lo 
veremos en lucha permanente contra el revisionismo, el posibilis-
mo y todas las formas de reformismo. Sus adversarios le criticarán 
cierta superficialidad retórica, pero la fuerza de Lafargue tiene su 
fuente más allá de su estilo polémico: continuar la tarea crítica 
abandonada por la burguesía adoptando los adelantos de la cien-
cia más avanzada. Es, en este aspecto, un marxista cabal, aunque 
más de un crítico ha tendido a discutir su valor como teórico del 
marxismo, tanto por la escasa valía de sus textos como por la du-
dosa filiación “marxiana” de sus ideas. Manuel Pérez Ledesma re-
seña entre los primeros a Cole, Mc Innes y Kolakowsky, mientras 
que entre los segundos, a Michelle Perrot, para quien Lafargue en 
realidad expresa el trasfondo cultural francés resistente al mar-
xismo, un background que incluye a Rousseau, Vico y los auto-
res greco-latinos.69 Sin embargo, la apelación permanente a tales 
autores no significa nada o, tal vez, todo lo contrario: la cultura 
“marxista”, es decir, el trasfondo cultural del propio Marx está 
completamente impregnado de los mismos textos. ¿Acaso no es 

69Ver Pérez Ledesma, op. cit., p. 32 y 33, nota 28. Para una comparación 
entre la temática de El derecho a la pereza y los Manuscritos, puede verse 
la introducción de J. M. Brohm a la edición francesa de 1965 del texto 
de Lafargue. 

de Marx la fascinación por los autores greco-latinos? Por otro 
lado, es fácil reconducir la problemática “lafarguiana” al Marx de 
los Manuscritos, al “joven Marx”. Este Marx abandona la tarea filo-
sófica luego de comprender el problema de la enajenación. Toda 
su obra posterior no es más que el despliegue de este programa de 
investigación que queda plasmado en los Manuscritos y en las Tesis 
sobre Feuerbach. Su posterior examen del mundo de la “economía” 
no consiste en otra cosa que explicar la alienación humana en la 
forma histórica contemporánea que debe ser destruida: el capi-
talismo. Lafargue, al volver sobre la religión, sobre el sentido del 
trabajo humano, sobre el lugar de las ideas en la historia, no hace 
más que retomar la parte del programa marxista que Marx había 
dejado en suspenso. Por otra parte, el que parece ser el estudioso 
más serio del guesdismo y uno de los pocos que ha escrito sobre 
Lafargue, Claude Willard, lo reivindica plenamente, sobre todo 
teniendo en cuenta el contexto francés: al lado de Guesde, Jaurès 
o Sorel, su obra es el resultado de un intento creativo de aplicar 
el materialismo histórico al análisis de los problemas ideológicos, 
filosóficos y culturales.70 Sin intentar una defensa “romántica” 
de Lafargue, está claro que se trata del más importante pensador 
marxista de un país donde habría que retroceder cincuenta años 
hasta Proudhon o Fourier, o esperar otros cincuenta hasta Sartre y 
Althusser para encontrar un pensador socialista de estatura mun-
dial. Imposibilitados de demostrar esta afirmación examinando 
la totalidad de las obras de Lafargue, elegimos aquellas que mues-
tran el núcleo de sus preocupaciones: la defensa del marxismo 
como instrumento de análisis y su aplicación a los aspectos más 
importantes de la sociedad capitalista (el trabajo, la problemática 
de la mujer, la ética, el reformismo, etc.).71

70Willard, Claude: Les guesdistes, op. cit.. Citado por Pérez Ledesma, 
op. cit. Willard también remarca la importancia de Lafargue como crí-
tico literario. Otro resumen de las evaluaciones del valor de las obras de 
Lafargue por una lista similar de autores a los ya mencionados, puede 
verse en Derfler, op. cit., especialmente la introducción. Derfler reivin-
dica a Lafargue por anticipar la noción gramsciana de hegemonía. 
71Quedan afuera sus textos de crítica literaria y el tratamiento temprano 
(anterior a Lenin y Hilferding) del problema de los monopolios y el 
imperialismo. Hay un análisis de este último tema en la introducción 
de Pérez Ledesma ya citada. En internet puede encontrarse un testimo-
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La historia como arma: 
“El método histórico de Carlos Marx”72

Lafargue escribe este texto por razones de polémica inmediata 
contra el revisionismo francés que asume la forma de idealismo 
neokantiano.73 De allí que el texto no está “dirigido contra los 

nio de la temprana preocupación de Lafargue sobre el imperialismo, un 
artículo aparecido en L’Egalité el 25 de diciembre de 1881, en el que se 
critica a Paul Leroy-Beaulieu y su defensa de la política colonial francesa. 
Sobre la crítica literaria, ya mencionamos que Willard defiende la pro-
ducción de Lafargue en ese ámbito. También Derfler sostiene que allí 
Lafargue se adelanta a la obra de Lukács, Lefebvre y Raymond Williams 
(ver op. cit., especialmente páginas 80-81). ��������������������������������      Si el lector es afecto a buscar 
en internet, puede llegar a encontrarse con algo llamado Groupe Hugo, 
aparentemente destinado al examen de la obra de Victor Hugo. Allí 
descubrirá que entre los primeros críticos de Hugo se encuentra nada 
menos que Paul Lafargue (que parece que donde veía un agujero metía el 
hocico...). Se encontrará también con que la devastadora crítica de nues-
tro amigo a “l’hugolatrie” acaba de ser publicada por la editorial Mille et 
Une Nuits a un precio regalado (2,50 euros). Pero “La leyenda de Victor 
Hugo” no es exactamente un trabajo de crítica literario sino más bien un 
estudio histórico destinado a desenmascarar a quien Lafargue considera 
un modelo de oportunista político y reaccionario, a quien las circunstan-
cias lo colocaron en pilar de la “libertad”. Sí cae dentro de la categoría 
su “Sapho”, crítica de la novela homónima de Daudet (a quien volverá 
a criticar en “Le darwinisme sur la scène française”) y “Les origines du 
Romantisme. Etude critique sur la période révolutionnaire”, aunque en 
ambos casos la preocupación central es la posición y la evolución de los 
intelectuales burgueses y su pasaje de cuestionadores del orden existente 
a la defensa del statu quo.
72Las citas de Lafargue en este apartado corresponden a “El método his-
tórico”, en la versión castellana publicada en la compilación El matriar-
cado (ver Obras de Lafargue en Argentina, al final del texto).
73Sobre la penetración “neokantiana” en la cultura socialdemócrata de la 
Segunda Internacional y su vinculación con el revisionismo reformista, 
ver Klare, K. E. y Dick Howard: Proyecto y contexto histórico del pen-
samiento de Marx, Paidós, Bs. As., 1974, p. 63 y ss. El interés de Engels 
por este “combate lafarguiano” queda registrado en la carta que le envía 
a Laura con comentarios sobre Idealismo y materialismo en la historia, texto 
que encuentra “encantador” pero al que no deja de hacerle correcciones 

críticos burgueses sino contra los socialistas que en lugar de ex-
perimentarlo para juzgarlo después de haberlo usado” prefieren 
“discutir sobre el valor del método en sí”, descubriéndole “innu-
merables defectos”: el método histórico “desconoce... el ideal y 
su acción”, “animaliza las verdades y los principios eternos” y “no 
tiene en cuenta al individuo y su papel”, conduciendo a “un fata-
lismo económico que dispensa al hombre de todo esfuerzo”. Por 
el contrario, para Lafargue el “determinismo económico” es una 
herramienta para el análisis del mundo social y de los hechos his-
tóricos, “para establecer un poco de orden en el desorden” que los 
historiadores y los filósofos “han sido incapaces de clasificar y ex-
plicar”. No es un instrumento perfecto pero sí ha tenido utilidad 
en el descubrimiento de ciertos fenómenos sociales. Desecharlo 
en nombre de concepciones superadas constituye un retroceso 
intelectual y político. 

Hay algo que en principio choca muy fuerte con nuestra ima-
ginación histórica actual, sea uno marxista o no, y es su defen-
sa del “determinismo” histórico. Lafargue, sin embargo, plantea 
bien el problema y, si no somos prejuiciosos, encontraremos que 
su posición, lejos de ser fácilmente descartable como dogmáti-
ca, ofrece un punto de vista difícilmente discutible (y de una ac-
tualidad menos discutible todavía): ¿la historia “es un caos tal de 
hechos... que chocan y entrechocan, aparecen y desaparecen sin 
razón aparente” que uno pensaría “que es imposible ligarlos y cla-
sificarlos en series, para llegar a descubrir las causas de evolución 
y de revolución”? La pregunta remite al núcleo de la problemática 
central de la historia como ciencia: ¿es posible “explicar” en his-
toria, es decir, reconducir el caos al orden mediante la remisión a 
algún factor o conjunto de factores “determinantes”, es decir, que 
puedan ser aludidos como causa? De no ser así, los “fenómenos 
sociales harían, pues, una excepción, y serían los únicos que no 
podrían ser encadenados lógicamente a causas determinantes”. 
Eso quiere decir “determinismo” en boca de Lafargue: la historia 

menores. Engels reconoce ser estricto con el francés, aún en los detalles, 
porque “le hace bien” (a Paul…) y porque si “prestara un poco de aten-
ción a ciertos puntos teóricos, aunque menores” podría llegar a ser una 
“luminaria” en París. Ver Correspondence, carta 99.
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puede explicarse por remisión a unas instancias que ordenan a 
otras. 

Lafargue nos recuerda, mediante un movimiento polémico 
lleno de inteligencia, que siempre ha existido una concepción do-
minante de la historia que se niega a pensarla como puro caos, y 
que normalmente nadie aceptaría que no existe ningún orden en 
el mundo histórico (claro, no conoció el post-modernismo...). La 
más común es la “historia deísta”: desde las concepciones religio-
sas más vulgares a las más elaboradas de los historiadores cristia-
nos famosos, la creencia en la providencia divina ha servido para 
ordenar el mundo histórico. Igualmente, los historiadores idealis-
tas “de apariencia menos infantil” que los deístas no hacen más 
que repetir el principio explicativo, esta vez aplicando a la historia 
“el método deductivo de las ciencias abstractas”. Los idealistas 
“desdeñan investigar el origen de sus ideas, no se saben venidas de 
dónde” y afirman “... que existen por sí mismas... y que a medida 
que se perfeccionan modifican a los hombres y a los fenómenos 
sociales”. En consecuencia, “no es necesario, pues, nada más que 
conocer la evolución de las ideas para adquirir las leyes de la histo-
ria...”. Por el contrario, el método histórico de Marx ha venido a 
cumplir “una de las tareas del estudio histórico del cual se desinte-
resan los filósofos... el descubrimiento de las causas sociales” que 
dan nacimiento a las ideas y le otorgan “poder de acción sobre los 
cerebros de los hombres en una época determinada.”

Marx identifica al modo de producción como el principio ex-
plicativo. El modo de producir la vida material condiciona en 
general el desarrollo de la vida social, política e intelectual. El 
modo de producción puede compararse con los postulados de 
una geometría. Su estructura y comportamiento se deduce de los 
términos que ofician como fundamento o puntos de partida. De 
modo tal que, una vez entendidos estos, todo lo demás se derivará 
lógicamente aunque el resultado parezca una locura, como en las 
geometrías no euclidianas.

“… la sociedad capitalista, que es una realidad viviente y no una 
simple construcción ideológica, puede ser tomada como prueba... La 
división de sus miembros en clase enemiga; la cruel explotación de los 
asalariados, su pauperización a medida que aumentan las riquezas; las 
crisis de superproducción, produciendo el hambre en medio de la abun-
dancia; los ociosos, adulados y saciados de placeres, y los productores, 

despreciados y agobiados por la miseria; la moral, la religión, la filosofía 
y la ciencia consagrando el desorden social; el sufragio universal dando 
el poder a la minoría burguesa, todo, en fin, en la estructura material 
e ideológica de la civilización, es un desafío a la razón humana, y sin 
embargo todo se encadena con una lógica impecable, y todas las iniqui-
dades dimanan con un rigor matemático del derecho de propiedad, que 
concede al capitalista el privilegio y el poder de robar la plusvalía creada 
por el trabajador asalariado.” 

Así, todo tiene su historia, lo que quiere decir que todo, in-
cluso las ideas, debe ser entendido por remisión al conjunto de 
proposiciones que ofician como punto de partida. Lafargue va 
utilizar este método en forma creativa analizando una enorme 
diversidad de temas y problemas, desde la Revolución Francesa 
al origen de la propiedad de la tierra en Grecia, pasando por la 
lucha de clases en Flandes o los orígenes de la familia.74 Frente a 
las tendencias idealistas profundas que dominan hoy las ciencias 
sociales e incluso se expresan bajo ropaje marxista, la fuerza con 
la que Lafargue remite a las relaciones sociales fundamentales la 
totalidad de la vida social es un valioso antídoto contra el conglo-
merado irracionalista que ha venido a llamarse post-modernismo, 
contra las teorías sobre el fin de la historia, contra los analistas 
políticos al estilo Norberto Bobbio, contra el neo-weberianismo 
rampante, contra, en fin, la corriente general de idealismo rela-
tivista que domina el mundo académico actual. Establecido este 
principio, Lafargue lo aplica en toda su obra con una coherencia 

74Véanse “Les luttes de classes en Flandre de 1336-1348 et de 1379-
1385” (dedicado a combatir el “comunalismo” reformista de Malon), 
“Origine de la propriété en Grèce” (donde debate con la historiografía 
rankeana), “Essai critique sur la révolution francaise du XVIII° siècle” 
(introducción a un libro inconcluso, escrita en colaboración con Jules 
Guesde), “Les chansons et les cérémonies populaires du mariage. Etude 
sur les origines de la famille” (trabajo en el que hace gala de su conoci-
miento del folclore), “Le socialisme et la science sociale” y “Le problème 
de la connaissance” (ambos dedicados a la defensa filosófica del método 
marxista contra intelectuales burgueses). Véase también “La base philo-
sophique du Parti ouvrier”, donde busca colocar la política del partido 
en la perspectiva más general de las ideas fundamentales sobre el cono-
cimiento, la realidad, etc..
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notable. Y nunca escribe por escribir: todos sus textos son polé-
micos, con finalidades políticas expresas. Recorrer su producción 
equivale, entonces, a apreciar la potencia crítica del marxismo en 
medio de la lucha política inmediata.

¿Una ética marxista?75

El kantismo se constituyó como la base filosófica del refor-
mismo en el seno del movimiento socialista de fines de siglo. Su 
irrupción en el socialismo europeo vino de la mano de una serie de 
intelectuales de origen académico que defendían abiertamente el 
parlamentarismo. Para ellos, había principios humanos universa-
les, compartibles por todos los seres humanos y se trataba, enton-
ces, de apelar a esa “conciencia” universal. Contra ellos, Lafargue 
iba a mostrarse inflexible: “Vandervelde y otros camaradas se es-
candalizan de mi manera irreverente y ‘exagerada’ de desnudar 
las Ideas y los Principios eternos. ¡Tratar de bobadas metafísicas 
y éticas a la Justicia, la Libertad, la Patria, que hacen de andén 
en los discursos académicos y parlamentarios de los programas 
electorales y las propagandas comerciales, qué profanación!”. “Si 
estos camaradas”, señalaba Lafargue, “hubieran vivido en tiempos 
de los enciclopedistas habrían fulminado su indignación contra 
los Diderot y los Voltaire”, ya que estos “emponzoñaban hasta el 

75Las citas de Lafargue en este apartado corresponden a Idea del bien 
y de la justicia, publicado en castellano en la compilación ya citada El 
matriarcado. La controversia con Jaurès de la que también se cita, fue 
publicada en español bajo el título Idealismo y materialismo en la concep-
ción de la historia, en la compilación de Ediciones Transición cuyo texto 
central es El derecho a la pereza (ver Obras de Lafargue en Argentina). 
La controversia también fue editada por separado por Siglo XX en 1960 
(ver Obras de Lafargue en Argentina). Existe, además, una selección de 
fragmentos de Lafargue en la obra colectiva Ética Marxista, (Editorial 
Cartago, Buenos Aires, 1966), junto con similares de Marx, Engels, 
Lenin, Makarenko, Gorki, Bebel, Plejanov, Labriola, Thaelmann, 
Lunacharski y Dzerzhinski. Toda la reflexión de Lafargue sobre las ideas, 
la moral o la libertad tiene una profunda afinidad con la obra de otro 
marxista poco conocido, el inglés Christopher Caudwell, en especial el 
conjunto de ensayos de Una cultura moribunda: la cultura burguesa, 
Grijalbo, México, 1970.

cuello la ideología aristocrática y la arrastraban al banquillo de la 
Razón”, se burlaban “de las sagradas verdades del Cristianismo, de 
la Doncella de Orleans, la Sangre Azul y el Honor de la Nobleza, 
la Autoridad, el Derecho Divino y de otras cosas inmortales”. Lo 
que Lafargue no olvida ni deja olvidar es que todas las ideas do-
minantes son las ideas de la clase dominante. No entenderlo así 
es claudicar ante la burguesía. El idealismo de los “posibilistas” 
franceses es claudicación pura, filosóficamente parloteada.

Lafargue sostiene que las ideas son el producto de las relacio-
nes sociales. En consecuencia, ideas como las de justicia y bien 
sólo pueden ser entendidas en el contexto de las relaciones socia-
les dominantes. No puede entenderse la idea del bien si no se ras-
trea su génesis histórica. ¿Recuerda esto al programa foucaultiano? 
El historicismo de Lafargue le permite elaborar una historia de las 
ideas como proyección de los intereses reinantes en la sociedad: 
en los grupos “primitivos” la ley del talión es la expresión lógica 
de la igualdad imperante en ella, expresada en la satisfacción de 
la injuria. Por su parte, la justicia distributiva está relacionada con 
otro estadio de la evolución humana. “El reparto de las tierras 
comunes del clan abre las puertas de un nuevo mundo a la ima-
ginación de los hombres prehistóricos”, alterando los instintos, 
las pasiones, las ideas y las costumbres de una manera radical. 
Por eso, “para hacer penetrar en su cerebro la extraña idea de que 
no debían tocar los frutos ni las cosechas del campo vecino” los 
hombres primitivos “debieron recurrir a todo género de sutilezas 
capaces de imaginar.” Así, la aparición de la justicia basada en la 
propiedad se expresa en la “santificación” de la misma. La reli-
gión servirá como justificación de la nueva realidad, amenazando 
con condenas de todo tipo contra quienes atenten contra ella. Las 
modernas teorías idealistas de la propiedad, que naturalizan su 
existencia, cumplirían la misma función. En consecuencia, la apa-
rición de la propiedad privada está en la base del desarrollo emo-
cional de la humanidad contemporánea: “La propiedad privada... 
dio... nacimiento a instintos, sentimientos, pasiones e ideas que 
se han desarrollado a medida de sus transformaciones” y que “per-
sistirán mientras aquella subsista”. Al mismo tiempo, la evolución 
de la propiedad significa la consagración de la desigualdad ya que 
la justicia, “semejante a los insectos que apenas acabados de nacer 
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devoran a su madre” destruye “el espíritu igualitario que la ha 
engendrado y sanciona la esclavitud del hombre”. 

El mismo tipo de análisis hace Lafargue con la idea del bien. 
El bien aparece como parte del ideal heroico. Pero este mismo 
se encuentra desplazado cuando la propiedad burguesa llega al 
mundo. Ya no es el valor individual el fundamento de la idea 
del bien, sino la posibilidad de hacer que otros actúen por uno: 
“Abandonando el servicio militar y encomendando la defensa de 
la patria a los mercenarios” los ricos “perdieron las cualidades 
físicas y morales del ideal heroico” sin que perdieran “los bienes 
materiales que constituían su razón de ser”. El resultado fue que 
“la riqueza, lejos de ser la recompensa de la virtud, dispensaba de 
ser virtuoso”. Las virtudes “heroicas” se convertían en patrimonio 
de los mercenarios, de los redimidos y los esclavos como resultado 
de los fenómenos económicos que habían impuesto “el divorcio 
entre los bienes materiales y las cualidades morales.” En este pun-
to, la burguesía se encuentra en la necesidad de crear su moral y 
su religión, acorde a este desacople histórico. Esa tarea ya había 
sido comenzada por Sócrates, Platón y los sofistas: la idealización 
de la moral, el hacerla corresponder con el tratamiento del indi-
viduo, se encuentra en línea recta con el individualismo burgués. 
El origen de las “actuales” ideas de justicia, bien, etc., debe ser 
rastreado en la lucha de la burguesía contra el antiguo régimen. 
En la búsqueda de la verdad, la burguesía ascendente empujó a 
sus intelectuales a la libre investigación. Pero si los enciclopedistas 
“se habían lanzado con tal entusiasmo revolucionario a la investi-
gación de los orígenes de las ideas, que esperaban descubrirlos in-
terrogando la inteligencia del niño y del salvaje”, la nueva filosofía 
posrevolucionaria los rechazó por ser “susceptibles de conducir a 
peligrosos resultados.” El retorno del espiritualismo a la Cousin 
se impone para todos los intelectuales burgueses y el idealismo 
campea triunfante: “El Yo de Sócrates y de Descartes debía con-
ducir fatalmente a la adoración del Burgués, el hombre perfecto 
en su género (...) y a la consagración de la sociedad burguesa, el or-
den social perfeccionado” fundado “sobre los principios eternos 
e inmutables del Bien y de lo Justo”. La tarea del crítico socialista 
es volver al punto en que la burguesía abandonó la búsqueda de 
una explicación material al origen de las ideas. 

En otro texto, Justicia e injusticia del cambio capitalista, Lafargue 
extiende este tratamiento a la idea de libertad. La libertad está 
dada por la necesidad de la burguesía de tener fuerza de trabajo 
manejable en ciertas condiciones, a saber, como mercancía. La 
mercantilización de la fuerza de trabajo es la base de la libertad 
en la sociedad capitalista. Pero esta misma situación crea la con-
tradicción entre lo que significa ser libre para un obrero y lo que 
ello quiere decir para el capital. Esta misma libertad conduce a la 
esclavitud, de la misma manera que la justicia capitalista conduce 
a la injusticia. Así, bajo la apariencia de intercambio equivalente, 
el capitalista estará en condiciones de explotar la fuerza de trabajo 
y extraerle el máximo posible de nuevos valores. Esta plusvalía es 
el resultado de explotar la fuerza de trabajo legalmente comprada. 
En términos de la ética burguesa, no existe robo ni se comete nin-
gún acto inmoral. Se ha hecho justicia. Quienes no son capaces 
de historizar la noción de justicia, es decir, de remitirla al marco 
social del cual ha nacido, esto es, de especificar el tipo de relacio-
nes sociales de la cual es expresión, se pierden en consideraciones 
abstractas sobre el carácter “absoluto” de las ideas y los valores. 
He aquí el núcleo de la crítica a los neokantianos. En relación 
a la realidad obrera, la explotación es robo, puesto que se trata 
de intercambio no equivalente: valor creado a cambio de nada. 
Entonces, “cuando los capitalistas cambian entre sí mercancías, 
no hacen más que cambiar recíprocamente sus robos”. 

De modo similar, si el cambio de mercancías exige la justi-
cia del intercambio, también exige la libertad. Pero la libertad 
del obrero lo conduce a la esclavitud económica: su desposesión 
inicial lo lleva a aceptar como único instrumento para su propia 
reproducción la venta de su fuerza de trabajo. Que, como toda 
mercadería, se venderá a su valor, no importa cuanto valor pro-
duzca esta mercancía particular, capaz de producir más valor que 
la que ella misma cuesta. Esta venta “a su valor” es propia de la 
justicia capitalista, por lo mismo que es un ejercicio de libertad, 
en tanto el proletario no está obligado a venderla. Sin embargo, 
porque es libre, es esclavo. Porque se somete a un intercambio 
justo es víctima de un intercambio injusto. La aporía se resuelve si 
se observan las bases materiales, sociales, de conceptos tales como 
libertad, justicia o bien. Así, la esclavitud económica del obrero 
“es la consecuencia lógica del cambio de mercancías, del cambio 
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de productos de igual valor.” Esclavitud que no se destruirá “más 
que cuando la producción sea comunista”. En ese momento, “to-
das las ideas de justicia y libertad que el cambio capitalista ha 
engendrado en nuestros cerebros, desaparecerán porque habrá 
desaparecido la causa que les daba vida”. 

El debate sobre el idealismo tenía por objetivo combatir contra 
las tendencias revisionistas dentro de la Segunda Internacional. 
En el caso francés, el revisionismo estaba encarnado por Jaurès. 
Lafargue y Jaurès fueron a debate público en una serie de confe-
rencias promovidas por los étudiants collectivistes de París a fines 
de 1894 y comienzos de 1895.76 Jaurès sostenía que era posible 
hacer una interpretación “idealista” del materialismo histórico y 
“conciliar” el “concepto idealista” con el “concepto materialista” 
de la historia. En su modo de interpretar la dialéctica, Jaurès di-
suelve la contradicción por la vía de considerar al momento de 
la síntesis no como superación sino como conciliación. Así, más 
que movimiento dialéctico de la realidad, Jaurès imagina la con-
ciliación estática de los opuestos. Apoyado en un evolucionismo 
de raíz biologista, sostiene que la “idea” de la justicia y el impulso 
a la libertad, está ya presente en el cerebro humano bajo la forma 
primitiva de “sensaciones desinteresadas”, por lo cual, a medida 
que “nos elevamos en la escala de la vida animal” los “sentidos 
puramente egoístas” se subordinan a los “sentidos estéticos y des-
interesados”. Los primeros son el olfato y el gusto. Los segundos, 
la vista y el oído. Así, “por la vista, inundada de imágenes que 
van más allá de la sensibilidad inmediata del animal” y “por el 
oído, penetrado de sonoridades que van asimismo más allá de la 

76En otra de las conferencias convocadas por el Grupo de estudiantes 
colectivistas, Lafargue se extiende sobre el problema de los intelectuales 
y su relación con el socialismo, que será publicada como “Socialism and 
the Intelectuals”, texto de larga y justa fama. La conferencia (y el texto 
resultante) es un ataque directo a Jean Jaurès. Ha sido leído como un 
panfleto anti-intelectual pero en realidad, es un análisis serio, que an-
ticipa el de Gramsci, y que busca explicar por qué ciertos intelectuales 
no pueden ocupar posiciones socialistas sin transformarse en agentes 
de la burguesía en el partido revolucionario, al mismo tiempo que se-
ñalar las razones por las cuales, no sólo los intelectuales ganarían con la 
revolución, sino por qué el socialismo debe ir al encuentro de aquellos 
intelectuales a los que el capitalismo proletariza y explota.

necesidad inmediata del animal” es “el universo” el que “penetra 
en la animalidad bajo otra forma que la de la lucha por la vida”. 
Según Jaurès, existe ya en el animal “la necesidad, la alegría y el 
deslumbramiento de la luz” y “la necesidad, el gozo y el hechizo 
de la melodía y de la armonía”. Entonces, “del fondo de la vida 
orgánica puramente egoísta, va a abrirse poco a poco el sentido 
estético y desinteresado”. 

Como si esto fuera poco, venía en la configuración biológica 
de la humanidad la facultad de ver lo general en lo particular, lo 
que lleva, sin duda alguna en la fácil imaginería de Jaurès, al desa-
rrollo de un sentimiento simpático que prepara la “reconciliación 
fraternal de todos los hombres después de los combates secula-
res”. Por eso, concedía a Marx que “todo el desarrollo ulterior no 
será sino el reflejo de los fenómenos económicos en el cerebro”, 
siempre que “digamos que hay ya en el cerebro, por el sentido 
estético, por la simpatía imaginativa y por la necesidad de unidad, 
fuerzas fundamentales que intervienen en la vida económica.” No 
podía “conceder” que “los conceptos religiosos, políticos, mora-
les” fueran sólo un reflejo de “los fenómenos económicos”. El re-
sultado es que la evolución humana se explica por esos primeros 
motores subyacentes en el cerebro humano: “Es la humanidad 
que, a través de las formas económicas que repugnan menos a su 
idea, se realiza ella misma.” Esa evolución no sólo era “una evolu-
ción necesaria, sino una dirección inteligible y un sentido ideal”. 
Así, “es un mismo aliento de queja y de esperanza lo que sale de 
la boca del esclavo, del siervo y del proletario; ese aliento inmortal 
de la humanidad es el alma de lo que se llama el derecho.” 

Lafargue contraataca: para Jaurès “la historia no es más que 
una serie ininterrumpida de batallas, que terminan siempre con 
el triunfo de la idea de justicia”. Cuestiona que deba buscarse tal 
idea en el cerebro humano: si está allí, ¿por qué no retroceder 
un poco más y buscar la idea “en la cabeza de los animales”? Y 
¿por qué no descender hasta “el protoplasma amorfo que forma 
la célula”? Tampoco habría que limitarse a las ideas morales, po-
dríamos buscar el origen de las ideas científicas: “¿Por qué no 
preguntarse si la teoría atómica, que no existe sino en el cerebro 
de algunos millares de químicos, no duerme inconsciente en la 
ostra, que no tiene cabeza?” 
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No pretende tampoco escapar al desafío de dar una base bioló-
gica a la discusión: “El medio natural, que ha creado los órganos y 
el cerebro del hombre, los ha llevado a tal grado de perfección que 
son capaces de las más extraordinarias y de las más maravillosas 
adaptaciones.” Pero una cosa es que el cerebro tenga múltiples 
capacidades y otra es que contenga ya en acto la realización de 
esas posibilidades. Que tenga la capacidad de pensar no permite 
inferir que ya conoce la noción de justicia o algo parecido. El con-
tenido específico de la capacidad de pensar, sus resultados concre-
tos, no pueden deducirse puesto que no están en él, serán creadas 
cuando exista la necesidad o la presión para tal cosa. Y el que 
ejerce esa presión es el medio inmediato en el que la humanidad 
vive, la sociedad: “La idea de justicia, que según Jaurès duerme 
inconsciente en la cabeza del salvaje, no se ha insinuado en el 
cerebro humano sino después de la constitución de la propiedad 
privada.” La idea de justicia, “lejos de entrar en contradicción con 
los fenómenos del medio social, se acomoda a ellos”. Por eso es 
imposible pensar una evolución ascendente de la moral a través 
de la historia: la justicia y la moral cambian, no progresan. 

Los obreros no son poseedores de un principio de justicia supe-
rior ni ésta los mueve a actuar. Por el contrario, la clase oprimida 
“no comienza a formular sus reivindicaciones en nombre de una 
justicia y de una moral superiores, sino en nombre de la moral y 
de la justicia corrientes”. Los derechos que reclama son “los que le 
otorga la justicia acomodada a los intereses de la clase opresora”. 
El proletario “no tiene ni puede tener más que un ideal: vender 
su trabajo lo mejor posible” y “no se queja sino cuando no puede 
vender su trabajo en su justo precio”. Sólo “cuando la clase traba-
jadora no logra obtener la degradante y envilecedora justicia de la 
clase capitalista empieza a pensar en la rebelión”. 

Pero volvamos a nuestro tema. El eje de la discusión son las 
nociones de justicia, igualdad y libertad. Jaurès las quiere univer-
sales y abstractas, Lafargue, históricas y concretas. ¿Por qué la dis-
puta divide aguas entre la orientación marxista y los revisionistas? 
Porque el objeto real es la política de colaboración parlamentaria: 
el bien, la justicia, como conceptos abstractos permiten fundar 
una política de colaboración con quien se supone enemigo irre-
conciliable. Así, la democracia aparece como un bien común de 
la humanidad, lo mismo que el derecho y la ley. No se trata de 

instrumentos de clase para la dominación de clase sino de terreno 
común y compartido que refleja el avance moral de la humanidad 
y que exige una colaboración entre quienes lo reconocen como 
tesoro. 

Un aroma relativista asoma de la posición de Lafargue, razón 
por la cual fue acusado de tener oculta una idea del bien: 

“Belfort Bax me reprocha el desprecio con que trato a la Justicia, 
la Libertad y a otras entidades de la metafísica propietaria, las cuales, 
dice, son conceptos tan universales y tan necesarios, que para criticar 
sus caricaturas burguesas yo me sirvo de un cierto ideal de Justicia y de 
Libertad.”77 

Y aunque se defiende de manera coherente, no cabe duda que 
su reivindicación del carácter de clase de los valores tiene que, 
forzosamente, caer en contradicción con la defensa del socialis-
mo como solución a los problemas de la humanidad. ¿Cuando 
se haga realidad una sociedad sin clases, no habrá más valores 
o no habrá valores de clase? Lafargue ha sostenido ambas cosas. 
Por ejemplo, el bien o la justicia se fundamentan en la propie-
dad privada, razón por la cual, bajo una sociedad basada en la 
propiedad común, “los conceptos universales y necesarios se des-
vanecerán de la cabeza humana junto a lo tuyo y lo mío y a la 
explotación del hombre que le ha dado nacimiento...”. Al mismo 

77Belfort Bax era dirigente de la Federación socialdemócrata inglesa, es-
taba afiliado a la Men’s Anti-Suffrage League y creía que las mujeres no 
estaban oprimidas porque no tenían la responsabilidad de mantener a 
la familia. Si las mujeres obtenían el voto, los varones se encontrarían 
en una posición desigual porque la mayoría de la población era feme-
nina. Como para rematar, estaba convencido de que las mujeres eran 
mentalmente inferiores porque tenían un cerebro más pequeño... Ver 
Rowbotham, Sheila: La mujer ignorada por la historia, Pluma, Bogotá, 
1980, p. 129. En general, la opinión de Engels sobre el grupo inglés era 
muy mala: “¿Qué se puede esperar de un grupo de personas que asume 
la tarea de instruir al mundo acerca de temas en los que ellos mismos 
son ignorantes?”, preguntaba en carta a Laura, criticando las ilusiones 
de Paul en relación al núcleo socialista reunido en torno a la revista 
Justice y que incluía a Bax, Morris y Aveling. Ver Correspondence, carta 
98. Más opiniones por el estilo, en cartas 93, 95, 97, 98 y 102.
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tiempo, Lafargue posee la clásica indignación “marxista” contra 
las inequidades del capitalismo. Su crítico parece tener razón en 
este punto. Negar que haya valores “transhistóricos” no equivale 
a afirmar necesariamente que no existan valores que sean más 
generales, que representen intereses menos estrechos que los de 
clase. El socialismo se basa en la idea de que una clase específica, 
el proletariado, puede convertirse en vector del desarrollo de con-
diciones materiales que sean consideradas bienes humanos uni-
versales. Es decir, que potencialmente los valores más generales de 
la humanidad pueden encarnarse en los intereses más generales 
de una clase. Parece cierto, entonces, que en el marxismo lafar-
guiano hubiera cierta oscilación entre un historicismo radical y 
un idealismo a-histórico: el primero para criticar a la burguesía 
y el segundo para defender al socialismo. No vamos aquí a desa-
rrollar toda la polémica sobre el problema de la justicia en Marx, 
que está hoy de moda en los círculos marxistas anglosajones. Eso 
escapa a las posibilidades de este texto, pero remitimos a ella al 
lector a fin de comprobar que las preocupaciones de nuestro per-
sonaje son complejas, no están para nada fuera de lugar y ocupan 
todavía las cabezas de los intelectuales marxistas y no marxistas 
más renombrados.78 Sólo haremos el siguiente comentario: mien-
tras la polémica entre Jaurès y Lafargue operaba como divisoria 
de aguas en la política de la izquierda francesa, los debates en los 
que suelen embarcarse algunos marxistas anglosajones actuales, 

78Sobre el problema de la justicia en Marx y la oscilación que hemos mar-
cado, véase Geras, Norman: “The Controversy about Marx and Justice”, 
in Callinicos, Alex (edit.): Marxist Theory, Oxford University Press, 
London, 1989. Véase también el texto de Geras para una lista de varias 
decenas de títulos sobre el tema aparecidos recientemente en el mun-
do anglosajón, incluyendo autores como Gerald Cohen, Steven Lukes, 
Allen Wood, Jon Elster y otros. Este mismo trabajo de Geras fue objeto 
de crítica por Joseph McCarney en las páginas de la New Left Review 
(“Marx and Justice Again”, in New Left Review, n° 195, sep-oct de 1992). 
En el mismo número puede verse la respuesta de Geras (“Bringing Marx 
to Justice: An Addendum and Rejoinder”) donde puede encontrarse 
una nueva lista actualizada de textos sobre el tema incluyendo esta vez a 
Agnes Heller, Andrew Levine y muchos más. Geras defiende la idea de 
una contradicción profunda en las concepciones de Marx sobre la justi-
cia mientras McCartney habla de una “consistencia radical”.

parecen mostrar más bien la distancia de la política práctica y el 
micro mundo que algunos sectores de la izquierda académica han 
logrado construir. Muchos de tales debates se llevan adelante en 
nombre de “disputar” con la derecha académica sobre problemas 
que tienen una dudosa importancia práctica fuera de ese estrecho 
círculo, donde los interlocutores privilegiados son Richard Rorty, 
John Rawls, Jacques Derrida, Amartya Sen, o los popes de la eco-
nomía burguesa. Recuperar para el marxismo un rol dominante 
en las ciencias sociales no equivale a entregarse a discusiones ca-
rentes de sentido para el movimiento real de la sociedad. Una 
teoría no se impone cuando obliga a otras a considerar su aporte 
a los problemas por ellas planteadas sino cuando las somete a 
pensar sus propios problemas. No es extraño que quienes empie-
cen por abordar problemas ajenos “desde” el marxismo, terminen 
abandonando éste último en lugar de obligar a los demás a dejar 
de lados sus posiciones. 

Trabajo y subversión: el derecho a la pereza79

“Ah! Como loros de Arcadia repiten la lección de los economistas: 
¡Trabajemos, trabajemos para aumentar la riqueza nacional!”

El derecho a la pereza 

“Si en adelante admitimos que el compromiso de los 
trabajadores se ha convertido en una dimensión esencial, 

la cuestión que se plantea es ahora cómo obtenerlo.” 
Benjamin Coriat y Dominique Taddei, Made in France

Lafargue escribe El derecho a la pereza hacia 1880, poco antes 
de volver a Francia pero ya metido en la política francesa. Será 
publicado en L’Egalité en los meses de junio, julio y agosto de ese 
año y su versión definitiva saldrá de la prisión de Sainte Pelagie 
en 1883. Según Dommanget tenía como antecedente directo El 
derecho al ocio, de Moreau Christophe, del cual habría tomado 

79Las citas de El derecho a la pereza corresponden a la edición española de 
Manuel Pérez Ledesma. 
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la argumentación general, las fuentes e incluso el título.80 Como 
veremos, Lafargue no quiere hablar del ocio sino del trabajo, di-
ferencia que parece haber sido pasada por alto por la bibliografía 
especializada en el tema. El problema del ocio se impone como 
tema popular en los años cincuenta y sesenta del siglo XX, como 
parte de la reflexión sobre “el tiempo libre” y la sociedad de la 
“abundancia”. Así resumían Friedman y Naville la evolución del 
problema entre la época de Lafargue y el momento en que ellos 
escriben: 

“A fines del siglo pasado, el teórico socialista Paul Lafargue (1883) 
escribió un folleto sobre el ‘Derecho a la pereza’. En 1936, la creación de 
una Secretaría de Estado para las actividades recreativas provocó oposi-
ciones, pero sobre todo burlas. Ahora la recreación no es ya el caballo de 
batalla de la acción reformista o revolucionaria. Se ha convertido en un 
tema de la vida y el pensamiento nacionales.”81 

Según esta afirmación, Lafargue aparecería tratando en forma 
pionera un tema que luego se haría popular. Sería un precursor 
de la “sociología del ocio”. Sin embargo, Lafargue no habla del 
“ocio” sino del trabajo y plantea un problema radical, imposible 
de asumir por el capitalismo: no el acortamiento de la jornada de 
trabajo o la expansión de las actividades de recreo, sino el fin del 
trabajo mismo. Para entender en perspectiva el problema plantea-
do por el revolucionario francés, es necesario recuperar un poco 
de la historia del “ocio”. Así, los autores del siglo XIX que se 
interrogaban sobre las condiciones del crecimiento económico, 
concebían el ocio como opuesto a progreso social.82 La distinción, 
heredada de los fisiócratas, entre actividades productivas e impro-
ductivas permeaba todos los análisis, sobre todo en la acusación a 
la “clase ociosa”. Saint-Simon es el ejemplo más claro: para él ocio 
no es simplemente no hacer nada, sino algo “socialmente inútil”. 
Es parte de su defensa de la burguesía contra la aristocracia feudal, 

80El libro es Du droit à l´oisiveté et de l´organisation du travail servile 
dans les républiques grecques et romaines, París, 1849. 
81Friedmann, George y Pierre Naville: Tratado de sociología del trabajo, 
FCE, México, 1963, p. 347.
82Seguimos a partir de aquí a Lanfant, op. cit., p. 38 y ss. para el breve 
racconto de la bibliografía sobre el ocio.

una tarea común a intelectuales como David Ricardo. Mientras 
Saint-Simon predice la eliminación de los antagonismos de clases 
y la aparición de una sociedad fraternal, fundada en la libre aso-
ciación y la organización racional de su desarrollo, suponiendo la 
compatibilidad de los intereses de las clases “productoras”, Marx, 
Lafargue y Veblen van a volver, contra la burguesía del siglo XIX, 
la crítica social del ocio. 

Según Lanfant, Marx no habría desarrollado en profundidad 
el problema (cita en su favor la autoridad de Henri Lefebvre), 
pero sí la matriz básica para pensarlo, ya desde los Manuscritos de 
1844 y, por supuesto, en El Capital. Marx y Engels, a diferencia 
de Fourier (que concibe una sociedad en la que el trabajo fuera 
atractivo) y Proudhon (que entrevió la posibilidad de “restituir” al 
obrero el fruto de su trabajo), no confundieron jamás la reivindi-
cación del derecho al trabajo y la adhesión a la ideología burguesa 
del trabajo y creían que sólo un acto revolucionario de apropia-
ción de los medios de producción liberaría a la clase obrera de la 
explotación capitalista. Por otra parte, para el marxismo, el ocio 
va unido a la distribución del producto social realizado en el plus-
trabajo. El ocio es expresión de las relaciones de clase, y por ende, 
de la explotación capitalista. 

Veblen, intelectual perteneciente al populismo americano 
y considerado autor de la primera obra teórica sobre el ocio, se 
aproxima al pensamiento marxista cuando concibe el ocio como 
la expresión del prestigio social. La clase dominante no sólo es 
una clase ociosa sino improductiva y consumidora de bienes su-
perfluos. Por eso el ocio es necesariamente ostentoso y constituye 
un resultado “profundamente depravado” del progreso social. Es 
en Lafargue, que escribe El derecho a la pereza dieciséis años antes 
que Veblen, donde cobran cuerpo en forma definitiva las articu-
laciones del análisis marxista sobre el tema. Analiza antes que el 
economista americano el ascenso de una clase burguesa ociosa, 
uniendo el consumo ocioso a la producción y denunciando la 
aparición del ocio burgués como una contradicción interna del 
capitalismo. 

El derecho a la pereza fue escrito al retornar Lafargue a la lucha 
política en Francia, un país donde la tendencia marxista revo-
lucionaria debe lidiar largamente contra las expresiones locales 
más antiguas y arraigadas del proudhonismo y el saint-simonismo 
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que son reflotadas por el “posibilismo”. En consecuencia, como 
afirma Lanfant, el texto “refleja su oposición a la ideología bur-
guesa considerada según sus términos como ‘tartufería cristiana’ 
y ‘utilitarismo capitalista’”. Por eso Lafargue habla de “pereza” y 
no de “ocio”: según Dommanget, en su prefacio a Droit á la pa-
resse, la primera expresión tiene un valor subversivo en sí misma. 
Como dice nuestra autora, “Lafargue no habla de derecho al ocio, 
porque este término, ya extendido, se prestaba ‘a los sofismas bur-
gueses’”. Y agrega: 

“En la ultranza de vocabulario, podemos ver mucho más que un ejer-
cicio de estilo. Se trata de un acto de ruptura ideológica y esta ruptura 
se convierte, bajo la pluma de Lafargue, en un elemento esencial de la 
acción revolucionaria. Acentúa la idea materialista del goce, reavivando 
el recuerdo de las francachelas, de las comilonas y de los mayores fes-
tejos dentro del más puro espíritu rabelesiano. El derecho a la pereza se 
nos presenta así como la expresión del radicalismo del análisis marxista. 
‘La lucha por el socialismo’ es ante todo, para Lafargue, ‘la lucha por la 
abolición del provecho capitalista’.”

Aquí es donde podemos también evacuar una crítica a Lafargue 
por boca de André Gorz: el autor de El derecho a la pereza habría 
dado “una traducción desgraciadamente reductora” ya que la “exi-
gencia de “trabajar menos” no tiene como sentido y objetivo el 
“descansar más” sino el “vivir más”. En consecuencia, Lafargue 
limitaría los alcances revolucionarios de una reducción radical del 
tiempo de trabajo al identificar el tiempo sobrante con el disfrute 
y el placer de no hacer nada. Para Gorz tiempo libre quiere decir 
“poder hacer por sí mismo muchas cosas que el dinero no puede 
comprar e incluso una parte de las que actualmente compra”. Es 
más, la abolición del trabajo “sólo es una liberación si permite 
el desarrollo de actividades autónomas”. Abolir el trabajo signi-
fica “la supresión progresiva... de la necesidad que tenemos de 
comprar nuestro derecho a la vida (...) alienando nuestro tiempo, 
nuestra vida”. Significa “liberar el tiempo para que los individuos 
puedan convertirse en dueños de sus cuerpos, de sus propios em-
pleos, de escoger sus actividades”.83

83Gorz, André: Adiós al proletariado, Ediciones Imago Mundi, Bs. As., 
1989, p 10. 

Es difícil entender a veces, con precisión, qué es lo que Gorz 
quiere decir, sobre todo en un libro donde los huecos y vacíos 
abundan. Hay en ambos autores, efectivamente, una imagen dife-
rente de lo que haría la gente en su tiempo libre bajo el socialismo. 
Para Gorz se trataría de ocupar el tiempo con trabajo voluntario 
no mercantilizado, una especie de utopía artesanal adosada a una 
esfera de la necesidad, es decir, de trabajo obligatorio a gran esca-
la, sometido a la autoridad industrial. Nunca termina de quedar 
claro si ese tiempo de trabajo autogestionado es necesario social-
mente hablando o sólo un plus voluntariamente asumido por los 
individuos. A veces parece tratarse de un espacio sustraído al mer-
cado para PyMEs cooperativas. Otras, simple bricolage. Lafargue, 
por su parte, sostiene que el trabajo socialmente necesario puede 
gestionarse de otra manera, una forma que permitiría una dismi-
nución radical del tiempo de trabajo. Su alusión a las fiestas, a la 
holgazanería, no constituyen una propuesta para un futuro socia-
lista (que como buen “antiutópico” se negaría a trazar por adelan-
tado) sino una prueba fáctica del carácter histórico del trabajo. 
Lafargue no dice nada acerca de qué harían los seres humanos en 
ese tiempo liberado. Por eso se libra de caer en contradicciones 
importantes: por un lado, no les dice a las personas lo que deben 
hacer con su tiempo libre, presupuesto elemental para una socie-
dad libertaria que Gorz parece no contabilizar; por otro, afirma 
la posibilidad de la abolición del trabajo en su forma capitalista, 
es decir, cree en que aún en los grandes aparatos productivos hay 
lugar para la autosatisfacción y realización, sin necesidad de pre-
suponer una “tiranía de la técnica” que obligara a buscar ambas 
en otro lado (la esfera de la autonomía, cuya viabilidad productiva 
es, como mínimo, muy cuestionable). Si hemos de reducir a una 
fórmula el programa lafarguiano, sería este: Que cada uno cumpla 
con la sociedad en la parte que le corresponde a la reproducción 
social y que luego haga lo que quiera. No sé si porque me atrae la 
idea de una vida de fiesta en fiesta o porque no me gustaría que 
me organicen mi paraíso, yo votaría por Lafargue... 

Aquí también es momento de ajustar cuentas con Leszek 
Kolakowski. En el segundo tomo de su libro Las principales corrien-
tes del marxismo, Kolakowski califica a Lafargue de “scriptor minor” 
y lo acusa de defender un marxismo “hedonista” tan alejado del 
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original que tal vez no merezca pertenecer a su cofradía.84 Resulta 
curioso que Kolakowski sea tan duro con Lafargue mientras es 
particularmente generoso con Bernstein, Jaurès o Sorel. El yer-
no preferido del gran padre habría defendido una versión muy 
simple de las doctrinas de su suegro y no habría aportado ningún 
desarrollo en la misma, aunque renglones más abajo se contradice 
al reconocerle su papel de pionero de la crítica literaria marxista. 
En general, Kolakowski hace una descripción muy superficial de 
los textos de Lafargue, sin tomarse el trabajo de evaluar seriamen-
te su contenido. Así, la oposición entre Marx y Lafargue que de-
fiende no se encuentra sostenida en ninguna prueba concreta, a 
lo sumo se citan fuera de contexto frases polémicas destinadas a 
un público popular. El gesto que preside la crítica es meramente 
retórico, como si a cada línea mirara al lector diciéndole: “¡Fíjese 
las cosas que dice este hombre!” Pero la mayor parte de las “cosas 
que dice ese hombre” son reconocibles en textos de Marx y se 
apoyan, como los de Engels, en el estado de la ciencia de su épo-
ca, como las teorías sobre la religión, la historia de la familia o el 
derecho. Lo peor de su brulote llega en el examen del El derecho a 
la pereza, donde interpreta sus ironías como afirmaciones literales 
o directamente las malentiende. La idea de que Lafargue defiende 
un comunismo del consumo, donde el ser humano se libera del 
trabajo para no hacer nada, al revés de Marx, que habría defen-
dido la necesidad del trabajo aún en una sociedad liberada, no 
tiene el menor asidero. Kolakowski lee la parte en que Lafargue 
llama al proletariado a trabajar no más de tres horas por día y 
a holgazanear y comer el resto del tiempo, pero no se pregunta 
qué significa “holgazanear”. Si Lafargue admiraba los “sublimes 
estómagos gargantuescos” de la población pre-capitalista europea, 
no admiraba menos sus “sublimes cerebros que abarcaban todo el 
pensamiento humano”. Disfrutar de la vida es para Lafargue una 
actividad creadora, que tiene que ver con el conocimiento, con 
la ciencia, pero también con la cultura física, con el amor y con 
el placer. Si hay algo más en que gastar la vida, me gustaría que 
Kolakowski me lo explique. El problema central de su crítica ra-
dica en que malinterpreta la naturaleza del panfleto lafarguiano: 

84Kolakowski, Leszek: Las principales corrientes del marxismo, tomo II, 
(La edad de oro), Alianza, Madrid, 1985, capítulo 6.

El derecho a la pereza es una crítica al reformismo, no una utopía 
comunista.

Otra forma de interpretar superficialmente el texto es trans-
formar a Lafargue en un libertino y proclamar que “el trabajo es 
esencialmente malo”.85 En esta posición, Lafargue es reducido a 
“poeta maldito”, renegado del principio de utilidad y defensor 
del individualismo a ultranza. “¡No quiero trabajar porque no se 
me canta!”, parece ser el grito de guerra lafarguiano. Nuestro intér-
prete señala que cualquier actividad, por elevada que sea, “si es el 
producto de un contrato previo, tácito o explícito, entre el indivi-
duo y la sociedad” es siempre “trabajo en el sentido burgués del 
término”. Y agrega que “los laboratorios Bayer no tolerarían a un 
químico que sostuviese que el mundo es sagrado y que la explora-
ción científica lo profana” y “un poeta que decidiese no publicar 
más, o no escribir más” porque afirma “que su poesía se basta con 
estados subjetivos que pueden prescindir de la expresión” sería 
víctima de periodistas, colegas y burgueses que lo acusarían de 
charlatán. Así, para nuestro intérprete Lafargue está “más cerca 
de Shaw o de Rabelais que de Marx o Lenin”. La noción de que 
todo trabajo social es burgués se cae sola y ni Lafargue acepta-
ría una propuesta que deja librada al azar la reproducción social. 
Una cosa es una sociedad libertaria y otra el puro caos absurdo. 
Y algo más: un poeta como el mentado sería, efectivamente, un 
charlatán…

Esta veta, que superficialmente parece referir a cierta postura 
anarquista, es la que ha dado pie a la reivindicación actual de 
Lafargue por parte de los críticos “por izquierda” del marxismo. 
Resulta curioso, porque los anarquistas por lo general odian a 
Lafargue, a quien se limitan, como ya dijimos, a considerar el 
brazo ejecutor de la política anti-bakuninista de su suegro. Ahora, 
si el lector gusta de aventurarse por internet, bajo el ítem “Paul 
Lafargue” se encontrará unas 10.500 entradas. En unas cuantas de 
ellas, desembocará, clic tras clic, en una serie de páginas extrañas, 
como la de la DWU, el sitio del Disenchanted Workers Union (o sea, 
el Sindicato de los Obreros Desencantados), el de los Disoccupati 
Felici (creo que no hace falta traducción), el de CLAWS (Creating 

85Noriega, J. W.: “Miseria del trabajo”, introducción a El derecho a la 
Pereza, Galerna, Bs. As., 1970.
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Livable Alternatives to Wage Slavery, es decir, Creando alternativas 
vivibles a la esclavitud asalariada), el del movimiento por el Homo 
Ludens (el “hombre que juega”, se entiende) y otros por el estilo. 
Hay gente que raya la locura, eso es cierto, y algunas de ellas figu-
ran en estas páginas… 

El DWU es un grupo que busca combatir la “absurda” ideo-
logía “pro-trabajo”, algo muy parecido a lo que se propone este 
libro. En su página pueden encontrarse posters con cierta gracia, 
que expresan el desencanto frente al trabajo: Fuck Work, I Didn’t 
go to work today… y otros. También se encuentran críticas a la ética 
del trabajo, como la primera parte y las conclusiones de El derecho 
a la pereza y de otros “teóricos” del rechazo al trabajo, como Fredy 
Perlman, Susan Brown y, sobre todo, el que parece ser el gurú de 
este tipo de movimientos, Bob Black.86 Australiano de origen, el 
DWU promueve la incorporación a The Leisure Party (el Partido 
del Ocio), dedicado a “la promoción de alternativas sanas a la 
ética laboral”. Los Disoccupati Felici declaran que “la desocupa-
ción no es un problema sino una solución”. La tecnología crea 
desocupados, lo que significa que la economía crece y obtiene 
ganancias. De modo que hay que retribuir a los desocupados por 
su contribución al crecimiento de la sociedad, una especie de mal-
thusianismo invertido. Los DF reivindican a Lafargue como uno 
de sus inspiradores, pero no luchan por el derecho a la pereza. 
Su interés exclusivo es ocuparse de la vida personal. Enumeran 
entre otros objetivos la supresión de las agencias de control sobre 
los desocupados, la manipulación estadística y salario para todos 
los desempleados, pero no queda claro cómo piensan conseguir 
estos fines.87 CLAWS, por su parte, parece una especie de grupo 

86Vease de Bob Black, “The Abolition of Work” y “The Future of Work”; 
“The Tiranny of the Clock”, de George Woodcock; “The Reproduction 
of Daily Life”, de Fredy Perlman; y “Does Work Work?”, de Susan 
Brown. Todos pueden encontrarse en la página del DWU. La influencia 
de Lafargue es particularmente visible en Bob Black. 
87Véase “Cosa fate nella vita?”, Rapporto di inattivitá n° 1, Berlino 1996. 
En estas páginas, Lafargue aparece en compañía de otros “pensadores” 
caros al anarquismo, como Alexander Berkman, Fourier, Goodman y 
otros. No ha faltado tampoco quien lo coloque en amistad con Homero 
Simpson y su pasión por el ocio… ¿No me cree? Busque en internet un si-
tio titulado “The Idler”… Además, parece que Matt Groening tiene fuer-

de autoayuda y de reflexión sobre los problemas que causa la ética 
puritana del trabajo, a la que busca oponer soluciones tanto socia-
les como individuales. Parecen más bien inocentes y un poco más 
cuerdos que los que defienden al Homo Ludens, descubierto, según 
ellos por Huizinga (en su libro homónimo, obvio), pensado por 
Lafargue, que habría “atacado” la idealización del trabajo y la pro-
ducción por el propio Marx, y predicado por el movimiento ho-
landés de los Provos. Revolution for fun es su consigna principal.88

Estos grupos (y varias decenas más de los que podríamos hablar 
durante horas) son la expresión contemporánea más inocente del 
viejo socialismo utópico. Y así como su fuerza se encuentra en la 
capacidad imaginativa y la apelación al arte, el talón de Aquiles 

tes influencias de Bob Black, especialmente en un comic llamado “Work 
is Hell”, así que no sería extraño que Homero contenga algo de aquellos 
“sublimes estómagos gargantuescos”… (véase Jesse Walker, “News from 
Nowhere”, in Reason, december, 1999). No faltará tampoco la asocia-
ción entre Lafargue y el Situacionismo, como tampoco puede faltar la 
reivindicación surrealista del “derecho a la pereza” (véase “Todavía no se 
han parado todos”, manifiesto del Grupo Surrealista de Madrid, dispo-
nible en internet). Hay quien lo ha considerado un precursor de Tristán 
Tzara y el dadaísmo, como Anson Rabinbach, en The Human Motor: 
Energy, Fatigue and the Origins of Modernity (Nueva York, Norton, 
1994). A su vez, el autor del cual hemos sacado el dato anterior, Richard 
Porton, señala la influencia de Lafargue en A Nous la Liberté, de René 
Clair (ver Cine y anarquismo, Gedisa, Barcelona, 2001). Si todavía le 
queda capacidad de asombro, encontrará por allí a Lafargue asociado 
a Jeremy Rifkin y, menos sorprendente pero no menos incorrecto, vin-
culado a Bertrand Russell, editado junto con el francés en más de una 
ocasión. Véase Economia dell’ozio, texto editado en Italia que reúne 
“Il diritto all’ozio”, de Paul Lafargue y el “Elogio dell’ozio”, de Bertrand 
Russell.
88El Movimiento Provo surgió en Amsterdam como politización de la 
juventud. Rechazaban la ideología capitalista y la disciplina laboral bur-
guesa. Elaboraron métodos de intervención muy llamativos, como los sit 
in, acciones callejeras en las que se mezcla el arte y la protesta. Entre sus 
propuestas figuraba el plan “Pollos blancos”, por el cual la policía debía 
convertirse al trabajo social, dedicarse a ayudar a la población y pro-
veerla de artículos de primera necesidad, como preservativos, primeros 
auxilios, etc. Véase Cohn-Bendit, Dany: La revolución y nosotros que la 
quisimos tanto, Anagrama, Barcelona, 1987.
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de sus planteos radica en la absoluta incapacidad para pensar so-
luciones realistas a los problemas reales. En general, promueven 
una rebeldía de tipo individual, no de tipo colectiva. No se trata 
de combatir la “cultura del trabajo” desde una posición ideológica 
personal. El proceso de producción es social y como tal debe ser 
asumido por todos los miembros de la sociedad. El problema con 
el capitalismo es que la producción es social pero la apropiación 
es privada. De modo que resulta imposible, así, regular el tiempo 
de trabajo, que es tiempo de producción de plusvalía, y destinar 
las mejoras de productividad a la liberación del tiempo. La solu-
ción del problema sólo puede ser social. La política individualista, 
luego de arrestos de idealismo sin mayores consecuencias, termina 
creando bandas de parásitos autocomplacientes, hippies al margen 
del proceso real de la vida o supuestos “empresarios” de nuevo 
tipo, que con una ideología en apariencia distinta terminan sien-
do tan o más explotadores que los burgueses más reaccionarios 
(como suele ser con las empresas ecológicas y otras tonterías por 
el estilo). Algo que aborrecería Lafargue, tan consciente de la ne-
cesidad de la organización, la disciplina y el conocimiento cien-
tífico de la realidad. Por eso resulta curiosa esta reivindicación 
anarquista del francés, que es considerado un libertino ajeno a 
la cultura “marxista”, supuestamente austera y autoritaria, como 
puede leerse en los textos de Bob Black ya citados. Se confunde 
la necesidad de reconocimiento del mundo real y sus limitaciones 
con una moral “puritana”, completamente ajena a los fundadores 
del materialismo histórico. Por el contrario, y como veremos más 
adelante, El derecho a la pereza responde al corazón mismo del 
socialismo marxista.89

Por eso sorprende también que se defienda a Lafargue como 
creador de utopías, como lo considera el inglés David Renton, 
que reivindica El derecho a la pereza por ser, al mismo tiempo, 

89En la misma vena de considerar a Lafargue poco marxista o un mar-
xista “poco ortodoxo” puede encontrarse en internet el texto de Fabio 
Muzi Falconi: Definizioni di socialismo: Paul Lafargue e il diritto alla 
pigrizia. Sucede que, en general, estos autores conocen poco de marxis-
mo o de Marx.

marxista y utópico.90 En realidad, Lafargue tiene detrás, según 
Renton, la cultura francesa que lo ata a Fourier y Proudhon y es 
ese nexo el que le da ese sabor especial al hijo del Caribe. Lo que 
cabe preguntarse es si el texto de Lafargue califica como utopía. 
En realidad, lo que describe en su panfleto no es el sueño de una 
sociedad futura, sino lo poco que puede entreverse de ella una 
vez liberada la humanidad de la esclavitud asalariada. Más que 
una utopía, en el sentido de una construcción imaginaria que se 
propone como modelo del deber ser de la sociedad en abstracción 
de las posibilidades reales, es una crítica a la realidad presente. 
Como aprobaría Lafargue, no hace otra cosa que desarrollar las 
potencialidades de un ideal científico, es decir, que tiene un fun-
damento sólido en las tendencias actuantes en la realidad. Muy 
lejos está, entonces, de anarquistas como Bob Black, a quien lo 
asimila Renton.

Por otra parte, para entender bien el texto de Lafargue es nece-
sario evitar conclusiones superficiales. Algunas palabras sonarán 
extrañas y se estará pronto a acusarlo de racismo por su uso de la 
expresión “raza”. Si un lector tan superficial no entendiera que 
detrás de ella se extiende la sinonimia por lo que hoy llamamos 
“pueblo”, no se habrá percatado de que Lafargue no dice “blan-
co”, “negro” o “amarillo” sino “inglés”, “escocés”, “pomeranio”, 
“gallego”, etc. (aunque no deja de incomodar su implícita asimi-
lación del latrocinio financiero con el judaísmo…91). También ha-
brá que ir con cuidado cuando se vea a Lafargue hacer la apología 
del “buen salvaje”: se trata de observaciones antropológicas nada 
descarriadas por un lado, y por otro, de un movimiento polémi-
co pleno de ironía y que busca la irritación: enfrentar a la ideo-
logía burguesa que sacraliza el trabajo, con los más variados 

90Renton, David: Paul Lafargue and the Right to Be Lazy, texto que 
puede bajarse de la página de internet del autor.
91Se trata, sin duda, de una concesión (lamentable, si se quiere) al len-
guaje de la época. En Judíos y socialistas, Lafargue señala que “Los socia-
listas no profesan ni odio de raza ni odio de nacionalidad; dejan esos 
sentimientos bárbaros a los burgueses: personalmente, siento la más 
profunda admiración por el pueblo judío…” Y agrega: “Los socialistas 
atacan a Rothschild porque personifica la finanza moderna…”. 
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pero irreprochables ejemplos de repudio del trabajo.92 No sólo 
los “salvajes” y los atrasados andaluces eluden el trabajo; también 
los griegos, que lo limitaban a la esclavitud. Pero aún más, inclu-
so Cristo, que predicó la pereza en el Sermón de la Montaña. 
Podemos imaginar al señor obispo ya bastante ofendido, pero 
Lafargue no le ahorra nada ya que recuerda que “Jehová, dio a sus 
adoradores el supremo ejemplo de la pereza ideal: después de seis 
días de trabajo se entregó al reposo por toda la eternidad.” En vez 
de seguir estos sanos preceptos, los campesinos propietarios, la 
pequeña burguesía y, sí, por supuesto, la clase obrera, aman el tra-
bajo por el trabajo mismo. Pero mientras en los primeros existe al-
gún tipo de interés personal, los obreros se han “dejado pervertir 
por el dogma del trabajo”. Y los acusa: “Duro y terrible ha sido su 
castigo. Todas las miserias individuales y sociales son el fruto de 
su pasión por el trabajo.” Lejos del populismo condescendiente, 
Lafargue acusa: “es él quien tiene la culpa”. El texto busca generar 
una reacción, golpear, atacar, ofender:

“¡Y decir que los hijos de los héroes de la Revolución se han dejado 
degradar por la religión del trabajo hasta el punto de aceptar, en 1848, 
como una conquista revolucionaria, la ley que limitaba el trabajo en las 
fábricas a doce horas por día! Proclamaban como un principio revolu-
cionario el derecho al trabajo. ¡Vergüenza para el proletariado francés! 
Solamente esclavos podían ser capaces de semejante bajeza. ¡Veinte siglos 
de civilización capitalista necesitaría un griego de los tiempos antiguos 
para concebir tanta degradación!”

92Esta utilización de la ironía y la exageración, le han valido a Lafargue 
la acusación de polemista superficial. Sin embargo, sus críticos no en-
tienden la función de estos textos, destinados a la crítica de la ideología 
burguesa a nivel popular. Modelos impecables, en este sentido, son “Le 
sentimentalisme bourgeois”, donde compara el horror que la vivisección 
y la crueldad con los animales despierta en algunos intelectuales  burgue-
ses mientras nada dicen del horror de la explotación y sus consecuencias 
sobre los trabajadores (algo que bien puede aplicarse hoy a los ecologis-
tas más preocupados por salvar a las ballenas de la extinción que a los 
obreros del hambre), y “The rights of man and the rights of horse”, don-
de demuestra que para los últimos los derechos burgueses tienen más 
realidad que para los primeros. Una versión en castellano de éste último 
puede verse en Razón y Revolución n°10, primavera de 2002.

Entonces, habiendo señalado la responsabilidad del proleta-
riado, llama a recordar tiempos mejores en un tono y estilo que 
recuerda el de Edward Thompson. Puede parecer que pinta un 
cuadro completamente idílico del mundo pre-capitalista, pero en 
realidad hace alusión a ese período poco estudiado, previo a la 
revolución industrial, que constituyó, como dice Marx, y con él 
Thompson y Lafargue, “la edad de oro del trabajador”. Lo que 
quiere remarcar es que es falso que el mundo haya sido siempre 
lo que es, que el trabajo fue siempre la maldición capitalista. Las 
mismas citas sobre pueblos felices, individuos sanos, días festivos 
en abundancia, que uno encuentra en El Capital o en La formación 
de la clase obrera inglesa, puede encontrarse aquí con páginas de un 
poder sugestivo a la altura de William Blake. Compárese si no, 
Four Zoas con este párrafo: 

“La Francia capitalista, monstruosa mujer de cara vellosa y de cabeza 
calva, de carnes flojas, hinchadas y descolorida, con los ojos apagados, 
se extiende sobre un canapé de terciopelo. A sus piés, el capitalismo in-
dustrial, gigantesco organismo de hierro, con máscara de mono, devora 
mecánicamente hombres, mujeres y niños, cuyos gritos lúgubres y desga-
rradores llenan el aire; la Banca, con el hocico de garduña, el cuerpo de 
hiena y las manos de harpía, le roba del bolsillo las monedas de cinco 
pesetas. Hordas de miserables proletarios, descarnados y andrajosos, es-
coltados por gendarmes que llevan la espada desenvainada, empujados 
por las furias que los azotan con los látigos del hambre, llevan a los pies 
de la Francia capitalista montones de mercancías de todas clases, borda-
lesas de vino, bolsas de oro y de trigo...”

Sin embargo, lo que en Blake es crítica romántica, es decir, la 
reivindicación de un pasado idílico frente a un presente misera-
ble, en Lafargue es un constante mostrar las potencialidades de la 
vida humana bajo relaciones no explotadoras. Lo que en Blake es 
la crisis del género humano mismo, para Lafargue es la destruc-
tiva capacidad de un tipo de sociedad que, no obstante, puede 
dejar paso a una forma superior de vida. Lafargue critica mirando 
hacia el futuro: es un moderno cabal, en términos de Marshall 
Berman, al mismo tiempo que de Perry Anderson. Modernidad 
es el reconocimiento del carácter contradictorio del mundo bajo 
el capitalismo, de miseria profunda rodeada de un potencial crea-
tivo notable, donde todo lo sólido se desvanece en el aire, pero es 
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también una exigencia moral y política acabar con ella: El derecho 
a la pereza se encuentra firmemente anclado en la tradición del 
Manifiesto Comunista. No es para llorar un mundo que ya no vol-
verá sino para construir uno nuevo que es ahora más posible que 
nunca, que Lafargue interpela a la clase obrera.

Lafargue se yergue en un crítico implacable del “progreso” 
como ideología capitalista y del trabajo en su forma capitalista: 
“Introducid el trabajo fabril, y adiós alegrías, salud, libertad; adiós 
todo lo que hace bella la vida y digna de ser vivida.” Y lo hace mos-
trando el carácter contradictorio del sistema: “Trabajad, trabajad, 
proletarios, para aumentar la fortuna social y vuestras miserias 
individuales.” La conclusión, implacable, es que no hay acuerdo 
posible con el capital. El derecho a la pereza es un alegato contra esa 
ideología tan de moda hoy que confunde los intereses del capital 
con los del obrero, cuyos ejemplos más contundentes son textos 
como Made in France de Benjamín Coriat y Dominique Taddei, 
o los sindicalistas preocupados por la suerte de las PyMEs y del 
“trabajo nacional”, que terminan planteando como toda solución 
la expulsión de bolivianos y paraguayos como lo hace la UOCRA. 
Es la ideología de los patrones paternalistas estilo McDonald’s 
que inculcan a sus obreros que “todos somos una gran familia”, 
émulos modernos de los Schneider que critica Lafargue. 

Irónico, hiriente, duro, hasta soez, Lafargue insiste en una veta 
crítica abiertamente desmedida, desembocando sin ambages en 
la apología del exceso como movimiento retórico que remarca su 
enfrentamiento de la moral burguesa del sufrimiento (para los 
obreros). No se trata sólo del derecho al descanso sino más: el 
obrero debe empeñarse en “no trabajar más de tres horas diarias, 
holgando y gozando en el resto del día y de la noche”. El derecho 
a la pereza podría haberse titulado también El derecho al placer: 
“Ellos [los trabajadores pre-capitalistas] tenían comodidades para 
gustar los goces de la tierra, para hacer el amor y divertirse, y 
banquetear alegremente en honor del gran dios Reposo”; la se-
vera Inglaterra antes era llamada la alegre Inglaterra; Rabelais, 
Quevedo, Cervantes “nos hacen venir el agua a la boca con los 
relatos de aquellas monumentales comilonas” en las que “nada 
era ahorrado”, como en las bodas de Don Rodrigo de Lara, fies-
ta “pantagruélica” que duró siete semanas entre bodas y torna-
bodas; “¡sublimes estómagos gargantuescos...!” Frente a esto, la 

abstinencia, el dogma más poderoso de la religión del trabajo, la 
teoría malthusiana que predican economistas a los que habría que 
“arrancarles la lengua y tirarla a los perros”. Con una potencia 
incomparable, Lafargue supera a toda la escuela de Frankfurt en 
la crítica a la regimentación burguesa de la vida. 

No se trata de que la vida fuera sólo fiesta, incluso el trabajo 
puede ser interesante en pequeñas dosis y con el fin de procurar 
la pereza. El capitalismo ha creado el exceso no como liberación, 
como momento expansivo de las capacidades vitales, sino como 
norma: exceso de abstinencia para el obrero, exceso de pereza 
para el burgués. Aquí, seguramente, Lafargue retoma su cultura 
médica del siglo XIX y nos recuerda la imagen del burgués ahíto, 
cerdo desmedido: 

“En este oficio el organismo se gasta rápidamente; los cabellos se en-
rarecen; los dientes se aflojan; el cuerpo se deforma; la barriga se hincha; 
la respiración se hace fatigosa; los movimientos, pesados; las articulacio-
nes se paralizan; las falanges se anudan.” 

El efecto no termina allí, puesto que justificar la locura de un 
mundo invertido exige individuos “dotados de un sentimiento 
de hipócrita filantropía” que enseñan mentiras como verdades... 
Lafargue remarca esta dualidad: porque el obrero se ha obligado 
a la abstinencia al adoptar la religión del trabajo, ha obligado a 
la burguesía a consumir en exceso como norma. Y aquí la ironía 
alcanza ribetes formidables sin por eso abandonar el aspecto cen-
tral: la situación del obrero es el reverso de la de la burguesía. Una 
y otra no se pueden explicar por separado. Así, las ropas rasgadas 
de la obrera son la otra cara de la desesperación de la mujer bur-
guesa por la moda. Ese mundo de excesos, mundo invertido, lleva 
a Lafargue a adelantarse a los críticos de la publicidad: “Ante esta 
doble locura de los obreros, de matarse trabajando con exceso y 
de vegetar en la abstinencia” el problema para el capitalista “no 
es ya el de encontrar productores y de duplicar sus fuerzas, sino 
de descubrir consumidores, excitar sus apetitos y crearles necesi-
dades ficticias”. 

Sorprende, porque uno imagina que la temática que aborda 
Lafargue recién se impone como problemática en los años ‘60 
de este siglo, con la emergencia de la “nueva izquierda” europea 
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y norteamericana, encontrar preocupaciones como la durabili-
dad de los bienes de consumo (“todos nuestros productos son 
adulterados, a fin de facilitar su salida y abreviar su duración”), 
consecuencia de la producción en serie. También la falta de toda 
originalidad y por ende la muerte del arte: “Nuestra época será 
llamada la edad de la falsificación, como las primeras épocas de la 
Humanidad recibieron los nombres de edad de piedra y edad de 
bronce, por el carácter de su producción”.

Es necesario, por otra parte, tomarse más en serio el leit motiv 
que recorre el texto: la locura del trabajo es producto de la locura 
de los trabajadores. Se puede explicar el sentido de esa afirmación 
de tres maneras: por una parte, como la exigencia elitista de un 
intelectual que culpa a los obreros de ser estúpidos; por otra, es 
posible aceptarla como exageración crítica anti-populista. Lo que 
ambas interpretaciones aceptan es que cuando Lafargue habla de 
“locura” no está hablando en serio. Por el contrario, esa es nues-
tra interpretación. 

Lafargue critica al posibilismo, heredero contemporáneo del 
proudhonismo. El suyo es un texto crítico de la larga prosapia 
francesa del “derecho al trabajo”: El que no trabaja que no coma, 
Trabajo o Plomo, Derecho al Trabajo, Revolución del trabajo, conden-
san los programas que los obreros franceses levantaron en 1831, 
1848 y 1871.93 Pero es, además, una crítica a los obreros que creen 
en esa idea de que el capital no es el culpable, que más capital 
(es decir, más trabajo) es la solución a todos los males (casi se di-
ría que le habla al FRENAPO…). Y esta problemática está ligada 
directamente al problema del fetichismo, de allí la alusión a tér-
minos como “locura” o “religión del trabajo”. Hay que recordar 
que la pereza es uno de los pecados capitales. En consecuencia, 
es el punto en que se cruzan la Iglesia y el capital: la religión 

93Para un resumen del problema del trabajo en la Francia del ’48, ver 
Rosanvallon, Pierre: La nueva cuestión social, Manantial, Buenos Aires, 
1995, cap. V. El libro de Rosanvallon, que a pesar de bordear todo el 
tiempo el asunto y citar a Benoit Malon, no recuerda la existencia de 
Lafargue, es el mejor ejemplo de cómo no se puede pensar el problema 
actual del trabajo. Mejor, en ese sentido, es Le temps de travail, une 
histoire conflictuelle, Syros, París, 1997, de Francois Guedj y Gérard 
Vindt. Véase en especial la segunda parte.

del trabajo. El carácter fetichizado (religioso) del trabajo en la so-
ciedad capitalista impone reivindicar la pereza, criticar tanto al 
capital como a la Iglesia. La sociedad del capital es una locura y 
lo único que puede devolverle racionalidad al mundo es la revo-
lución socialista. De allí también que Lafargue hable de “las vir-
tudes de la pereza” como escándalo no sólo de la moral burguesa, 
sino como escándalo del mundo burgués mismo: el mundo está 
loco, el trabajo no es la finalidad de la vida. Invertir la realidad no 
es establecer la locura sino un acto de cordura. Por eso la función 
del crítico socialista es destruir las construcciones ideológicas del 
capital, porque la función de las superestructuras es convertir la 
locura en razón. El mundo está trastornado, el fin de la vida no es 
trabajar sino disfrutar.

Ateísmo y revolución94

“Quiero hacer omnipotente la influencia del clero porque cuento con 
él para la difusión de esa sana filosofía que enseña 

al hombre que está aquí para sufrir, y no de aquella otra que, 
por el contrario, dice a los hombres: ¡Gozad!” 

M. Thiers 

Marx había abandonado la crítica de la religión ya con Sobre la 
cuestión judía y La ideología alemana, textos en los que la emprendía 
contra toda la izquierda hegeliana. Si para pertenecer a la Liga de 
los Comunistas era menester ser ateo militante, para ingresar a la 
Internacional no sólo no lo era sino que el mismo Marx se negó 
a tomar partido en pro o en contra por considerarlo un punto in-
necesariamente conflictivo. No obstante, para los militantes sí era 
un problema concreto y no por casualidad el movimiento obrero 
europeo y americano tenía necesidad de editar y reeditar perma-
nentemente textos como Moisés o Darwin, con los cuales combatía 
las tendencias religiosas en el seno del proletariado. A juzgar por 
las evidencias, la propaganda antirreligiosa, más bien anti-ecle-
siástica, tenía posibilidades exitosas, en tanto la “piedad” popular 

94Las citas de Lafargue corresponden a Por qué cree en Dios la bur-
guesía, en la edición argentina de la Biblioteca Dialéctica, de 1936 (ver 
Obras de Lafargue en Argentina). 
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distaba de ser importante, sobre todo a medida que avanzaba el 
proceso de secularización.95 Se podía hablar, hacia fines del siglo 
XIX, de la “irreligiosidad” del proletariado. Por eso, aunque los 
marxistas hoy parecen haber olvidado el tema o estar dispuestos 
a una mirada más indulgente, militantes como Lafargue hacían 
de la lucha contra la religión un punto importante de la lucha 
política. 

Por qué cree en Dios la burguesía es el texto en el que Lafargue 
aborda el problema, apelando a los conocimientos antropológicos 
de la época, en especial el clásico de E. B. Tylor, Primitive Culture 
de 187l.96 Tylor parte de definir la esencia de la religión como la 
idea de Dios: “La principal aportación de Tylor fue demostrar que 
el concepto judeo-cristiano de Dios era esencialmente similar a las 
creencias sobre seres sobrenaturales hallados en todo el mundo.”97 
Supuso que la idea de Dios era una elaboración del concepto de 
alma y demostró que la creencia en “la doctrina de las almas” a la 
que llamó “animismo”, está en todas las sociedades. La idea del 
“alma” surge en la mente “primitiva” como personificación del 
sueño y tiene por función la explicación de los fenómenos desco-
nocidos. Tylor tenía una concepción evolutiva de la sociedad, por 
lo que creía que las sociedades “primitivas” constituían el estadio 
“infantil” de la humanidad. Claramente influido por Comte y su 
teoría de los estadios, creía en la evolución desde el “animismo 
primitivo” a las religiones monoteístas y, por último, al triunfo 
de la ciencia, capaz de explicar la realidad sin hacer referencia al 
mundo de los espíritus.98

Lafargue acepta esta posición sólo hasta cierto punto: en la 
medida en que ella explica por qué aparece la idea de Dios, puede 
dar una base material al fenómeno, pero no puede explicar su 

95Ver Hobsbawn, Eric: “La religión y la ascensión del socialismo”, en El 
mundo del trabajo, Crítica, Barcelona, 1987.
96Las intervenciones de Lafargue contra la religión incluyen la sátira 
“Pío IX en el paraíso” y el estudio antropológico sobre la circuncisión: 
“La circoncision, sa signification sociale et religieuse”, aparecido en el 
Bulletins de la Société d’Anthropologie, 1887.
97Harris, Marvin: Introducción a la antropología, Alianza, Madrid, 
1983, p. 409.
98Hobsbawn, Eric: La era del capital, Labor, Barcelona, 1987, p. 394.

perduración. ¿Por qué, si el avance de la ciencia reemplaza ex-
plicaciones “animistas” por explicaciones racionales, la religión 
no desaparece? La razón, según Lafargue, se encuentra en que la 
burguesía no puede extender el reino de la ciencia al estudio de la 
sociedad porque descubriría su propia dominación. Para dominar 
al mundo material hizo avanzar las ciencias “naturales” e hizo la 
crítica de la religión hasta el ateísmo. Pero una vez que hubo ven-
cido al antiguo régimen descubrió rápidamente la utilidad de la 
religión para calmar al proletariado. La burguesía del siglo XVIII, 
“que luchaba en Francia para apoderarse de la dictadura social” 
atacó “con furor el clero católico y el cristianismo” porque eran 
los sostenes de la aristocracia y permitió que “en el ardor de la ba-
talla” algunos de sus intelectuales (Diderot, La Mettrie, Helvetius, 
d’Holbach) llegara hasta el ateísmo. Los que sobrevivieron a la 
revolución (Cabanís, Maine de Biran, de Gerando) se retractaron 
públicamente. Sin embargo, el problema no es que “estos hom-
bres notables” hayan traicionado las doctrinas filosóficas “que, al 
principio de su carrera, les habían asegurado la notoriedad y los 
medios de existencia”. Es la burguesía la culpable: “Victoriosa, 
perdió su irreligiosa combatividad, y como los perros de la Biblia, 
volvió a su vómito”. Esos filósofos “sufrieron la influencia del 
ambiente: burgueses, evolucionaron con su clase”.99

La religión permite al burgués el dominio del mundo que ha 
creado. El burgués tiene una “especie de proselitismo religioso” 
condicionado por “la explotación de la mujer y del asalariado”. El 
burgués tiene “el mayor interés en que los asalariados agoten su 
energía cerebral en controversias sobre las verdades de la religión” 
y en discusiones sobre “la Justicia, la Libertad, la Moral, la Patria”. 
De esa manera, no les quedará “un minuto para reflexionar sobre 
su miserable condición y sobre los medios de mejorarla.” 

Hasta aquí la explicación pareciera limitarse a la denuncia del 
carácter utilitario y manipulador del fenómeno, pero en realidad 
es más compleja. En lugar del mero materialismo vulgar, Lafargue 
aplica al análisis de la religión el mismo análisis que sobre el feti-
chismo Marx aplica a la mercancía: el mundo real no se muestra 
en forma directa sino a través de apariencias cuyo sentido hay que 

99Un análisis de esta evolución, en especial de Destutt de Tracy puede 
verse en Eagleton, Terry: Ideología, Paidós, Bs. As., 1997, cap. 3.
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develar. Así, no se trata sólo de que para la burguesía la religión 
es útil, sino que existe un proceso material que genera la idea 
religiosa en el burgués de la misma manera que la generaba en 
el primitivo: si el “salvaje” no podía explicar el mundo natural y 
para ello apelaba a las fuerzas espirituales, el burgués no puede 
explicar el mundo social, no puede reconocer el papel creador del 
trabajo y su apropiación mediante la explotación del trabajador 
asalariado. Fenómeno que se refuerza a como acrece la acumula-
ción del capital y su derecho a la riqueza social comienza a hacer-
se incorpóreo, en forma de bonos, papeles de bolsa, billetes de 
banco, etc.. En consecuencia, el burgués no puede ni quiere darse 
una explicación del mundo social. Este doble vidrio opaco es el 
resultado de un proceso histórico: en un comienzo, la burguesía 
al frente de sus propios establecimientos, trabajadora en alguna 
medida, no podía ignorar los procesos de creación de la riqueza 
material. Tampoco quería hacerlo en tanto ello le permitía criticar 
a los parásitos sociales, la nobleza y el clero. Una vez conseguido 
el poder (y en ello el papel de la ciencia no fue menor) no sólo ya 
no le conviene criticar a la religión sino que el mundo material 
mismo en el que vive sumergido se ha ido opacando a medida 
que el capital se “esfuma”. “El billete de banco [...] incorpora una 
fuerza social tan poco en relación con su escasa sustancia, que 
prepara a la inteligencia burguesa a la idea de una fuerza que exis-
tiría independientemente de la materia”. Este “miserable trozo de 
papel que uno no se dignaría a recoger, a no ser por su fuerza má-
gica” tiene la “virtud” de dar a quien lo posee “lo que hay de más 
deseable en el mundo civilizado: pan, carnes, vino, casas, tierras, 
caballos, mujeres, salud, consideración y honores”, en suma, “los 
placeres de los sentidos y los goces del espíritu.” Dios, concluye 
Lafargue, “no sabría hacer más”, lo que explica por qué “la vida 
burguesa está tejida con misticismo”. Imposible no encontrar, en 
estas palabras, el eco de los Manuscritos. 

Por eso, el cristianismo es la religión por excelencia de la bur-
guesía y no puede ser eliminada sin ella. Aquí es donde arriba a 
la misma conclusión que el joven Marx de Sobre la cuestión judía: 
la religión ni es un engaño ni es simplemente el producto de una 
confusión sino el resultado de un proceso social propio de las so-
ciedades de clase, que sólo puede ser eliminado con ellas. Así, la 
burguesía se ve engañada a sí misma, al mismo tiempo que intuye 

la utilidad de ese engaño: “El salvaje y el burgués son llevados a la 
idea de Dios, sin sospecharlo, como son llevados por la rotación 
de la tierra”. Inteligentemente, Lafargue pone como ejemplo la 
historia de la economía política: cuando la producción capitalista 
todavía no había transformado a la masa de los burgueses “en 
parásitos”, los intelectuales “podían estudiar sin preconceptos los 
fenómenos económicos y buscar las leyes generales de la produc-
ción”. Pero a medida que crece la acumulación de capital “los 
economistas se limitan a coleccionar hechos y cifras estadísticas, 
útiles para las especulaciones del Comercio y de la Bolsa” y se nie-
gan a “agruparlas y clasificarlas, a fin de extraer conclusiones teó-
ricas, que no podrían ser sino peligrosas para la dominación de la 
clase posesora”. No sólo eso: “Hasta intentaron refutar la teoría 
ricardiana del valor porque la crítica socialista la hizo suya”. 

De la misma manera que la crítica socialista se apropió de la 
ley del valor, debe apropiarse de la crítica de la religión. Lafargue 
se para frente a la religión en el mismo lugar en que Marx se para-
ba frente a la economía política, retomando las banderas abando-
nadas por la burguesía. Este abandono es la causa de las enormes 
brutalidades de la ciencia social burguesa, a la que acusa, lisa y lla-
namente, de retornar al salvajismo. Para Lafargue igual que para 
Tylor, el salvaje primitivo e infantil continuaba presente, pero no 
en las poblaciones campesinas y en los pueblos atrasados, como 
sostenía este último, sino en lo más granado de la intelectualidad 
contemporánea: 

“Las crisis del comercio y de la industria, además, erigen ante el 
burgués aterrorizado, fuerzas incontroladas de tan irresistible poder 
que siembran los mismos espantosos desastres que la cólera del Dios 
cristiano. Cuando se desencadenan en el mundo civilizado, arruinan a 
los burgueses por millares y destruyen los productos y los medios de pro-
ducción por centenas de millones. Los economistas registran desde hace 
un siglo su retorno periódico, sin poder emitir una hipótesis plausible 
sobre su origen. La imposibilidad de encontrar sus causas sobre la tierra, 
ha sugerido a los economistas ingleses la idea de buscarlas en el sol: sus 
manchas, dicen, destruyendo por la sequía las cosechas de la India, dis-
minuirían el poder de compra de mercaderías europeas y determinarían 
las crisis. Estos graves sabios nos retrotraen científicamente a la astrolo-
gía judiciaria de la Edad Media, que subordinaba a la conjunción de los 
astros los acontecimientos de las sociedades humanas, y a la creencia de 
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los salvajes en la acción de las estrellas errantes, de los cometas y de los 
eclipses de luna sobre sus destinos.”

Esto puede parecer exagerado pero es una verdad fácilmente 
comprobable con sólo repasar las explicaciones actuales a las crisis 
económicas. Que la “explicación” predilecta pase por “la descon-
fianza de los inversores” en lugar de “las manchas solares”, no le 
quita su aspecto fantasmagórico. Así, Lafargue ha partido del ma-
terialismo vulgar de Tylor y ha desembocado en Marx. La religión, 
como el resto de los fenómenos sociales, sólo puede explicarse por 
remisión a la sociedad. Los antropólogos atribuyen la creencia del 
hombre primitivo en el alma, en los espíritus y en Dios “a su ig-
norancia del mundo natural”. Pero la misma explicación es válida 
para el civilizado: “Sus ideas espiritualistas y su creencia en Dios 
deben ser atribuidas a su ignorancia del mundo social.” 

Ahora bien, no todos los “civilizados” son creyentes. ¿Por qué 
la piedad burguesa no penetra en el proletariado con la misma 
profundidad? Lafargue habla de la “irreligión” del proletariado y 
tal vez nos parezca exagerado. Sin embargo, lo que está diciendo 
no es que los obreros no crean en absoluto, sino que la religión no 
cuenta como fuerza activa en sus vidas, hecho que se manifiesta 
por la virtual ausencia de movimientos obreros masivamente in-
fluenciados por la Iglesia o por algún otro credo. Y en ese sentido, 
no es muy diferente a lo que señala Hobsbawn en el texto ya cita-
do. Aún devaluando la expresión “irreligiosidad” tendríamos una 
tendencia proletaria a alejarse de las iglesias, tendencia que no 
coincide con la de la burguesía. Alguien podría estar dispuesto a 
señalar varios ejemplos actuales en contrario, pero no sólo podría-
mos demostrar su carácter minoritario, sino que podríamos mar-
car las claras diferencias entre la “religión oficial” y la “religión de 
los pobres”. Es en realidad la Iglesia (parte de ella, mejor dicho) la 
que se ha acercado a la clase obrera y no a la inversa: la lucha de 
clases en el altar de Dios padre. Allí Dios no aparece como “pro-
videncia” sino como justificación de la rebeldía porque el obrero 
“sabe que ningún Padre celestial le daría el pan cotidiano si rezara 
de la mañana a la noche”, que “el salario que le procura la satis-
facción de las primeras necesidades de la vida, lo ha ganado por 
su trabajo” y que si no trabajara se moriría de hambre “a pesar de 
todos los Dioses del cielo y de todos los filántropos de la tierra”. 

Al proletario, sus condiciones de vida “le impiden la concepción 
de otra providencia”. 

Esto no quiere decir que el proletariado sea omnisciente sino 
que su incomprensión del mundo social no lo predispone como 
al burgués a la creencia en Dios, porque “ambos ocupan situacio-
nes diferentes en la producción moderna”. Esto no es otra cosa 
que la expresión marxista de que la vida (las relaciones sociales 
en las que se entra más allá de la voluntad, en forma objetiva), 
determina la conciencia: la vida que lleva el obrero de la gran 
industria “le substrae todavía más que al burgués del medio natu-
ral”, ese mismo medio natural “que mantiene entre los campesi-
nos la creencia en los aparecidos”. El proletario no ve el sol “sino 
a través de las ventanas del taller” y no conoce de la naturaleza 
“más que la campaña circundante de la ciudad donde trabaja”. 
El trabajo en el taller “pone al asalariado en relación con terribles 
fuerzas naturales que el paisano ignora” pero que él controla. “El 
gigantesco utillaje de hierro y acero que llena la usina, que lo hace 
mover como un autómata (...) en vez de engendrar en él un terror 
supersticioso como el trueno en el paisano” no lo preocupa por-
que sabe que “los miembros del monstruo mecánico fueron fabri-
cados y montados por camaradas igual a él” y que basta “desplazar 
una correa para ponerlos en marcha o detenerlos”. En suma, la 
práctica del taller moderno “enseña al asalariado el determinismo 
científico, sin que tenga necesidad de pasar por el estudio teórico 
de las ciencias.”

El marxismo, aproximadamente desde los años ‘60 de este si-
glo, sobre todo con el desarrollo de la revolución en el Tercer 
Mundo y en contextos campesinos, se inclinó a calmar su belige-
rancia antirreligiosa. A su vez, el surgimiento de la Teología de la 
Liberación y de movimientos como el de sacerdotes tercermundis-
tas tendió puentes hacia el marxismo. De modo que textos como 
los de Lafargue pierden público, al mismo tiempo que pasan a ser 
considerados como meros alardes de ateísmo sectario. Sin embar-
go, la función de la religión como ideología que crea un terreno 
común entre las clases, como el democratismo y el nacionalismo, 
no dejan de actuar contra el desarrollo de una conciencia despo-
jada de falsas nociones sobre la realidad social. La idea misma 
de una existencia supra-humana trabaja en sentido contrario al 
humanismo radical que es el marxismo. Consecuentemente, en 



80 81

su crítica Lafargue unifica todas las formas de ideología como ex-
presiones de la misma realidad social: la ciencia social burguesa, 
la economía, la apología del trabajo y la religión no sólo son con-
trarias a los intereses del proletariado, sino (y sobre todo) formas 
alienantes de la conciencia humana bajo el capitalismo. En este 
punto todos los apóstoles son iguales: Paul Samuelson, Norberto 
Bobbio y Tomás de Aquino, Pío IX y Peter Drucker. Reducir su 
crítica a la religión a simple ateísmo es perderse la mitad de la 
historia. 

La mujer y el socialismo 

El problema de la subordinación de la mujer bajo el capita-
lismo remite al problema más general de la subordinación de las 
mujeres en las sociedades de clase. Para el marxismo no sólo tiene 
un interés político, presente desde muy temprano, sino también 
teórico: por un lado, porque permite confrontar sus tesis sobre 
el carácter histórico de la sociedad humana y, por otro, porque 
representa un desafío explicativo para el análisis de clase. Para 
el socialismo, el problema de la mujer tenía, entre otras cosas, 
importancia por las necesidades de reclutamiento político en un 
momento de incorporación de la mujer obrera a la fábrica. 

Entre los temas que Marx no pudo abordar directamente, se 
encuentra el problema de la evolución de la familia. Al menos así 
lo señala Engels en el prólogo al Origen de la familia, la propiedad 
privada y el estado, texto básico para toda la tradición marxista so-
bre estos temas, especialmente en antropología.100 Engels remarca 
la historización de la familia y coloca al marxismo como ciencia 
verificable, al lado de cualquier otra ciencia y, por lo tanto, capaz 

100Para las críticas a la posición engelsiana desde el marxismo, véase 
Meillasoux, Claude: Mujeres, graneros y capitales, Siglo XXI, México, 
1987 y Godelier, Maurice: La producción de los grandes hombres, Akal, 
Madrid, 1986. Marx y Engels se valen de los resultados de la antropo-
logía naciente en la década de 1860-1870: J. F. Mc Lennan (1827-1888); 
Lewis Henry Morgan (1818-1882); E. B. Tylor (1832-1917); Johann J. 
Bachofen (1815-1887). Para mayores detalles sobre la apropiación por 
Marx de los descubrimientos antropológicos de su época, véase Krader, 
Lawrence: Los apuntes etnológicos de Karl Marx, Siglo XXI, Madrid, 
1988.

de discutir y apropiarse de cualquier adelanto científico. En el 
caso de la mujer, su punto de partida es Bachofen y su libro sobre 
el matriarcado. Según el sabio alemán, los seres humanos han vivi-
do en un estadio de promiscuidad. En ese estadio no hay filiación 
paterna posible. Sí con relación al derecho materno. A raíz de esto 
las mujeres eran apreciadas, llegando incluso a la preponderancia 
femenina absoluta (ginecocracia). Engels cita a Bachofen como 
“maestro genial”, pero le critica dar una explicación religiosa al 
fenómeno del paso del derecho materno al paterno, aunque le 
reconoce el mérito de “roturador”. Por el contrario Mac Lennan, 
“árido jurisconsulto”, examina el caso del “rapto de la novia” o 
“matrimonio por rapto” y de la exogamia y concluye un estado 
original de poliandria donde se impondría el “derecho materno” 
como única forma de establecer una filiación cierta. El gran avan-
ce lo hace Morgan con el estudio de los sistemas de parentesco 
que, según Engels, constituye una vía de desarrollo para el estudio 
de las formas históricas de la familia y de la historia primitiva de 
la humanidad.101

La preocupación de Engels no era aislada. A fines del siglo 
XIX un movimiento de mujeres socialistas comenzaba a tomar 
forma, paralelo al crecimiento de los partidos socialdemócratas, 
de la mano de algunas militantes importantísimas, como Clara 
Zetkin y las hijas de Marx.102 Incluso antes que él, otro socialista, 
Augusto Bebel, había ya escrito La mujer y el socialismo. El libro fue 
editado en 1879 y se transformó en un éxito fulgurante y en el 
best seller por excelencia de la literatura socialista. Bebel es el que 
fija la consigna básica del feminismo socialista: “No puede haber 

101Engels, Federico: El origen de la familia, de la propiedad privada y 
del estado, Claridad, Bs. As., 1974.
102Laura Lafargue participa y escribe en el movimiento de las mujeres 
socialistas alemanas e internacionales dirigido por Clara Zetkin. Eleanor 
Marx, siguiendo a Bebel y Engels, estaba de acuerdo con el movimiento 
feminista pero creía en la necesidad de atacar su base económica. Las 
mujeres debían liberarse a sí mismas aunque buscando alianzas en la 
clase obrera (Ver el comentario al libro de Bebel en su artículo titulado 
“The women question from a socialist point of view”). Para estos da-
tos, Duby, Georges y Michelle Perrot: Historia de las mujeres, Taurus, 
Madrid, 1993, tomo 4 (El siglo XIX), p. 502; y Rowbothan, op. cit., p. 
70.
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ninguna liberación de la humanidad sin la independencia social 
y equiparación de los sexos.” El libro fue escrito en prisión (como 
suele ocurrir con los clásicos del marxismo -Gramsci, Lenin, 
Trotsky, Luxemburgo- lo que sin duda debe haber persuadido a 
la burguesía de lo inconveniente de la metodología carcelaria co-
rriente...) cuando, junto con Liebknecht, purgaba pena a raíz de 
la lucha contra el militarismo alemán en 1877-78. Como todavía 
regía en Alemania la Ley de Excepción, que prohibía el partido, 
los sindicatos socialistas, sus órganos de prensa y publicaciones, 
el libro tuvo que imprimirse con el título La mujer en el pasado, en 
el presente y en el futuro.103 En 1891 Bebel lo revisó para incorporar 
las ideas de Engels, quedando fijado tal cual lo conocemos ahora 
en su 50° edición, en 1910. 

En el socialismo francés había tres posiciones sobre el proble-
ma aunque la “autorizada” era la de Lafargue: Ghesquiere (las 
mujeres sólo servían para tener hijos y por eso se oponía al traba-
jo femenino); Lafargue (la maternidad y el amor la formaban en 
algo superior, lo que bajo el socialismo se iba a hacer evidente) y 
Guesde (más cercano a Engels y Bebel sostenía que el comunis-
mo iba a librar a la mujer de la maternidad).104 Lafargue piensa 
el problema femenino desde una óptica en la cual la materni-
dad tiene un lugar central. Como diputado del Partido Obrero 
Francés propuso en 1892 una “innovadora política” de permiso 
por maternidad para las trabajadoras francesas: se les asignaría un 
estipendio diario a partir del cuarto mes de embarazo y hasta el 
final del primer año posterior al parto. Debía ser sostenido por un 
impuesto sobre los empleadores, pues se trataba de garantizar una 
“función social” de las mujeres y de una compensación por la “ra-
paz irrupción del capitalismo en la vida familiar”, que las empuja 

103Estos datos fueron tomados de la introducción a Bebel, Alfredo: La 
mujer y el socialismo, Ediciones Estudio, Bs. As., 1981. Ironía de la 
historia, este texto lleva otro título en tapa, “La mujer y la sociedad”, 
curiosidad que se explica por el año en que fue editado. Como se ve, 
para la lucha socialista, cien años no son nada ... 
104Sowerwine, Charles: Las femmes et le socíalisme, Presse de la 
Fondation Notariale des Sciences Politiques, 1978, cap. 2, p. 49 a 53. 
Lafargue mismo había prologado la edición francesa de 1891 de La mu-
jer… de Bebel. El texto en castellano del prólogo se encuentra en la edi-
ción mexicana de El derecho a la pereza de Grijalbo.

junto a los niños fuera de la esfera doméstica para transformarlos 
“en instrumentos de producción”.105

Lafargue está atravesado por su cultura de médico del siglo 
XIX. De hecho, su imagen de la mujer y la maternidad era com-
partida por muchos intelectuales no marxistas. Una cultura que 
incorpora la gimnasia y el deseo de enderezar el cuerpo y eliminar 
la panza, que está sensibilizada por el miedo a la tisis y la tuber-
culosis, que ama la idea de un físico saludable. Esa cultura hace 
también de la maternidad el centro de su pensamiento sobre la 
mujer, acercándolo a una especie de “feminismo de la diferencia”, 
a cierta distancia del feminismo de la igualdad de Engels y Bebel. 
Por último, esta cultura estaba ligada a los fenómenos demográ-
ficos contemporáneos, como la profunda baja de la natalidad de 
la población francesa y europea en general, a la que superponían 
expectativas políticas e interpretaciones sociales específicas del 
ambiente nacional, sensibilizada por la derrota de 1871 frente a 
los ejércitos prusianos. 

Las palabras de Lafargue acerca de la maternidad no dejan 
lugar a dudas sobre su admiración más absoluta,106 al mismo tiem-
po que muestran la concepción naturalista que tiene en tomo a 
este punto. Mientras el sentimiento paternal no es innato en el 
hombre y para manifestarse requiere ciertas condiciones externas, 
el amor maternal está “profundamente encarnado en el corazón 
de la mujer” que “se halla organizada en condiciones a propósito 
para ser madre, para elaborar el hijo en su seno y para alimen-
tarlo con su leche una vez nacido”. El sentimiento maternal “es 
uno de los más grandes deseos fisiológicos para la conservación y 
perpetuación de la especie”. La civilización ha obrado “en contra 
de las leyes de la naturaleza” haciendo la gestación fatigosa, “el 

105Duby y Perrot, p. 432.
106¿Sería excesivo ligar este sentimiento con su abandono de la práctica 
médica a raíz de no poder salvar la vida de su único y adorado hijo? 
¿No retrataría, esa impotencia, la posición general de los varones fren-
te al hecho mismo de la creación de la vida, que aparecería así como 
el resultado de una potencia exclusivamente femenina? Así, a la impo-
tencia “natural” de los varones, se sumaría su “impotencia” personal y 
profesional para darle, a sus textos sobre la maternidad, una coloratura 
extremadamente personal.
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alumbramiento laborioso y con dolor y el amamantamiento peli-
groso”, atenuando el sentimiento maternal, embotándolo “en el 
corazón de las mujeres civilizadas”. Por el contrario, las mujeres 
salvajes “aman mucho a sus hijos”, los “amamantan durante dos 
años” y jamás les pegan. Por si el naturalismo no quedara claro, 
Lafargue elige imágenes fuertes: ante cualquier ataque, el hijo “a 
quien la madre protege contra la brutalidad de los hombres” se 
ampara cerca de ella “como los polluelos se guarecen al asomar el 
menor peligro bajo las alas de la clueca”.107

Lafargue llega incluso a postular la superioridad de la mujer: 
su cerebro evolucionó más rápido porque las tareas que le toca-
ron en la primitiva división sexual del trabajo la llevaron a un 
uso más intenso del mismo. Por eso las primeras invenciones de 
las artes y los oficios son atribuidas a diosas. No es extraño que 
Lafargue creyera que la mujer tendría una posición superior bajo 
el comunismo futuro, reflejo de la que ya había ocupado bajo el 
“comunismo primitivo”. En última instancia, esta superioridad se 
afincaba en el desarrollo diferencial de cualidades a las que se ha-
llaba condenada por las diferentes funciones que el “medio artifi-
cial” (la sociedad) le reservaba. Lafargue defiende una “función” 
de la mujer anclada en su rol reproductivo. Rol que no perdería 
en ninguna sociedad pero que podía ser subordinado y domina-
do. La historia de la sociedad de clases es, entonces, la historia de 
la subordinación femenina, dotada por su rol reproductivo para 
ocupar un lugar de privilegio en el futuro de la especie humana. 
Está firmemente ubicado en la corriente que concibe a las dife-
rencias funcionales entre los sexos como capaces de crear dotacio-
nes psicológicas, culturales e incluso intelectuales diferenciales. 
Marcuse, a fines de los sesenta de este siglo, retomará la temática, 
resueltamente ubicado en torno al feminismo de la diferencia.108

Al igual que los textos de Engels y Bebel, el estudio de Lafargue 
sobre el matriarcado trata de historizar el problema de la subordi-
nación de la mujer, mostrando la naturaleza de clase del fenóme-

107Para una crítica al carácter instintivo del “amor maternal” véase 
Badinter, E.: ¿Existe el amor maternal?, Paidós, Bs. As., 1981.
108Ver la entrevista de Silvia Bovenschen y Marianne Schulier “Imágenes 
de la feminidad” en Habermas, J. y otros: Conversaciones con Herbert 
Marcuse, Gedisa, Barcelona, 1980. 

no. De esta manera intenta destronar la explicación “naturalista” 
propia de los ideólogos de la burguesía. El padre “jefe natural 
de la familia monogámica o poligámica”, según la burguesía, ve 
quebrantarse su poder “al soplo impío de la ciencia” representada 
por Mc Lennan, Bachofen y Morgan. Remarca la existencia de 
familias matriarcales, donde la mujer tiene el mando y existe la 
poliandria, como entre los naire, los griegos antiguos o los egip-
cios, valiéndose de datos de viajeros, historiadores, mitologías y 
textos religiosos.109 También como Engels y Bebel, Lafargue con-
funde el avunculado con el matriarcado. En su típico estilo provo-
cador, Lafargue describe la situación primitiva de promiscuidad: 
“las relaciones sexuales” eran completamente libres “como en las 
familias gallináceas de nuestros corrales”. Cada mujer era la espo-
sa de los hombres de la tribu y cada hombre el marido de todas 
las mujeres “sin distinción de padre e hija, de madre e hijo, y 
hermana a hermano”. Obviamente, el incesto tiene para Lafargue 
una explicación social: “Las tribus que impedían los matrimonios 
uterinos debían desenvolverse más rápida y completamente que 
aquellas en que los matrimonios entre hermanos era la costumbre 
y la regla.”110

La filiación materna corresponde a la forma comunista y co-
lectivista de sociedad. Precisamente, la aparición de la propiedad 
da lugar al paso de la filiación por el padre y, por ende, al patriar-
cado. Proceso que se ha consumado en forma sangrienta, según 
puede extraerse de los mitos religiosos griegos, donde el parricidio 
aparece como “un crimen nuevo”. El momento histórico de con-
sumación del patriarcado es el de Atenea naciendo directamente 
de la cabeza de Zeus, indicando la subordinación de la mujer por 
la usurpación de su capacidad reproductiva. Consecuentemente, 
nace el crimen del adulterio, bajo el cual la mujer “adquiere un 
nuevo deber, la fidelidad conyugal”. Y mientras la esposa degrada-
da y envilecida “por la nueva organización de la familia” y “relajada 

109Lafargue insiste en esta idea en “Le mythe de l’immaculée conception. 
Etude de mythologie comparée”, publicado en 1896.
110El origen del incesto ha dado pie a dos teorías rivales: por un lado, la 
de la aversión instintiva; por otro, la de las ventajas sociales (demográfi-
cas, económicas y ecológicas). Ver Harris, op. cit., p. 274 y ss. Lafargue se 
ubica en la última línea.
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en el teatro por las insultantes e impúdicas burlas de Aristófanes” 
(que han repetido servilmente “los padres de la Iglesia, los mo-
ralistas y los buenos espíritus de todos los tiempos”) desaparecía 
de la vida pública, “la prostituta, cortejada por los galanteadores, 
los ricos y los poderosos, cantada por los poetas, adulada por los 
filósofos, tolerada hasta presidir su mesa, reemplazaba el lugar del 
que había sido echada la madre de familia.” 

Esta degradación de la mujer da por resultado la degradación 
masculina, si se entiende por tal la idea de “infamia” con la que 
caracteriza la homosexualidad griega, y la farsa del “alumbramien-
to” del varón: para remarcar el poder que hace de la descendencia 
una propiedad masculina, el marido se acuesta al lado de la par-
turienta, imita sus gestos, grita y luego, consumación del cinismo 
bruto, es felicitado por los parientes y atendido como si fuera lo 
que no es. Así, “la familia patriarcal entró en el mundo escoltada 
por la discordia, el crimen y la más degradante de las farsas.” 

En El mito de Prometeo Lafargue traza la evolución de la fami-
lia patriarcal. Según la interpretación corriente, el mito narra el 
descubrimiento del fuego por la humanidad. Sin embargo, en la 
interpretación de Lafargue el mito esconde la evolución de la fa-
milia, desde el matriarcado a la crisis del patriarcado y la aparición 
de la familia burguesa. El fuego simboliza la posibilidad de fun-
dar el “hogar”, es decir, es parte de la independencia del nuevo 
patriarca frente a otros. Significa la posibilidad de abrir un nuevo 
clan y un nuevo linaje. En consecuencia, el robo del fuego y su 
entrega a los mortales es testimonio de una verdadera revolución: 
la aparición de una clase de personas que viven de manera y por 
medios independientes de la aristocracia (los comerciantes, ma-
rinos y artesanos de la polis griega democrática). En oposición a 
la aristocracia, dueña del fuego, es decir de la propiedad rural y, 
por ende, de la riqueza social que se obtiene por subordinación 
de la población en una estructura clánica cuya cúspide ocupa el 
patriarca, la burguesía (así la llama Lafargue) obtiene sus derechos 
ciudadanos y destrona material y simbólicamente a la antigua cla-
se dominante. Ese triunfo se corona con la transformación de la 
religión: la recuperación del alma para los mortales, expropiada 
por el patriarca. Pero la mujer queda afuera: aunque con lazos 
relajados, la familia burguesa, monógama, mantiene la subordi-
nación femenina. El mito de Prometeo culmina con el episodio 

de Pandora: la mujer como fuente de todos los males de la huma-
nidad y, por supuesto, carente de alma. En consecuencia, el mito 
de Prometeo es, según Lafargue, el resto de un relato histórico: 
no personifica la invención del fuego sino “... los recuerdos de 
las luchas desencadenadas por las tribus de la Hélade prehistó-
rica, con motivo de la sustitución de la familia matriarcal por la 
patriarcal” y “los sucesos que disgregaron a la familia patriarcal 
para preparar la eclosión de la familia burguesa”. El mito es, en-
tonces y por boca de Esquilo, una celebración del triunfo burgués: 
Esquilo da cuenta de los cambios “en la vida material, política e 
intelectual acontecidos en las ciudades comerciales e industriales” 
donde “la familia patriarcal estaba quedando reducida a una sim-
ple supervivencia”. Correspondía a la nueva forma familiar de las 
clases democráticas. Esquilo completó el mito que Hesíodo rela-
taba “en su primitiva simplicidad” y atribuyó a Prometeo “no sólo 
la comunicación a los mortales del fuego sagrado, sino también 
la explotación de las minas, la invención de la navegación, de la 
astronomía, de la medicina, de la aritmética”. 

Esta construcción lafarguiana, pariente directo de los textos 
de sus predecesores ha sido muy criticada. En especial, la reivin-
dicación de un “matriarcado” originario. Así, entre los autores 
contemporáneos parece existir un consenso que considera que 
la existencia del matriarcado no pasa de ser una ficción metodo-
lógica. Luego de su adopción por Bachofen, Morgan y Engels, 
el concepto fue criticado por la antropología anti-evolucionista 
(Kroeber, Boas y Lowie) a principios de siglo, pero fue retomado 
por antropólogas feministas en los ‘60 (Evelyn Reed, Francoise 
d’Eaubonne), sin pruebas concluyentes. Así, entre las críticas a la 
teoría del matriarcado, está el haber supuesto una relación unívo-
ca entre mito e historia (que haya diosas-madre no prueba nada 
sobre el estatus de la mujer), confundir la filiación biológica con 
la social (el padre biológico no concuerda necesariamente con el 
social), sostener la existencia del matriarcado no es necesariamen-
te progresista (Bachofen lo consideraba una etapa primitiva de la 
humanidad), la filiación matrilineal no equivale a autoridad ma-
terna. Por otra parte, negando la existencia del matriarcado, no 
por eso se presupone la eternidad del patriarcado. De hecho, en 
la actualidad asistiríamos a una decadencia de este último sin que 
se restaure el anterior, lo que permite suponer, según Badinter, 
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que puede haber existido un período donde no existiera ninguno 
de los dos.111 

Ahora bien, el eje de la discusión no pasa por la existencia o 
no del matriarcado sino por el carácter histórico de la familia y 
de la subordinación femenina. ¿Cuál es el método de Lafargue 
(y de Engels y Bebel)? Parte de un presupuesto: todos los pueblos 
atraviesan fases más o menos similares. En consecuencia, si en 
pueblos “primitivos” actuales es posible descubrir el “matriarca-
do” puede deducirse con certeza que todos los pueblos han atra-
vesado un estadio tal. Una vez asentado este principio, todo el 
trabajo consiste en observar como se transforma el matriarcado 
en patriarcado. Aquí otro supuesto viene en su auxilio: que en 
los mitos y leyendas se conserva, en parte y desfigurado, el recuer-
do de estadios pasados y de los fenómenos de transición. Pero 
Lafargue no se contenta con reconstruir el pasaje del matriarcado 
al patriarcado sino que trata de explicarlo. Y aquí llega en su auxi-
lio el “método histórico” y su punto de partida: el modo de pro-
ducción. Lafargue supone, entonces, que a una cierta forma de 
sociedad debe corresponder una forma de familia, un conjunto 
de ideas, etc. De modo tal que los cambios en las formas míticas, 
la variación del mito a través del tiempo, refleja el cambio del 
modo de producción imperante en la sociedad. Por eso, explica 
la variante situación de la mujer a partir del cambio de función 
de la familia, es decir, a partir del cambio social que provoca la 
alteración del lugar de la misma en la sociedad. 

En esencia, la explicación de Lafargue recurre a causas sociales 
que impactan sobre datos biológicos: la maternidad es objeto de 
subordinación porque ella es la clave del control de la mano de 
obra necesaria de las sociedades agrícolas. ¿Qué se opone a esta 
explicación? ¿Hay posibilidad de dar una explicación diferente? 
En principio, están las explicaciones culturalistas, como la del “te-
mor” al poder reproductivo de la mujer y su connotación mágica. 
Por ejemplo, Nicole Loraux, examinando la interpretación más 
aceptada de una frase del Menexeno de Platón, según la cual “no 
es la tierra la que imita a la mujer sino la mujer imita a la tierra”, 
concluye, con una efectividad que no puedo juzgar habida cuenta 

111Tubert, Silvia: Mujeres sin sombra. Maternidad y tecnología, Siglo 
XXI, Madrid, 1991, p. 61.

de mi ignorancia en el tema, que la expresión puede explicarse en 
sentido inverso. La pregunta, entonces, es por qué la preferencia 
exclusiva por la primera interpretación ha sido dominante. La 
respuesta que encuentra la autora remite al temor de los hombres 
atenienses (y con ellos todos los historiadores contemporáneos, 
de Bachofen a Vernant) al poder reproductivo de la mujer. De 
allí nace también el odio a la mujer que Ana Iriarte encuentra 
en la literatura ateniense del período democrático.112 No se trata 
de negar ese sentimiento, tan evidente en más de una frase, sino 
observar qué explicación se da al fenómeno. ¿Por qué los atenien-
ses varones odiaban a sus mujeres? Porque envidiaban su poder 
reproductivo. Sí, puede ser. Pero, ¿por qué envidiaban su capaci-
dad reproductiva? El patriarcado parece surgir meramente de la 
envidia (y el temor) masculina, según Loraux. Iriarte vincula esta 
forma de subordinación simbólica de la mujer a la construcción 
del poder político, es decir, la creación de ciudadanos. Pero ¿por 
qué era necesario crear ciudadanos? Sin vincular esta situación a 
la estructura de clases se hace imposible hallar alguna explicación. 
Y esto es lo que Lafargue propone, más allá de que esté en lo cier-
to o no en la existencia del matriarcado. 

Desde otra perspectiva, Levi Strauss ubica la subordinación de 
la mujer en el sistema social al señalar que la mujer actúa como 
objeto de intercambio, fundante del orden social en tanto parte 
del sistema de dones y contra-dones que permite organizar alian-
zas. En ese esquema, el tabú del incesto opera como mecanismo 
que asegura que los intercambios tengan lugar entre grupos y 
familias. El mismo proceso crea la división sexual del trabajo y 
la distribución heterosexual de la población. Sin embargo, esta 
posición no puede explicar por qué lo que se intercambia son 
mujeres y no varones, ni tampoco por qué del intercambio surge 
una posición inferior. 

Podemos, siguiendo la perspectiva materialista, dar una in-
terpretación alternativa a las anteriores. Los hombres envidian/
odian a las mujeres porque su poder reproductivo los hacía 

112Ver Loraux, Nicole: “La Madre, la Tierra” e lriarte, Ana: “Ser madre 
en la cuna de la democracia o el valor de la paternidad”, en Silvia Tubert 
(ed.): Figuras de la madre, Ediciones Cátedra, Universitat de Valencia, 
Madrid, 1996
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dependientes de la obtención de varones. Y el poder social, en 
sociedades agrarias de clase, se construye a partir de la posesión 
de mano de obra y brazos armados. La posesión de varones pare-
ce que permite obtener ambas cosas. Ahora, eso no explica por 
qué fueron los varones los que dominaron a las mujeres y no a 
la inversa. ¿Por qué no fueron las mujeres las que dominaron a 
los hombres, a los que, en principio, podían producir? De hecho, 
existen en el reino animal innumerables ejemplos. Para esto hay 
que interrogarse por la naturaleza del poder. El poder implica, ne-
cesariamente, capacidad de ejercer violencia. Y la primera forma 
del poder es la fuerza física. Se constata fácilmente que la mujer 
es más pequeña que el varón, de la misma manera que, en los 
mamíferos en general, los machos son más grandes que las hem-
bras. A lo que se añade el hecho de que temporalmente (durante 
el embarazo y el parto) la hembra está en una posición más débil 
que el macho. Existe, entonces, un dato biológico: la posibilidad 
de ejercer violencia juega a favor de los varones. ¿Eso significa 
que la subordinación de la mujer es resultado de la biología? No. 
Significa que hay datos biológicos. Esos datos biológicos pueden 
ser socialmente valiosos o no. Es la sociedad la que actualiza la 
importancia de esos datos. Sociedades que se articulaban crecien-
temente en torno al control de medios de producción, con o sin 
agricultura, generaban diferencias en el acceso a tales recursos. Es 
fácil imaginar quienes estaban más lejos: las mujeres, los niños y 
los ancianos. “La mujer es la primera clase explotada”, ha repetido 
Marx. Si algún cambio significativo en el nivel de las fuerzas pro-
ductivas exigía la centralización de las fuerzas sociales, entonces se 
abría el camino para la extensión de procesos de subordinación 
de unos seres humanos contra otros. Sistemas de alianzas entre va-
rones poderosos los consolidaban a la vez que se consolidaban en 
torno a ellos. La aparición de la propiedad privada no era más que 
la expresión de esa expropiación social. Y con ella el reparto de 
funciones: la agricultura, sí, pero la violencia magnificada, sobre 
todo, exigen la posesión de los más violentos, es decir, los varones. 
Pero para tener varones hay que tener mujeres. Este es el camino 
por el que las mujeres se vuelven moneda de cambio y objetos 
aptos para trazar alianzas, tal como Levi Strauss lo demuestra. 
Nace la prohibición del incesto, porque permitirlo es hipotecar 
el poder social. De hecho, la mujer es propiedad del patriarca, 

por lo que su hermano, al tocarla, atenta contra la propiedad pri-
vada. Sin matriarcado a la vista, ha nacido el patriarcado. No es 
necesario considerar falso todo lo que Lafargue sostiene sobre el 
matriarcado. Lo que aporta como pruebas de su existencia puede 
bien ser considerado pruebas de una época en que el patriarcado 
no existía. Las “pruebas del matriarcado” pueden, en realidad, 
considerarse pruebas del no patriarcado. 

Dos datos biológicos, la menor fuerza física (en general y tem-
poralmente hablando) y la capacidad reproductiva, explican la po-
sibilidad latente de dominación y su funcionalidad. Pero explicar 
la posibilidad o la funcionalidad de algo, no equivale a explicar la 
ocurrencia de ese “algo”: que sea posible no significa que necesa-
riamente deba ocurrir. Sólo en presencia de un catalizador, de un 
principio activo, tales datos se transforman en realidad. Ese catali-
zador es la sociedad de clases. De allí que ignorar la realidad social 
como elemento explicativo nos deja sin explicación: ¿Por qué los 
hombres envidian/odian/temen a las mujeres? En principio, por-
que todo dominador odia y teme a su dominado, que lo obliga a 
la tensión permanente que significa el mantenimiento del orden. 
Pero, más que a la mujer, a lo que el varón envidia/teme/odia es 
a otro varón: en tanto su poder social sólo existe frente a otros po-
deres, que lo desafían. El varón más poderoso es aquel que puede 
poner bajo su yugo más varones (y por lo tanto, más mujeres). 
Pero esto requiere también de alianzas: la rivalidad con unos lleva 
a la alianza con otros. Un varón es poderoso sólo sí también se 
alía con otros. El odio/temor/envidia a la mujer es, en realidad, 
el odio/temor/envidia de otros varones, con los que se enfrenta y 
de los cuales también depende. No es su dependencia frente a la 
mujer, sino el temor de su dependencia frente a otros varones lo 
que lo obsesiona. De ahí que el símbolo máximo de la soberanía 
es un varón capaz de parir hijas andróginas: Zeus. 

En la medida que el cambio social crea condiciones para que el 
poder social pueda surgir de otra manera, por el intercambio mer-
cantil, por ejemplo, la función de la familia y el rol consecuente 
de la mujer, varía. Es lo que Lafargue creía constatar al hablar de 
la disolución del patriarcado con el surgimiento de la “burguesía” 
ateniense. Es lo que puede constatarse hoy con la función que el 
capitalismo otorga a la familia: más acá del poder ideológico, no 
más allá de la transmisión de la propiedad. Efecto importante en 
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la burguesía, no tanto en el proletariado, donde la subordinación 
femenina surge de la tendencia del capital a aumentar la explo-
tación sobre los más débiles socialmente hablando (por distintas 
razones: las mujeres, los niños, los ancianos, las minorías de dife-
rente tipo, etc.). Las relaciones sociales capitalistas “resignifican” 
esos datos biológicos (e incluso en algunos casos, como en el de la 
fuerza física, tiende a anularlo) junto con las fórmulas ideológicas 
que los “explican”. De ahí que la liberación de la mujer no exige 
la eliminación de la maternidad, sino el cambio del sentido social 
de la reproducción humana, parcialmente irremediable bajo el 
capitalismo, que la concibe como un problema individual (y de 
las mujeres) y no social. Sólo cuando la sociedad asuma como un 
problema social la reproducción de sí misma, es decir como una 
carga que incumbe no sólo a individuos (ni a mujeres con exclu-
sividad), este dato biológico dejará de tener la significación que 
tiene, aún diluida, bajo el capitalismo.113

113Nos limitamos a dar un breve bosquejo de una interpretación que 
rescate de la posición marxista los aspectos centrales: el carácter históri-
co de la dominación masculina, el papel determinante de las relaciones 
sociales y el rol de los aspectos biológicos del problema. Sobre el debate 
acerca del patriarcado y la familia, desde una óptica marxista, puede 
verse Lindsey German, Sex, Class and Socialism, Bookmarks, London, 
1989. Sobre el rol de la biología y la discusión sobre la existencia de una 
“naturaleza” humana, ver Cohen, Gerald: La teoría de la historia de 
Karl Marx. Una defensa, Siglo XXI, México, 1986 y Geras, Norman: 
Marx and Human Nature, Verso, London, 1983. En general, la tenden-
cia a criticar las explicaciones biologistas ha llevado al exceso de consi-
derar cualquier dato biológico como socialmente construido, con lo que 
se llega al absurdo de eliminar de toda explicación la realidad biológica 
de la humanidad: ésta existe primero y luego su cuerpo. El determinis-
mo biologista es reemplazado por el determinismo culturalista, presupo-
niendo que una explicación social debe prescindir de cualquier dato que 
no sea estrictamente social, con lo que se llega al resultado asombroso de 
que una explicación es verdaderamente “social” cuando puede prescin-
dir de las sociedad misma (que no puede existir sin cuerpos y en medio 
de la materia del universo...). Una cosa es que se utilicen datos de la 
biología (o de la química o la física) y otra es que se reemplace el poder 
explicativo de las relaciones sociales por piezas anatómicas, átomos y 
moléculas. ¿O acaso, como ha señalado Stephen Jay Gould, sería lo mis-
mo para la historia humana sí los seres humanos pudieran alimentarse 

Ciencia, utopía y socialismo: “El ideal socialista”

“Hace algún tiempo que los compañeros alemanes discuten sobre 
si el socialismo es o no una ciencia. El socialismo no puede ser una 

ciencia, por la sencilla razón de que es un partido de clase, llamado a 
desaparecer una vez cumplida su obra, es decir, después de 
abolidas las clases que le han dado vida; pero el fin que el 

socialismo persigue es científico.” 
 Paul Lafargue, El ideal socialista

El socialismo, dice Lafargue, ha pasado de la utopía a la cien-
cia. La crítica de este texto no está, sin embargo, dirigida a los so-
cialistas utópicos sino a los revisionistas que acusan a la izquierda 
“marxista” de prometer la “utopía”. Según Lafargue, “esta con-
cepción imaginaria es uno de los más poderosos excitantes para la 
acción revolucionaria” y “la condición de toda evolución progresi-
va”. No es extraño, entonces, “que los Berstein de Alemania y los 
Jaurès de Francia” que tratan de domesticar el socialismo y “hacer 
que marche a remolque del liberalismo” acusen a los socialistas 
“de hipnotizar a sus adeptos con un ideal del año 3000” que los 
obliga “a vivir con la esperanza puesta en una catástrofe mesiánica 
y a rehusar las ventajas inmediatas” de la armonía y la colabo-
ración con los partidos burgueses, “cegándoles además con sus 
chocantes errores”: concentración de las riquezas, desaparición de 
la pequeña industria y de la clase media, antagonismo creciente 
de clases, generalización e intensificación de la miseria obrera, 
etc., etc.. En opinión de los revisionistas, estos errores “podían ser 
antes de 1848 hipótesis posibles (...) pero después los hechos han 
demostrado su falsedad.” 

El eje de la respuesta lafarguiana pasa por equiparar a Jaurès 
y Berstein con Proudhon y los socialistas utópicos. Ambos son 
idealistas burgueses que toman de la burguesía sus ideas y su con-
cepción de la sociedad futura, pero estos últimos eran superio-
res porque el socialismo que “acogió en sus comienzos hipótesis 
equivocadas y fijó un ideal utópico” era víctima de una situación 

por fotosíntesis? Ver cita de Gould en Callinicos, Alex: Making History, 
Polity Press, London, 1995.
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que escapaba a su voluntad “porque el mundo que se proponía 
transformar se encontraba en vías de formación y le era, por tan-
to, desconocido.” No podía, por las condiciones en que se encon-
traba, evitar el pacifismo ingenuo, preconizaban la asociación con 
el capital y tenían “la candidez de creer que los capitalistas se con-
tentarían con percibir una parte razonable de las riquezas”. Era 
utópico y por eso “fue el socialismo de los intelectuales”. Los obre-
ros, en lucha constante con el capital por el salario y la duración 
de la jornada, “sospechaban de él” ya que no podían comprender 
un socialismo “que condenaba las huelgas y la acción política y 
que tenía la pretensión de armonizar los intereses del capital y el 
trabajo, del explotador y del explotado”.114

Con Marx y Engels se abandona la ilusión de un mundo 
armónico y se estudia la realidad capitalista más desarrollada. 
Descubren así una base realista sobre la que refundar el comu-
nismo: “El comunismo no era ya una utopía; podía ser una rea-
lidad”, puesto que no emana “como en los tiempos pasados, de 
lucubraciones de los pensadores de genio” sino que es un “pro-
ducto de la realidad económica”. El comunismo no es, entonces, 
“una hipótesis utópica, es un ideal científico”. Si el socialismo es 
un ideal científico, ello se debe a que es posible materialmente ha-
blando, a que el propio capitalismo ha realizado las condiciones 
materiales que le resultan indispensables. Las bases tecnológicas 
de la sociedad futura se encuentran ya presentes, como señalaba 
Lafargue en sus artículos para La emancipación, porque nosotros, 
“hombres de este siglo de luces y progreso”, hemos asistido “a la 
más dolorosa transformación que jamás la Humanidad había su-
frido: el trabajo del hombre reemplazado por el del autómata.”

Bajo el dominio del capital, esta situación no puede más que 
traer desgracias: desocupación, miseria, destrucción de la familia 
obrera, etc., etc. La organización del trabajo, que ha alcanzado la 
perfección del trabajo colectivo por acción del propio capitalista, 
no tiene por qué ser dejada a beneficio del capitalista. Ni puede 
ser destruida por la futura revolución. Todo lo contrario, “... todas 

114Es por estos años que se reedita en Francia, con acuerdo de Engels, 
Miseria de la Filosofía y en que Lafargue traduce al francés varios capítulos 
del Anti-Düring, a fin de combatir al reformismo. Ver cartas 96, 97 y 100 
en Correspondence.

las demás industrias, centralizadas ya, y cuya explotación es fácil 
de dirigir” han de ser “sustraídas a la explotación individual para 
ser explotadas en beneficio de la colectividad.” 

Dejando en claro que no se trata de colocar en manos del 
Estado la industria (“Las industrias explotadas por el Estado son, 
en general, un medio de dotar a los amigos del poder, y ésta es la 
razón de que estén tan mal administradas” -¿suena muy argenti-
no?…) sino de arrojar a la burguesía del poder, Lafargue confía en 
que “la clase trabajadora, organizada por agrupaciones y secciones 
de oficio, podrá llevar a cabo todas las reformas revolucionarias 
que exige su emancipación, y podrá dar al trabajo la organiza-
ción igualitaria que reclaman a una la ciencia y la justicia.”115 La 
emancipación obrera consiste entonces en transformar el mono-
polio de la burguesía en propiedad común, es decir, rechazando 
al mismo tiempo la propiedad cooperativa. Debe entonces, ser 
posible para todo individuo, “sin distinción de sexo, color o na-
cionalidad” servirse de dichos medios. El Estado queda reducido 
a consejos de vigilancia, cuya función, “puramente pasiva”, con-
siste en velar por los instrumentos de propiedad común. Tales 
consejos, compuestos por individuos de experiencia laboral (o 
incapacitados por el trabajo por accidente o alguna circunstancia 
similar), serán elegidos por mayoría de votos o alguna otra forma, 
pero carecerán de poder, porque podrían “convertirse en explota-
dores”. Repartido el trabajo en forma igualitaria, la potencia de 
la tecnología permitiría reducir la jornada a menos de seis horas. 
En consecuencia, “de la noche a la mañana una revolución puede 
hacer desaparecer la miseria del pueblo, que los burgueses, por 
razones particulares, suponen eterna”. 

115Manuel Pérez Ledesma interpreta estos textos de La emancipación 
como restos del pasado proudhoniano de Lafargue, en especial estas alu-
siones críticas a la propiedad estatal. Sin embargo, habría que relacionar 
esto, por un lado con la crítica a los socialistas alemanes que identifica-
ban las nacionalizaciones de Bismarck con el avance del socialismo, y 
por otro, con la demanda marxista de abolición del estado, que en este 
trabajo de Lafargue aparece como mero ente de coordinación producti-
va, como “administración de las cosas”. No parece que esto esté alejado 
de Marx. Por algo estos artículos fueron elogiados por Engels. 
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Lafargue proclama “el final de la utopía” mucho antes que 
Marcuse y con mejores argumentos. Y de allí la potencia de la con-
dena al reformismo. Que a comienzos del capitalismo existieran 
un Fourier delirando sobre falansterios, un Saint Simon que soña-
ba con la conciliación de clases, proto-feministas que expusieran 
su derecho a la infidelidad, y cuestiones por el estilo es una cosa, 
y otra muy diferente que a fines del siglo XIX, con un mundo in-
dustrial desarrollado y una clase obrera organizada y consciente, 
los Berstein y Jaurès revivan las mismas ilusiones, utópicas en sí 
mismas (ya sin la, hasta cierto punto simpática, candidez de estos 
precursores, sin su exceso apasionado y su poderosa imaginación, 
por supuesto).116 Esta es la más profunda crítica al reformismo: 
que, a pesar de sus pretensiones “realistas” o “posibilistas”, sus 
propuestas son profundamente utópicas en el tradicional sentido 
de la palabra, es decir, algo imposible. Ser realista es abandonar 
esas ilusiones reformistas. Algo que, a fines del siglo XX, debieran 
recordar quienes hablan de “ajuste con rostro humano” o critican 
al “capitalismo salvaje” como si hubiera uno “civilizado”, hablan 
de la “democracia sin adjetivos” y delirios metafísicos por el estilo 
en el mundo de la flexibilidad laboral y la expulsión de la masa de 
la población del sistema político. 

Una muerte anunciada 

“Sano de cuerpo y espíritu, me mato antes que la vejez implacable, 
que me arrancó uno a uno los placeres y las alegrías de la existencia y 
me despojó de mis fuerzas físicas e intelectuales, paralice mi energía y 
quiebre mi voluntad y haga de mí una carga para mí mismo y para los 
otros. Hace ya muchos años había prometido no pasar de los 70: he fi-

jado la época del año para la partida de la vida y he preparado el modo 
de ejecución de mi resolución: una inyección hipodérmica de ácido 
cianhídrico. Muero con la alegría suprema de tener la certidumbre 

de que, en un porvenir próximo, la causa a la cual me he consagrado 
durante cuarenta y cinco años, triunfará. ¡Viva el Comunismo! ¡Viva el 

Socialismo Internacional!”
Paul Lafargue. 

116Para tener una idea aproximada de la enorme creatividad “utópica” 
en los inicios del capitalismo industrial, véase Alexandrian, Sarane: El 
socialismo romántico, Laia, Barcelona, 1983. 

Un día después de la visita de Lenin (que pronunciará un dis-
curso en las exequias), Paul le inyecta cianuro a Laura y luego a 
sí mismo. El jardinero los encuentra por la mañana, sentados, 
con aspecto sereno. El suicidio, a fines del siglo XIX europeo, 
era un fenómeno sujeto a investigación. Recordemos el texto de 
Durkheim. De hecho, las estadísticas hablan de un aumento del 
suicidio a lo largo de todo el siglo. Era mayor entre los hombres, en 
una relación de 3 a 1. Los rentistas y los intelectuales figuran entre 
los más propensos. Los menos, el servicio doméstico. También se 
tiene idea estadística de la forma: la mayoría se ahorcaba.117

Laura tenía 63 años al morir. Se había comprometido a los 
19 años, cuando Lafargue tenía 24. Paul recuerda que cuando la 
conoció “tenía el cabello claro y la piel color rosa” y un “hermoso 
cabello rizado” con “un resplandor dorado como sí hubiera apresado 
los rayos del sol poniente.”118 Perdonará el lector, pero no resistí la 
tentación de remarcar la última parte: como si hubiera apresado los 
rayos del sol poniente... Estaba indudablemente enamorado y eso es 
algo que no se puede dejar de envidiar. Laura fue su compañera 
tal vez tanto como Paul lo fue de ella. Es difícil, con los datos a 
mano, conocer mejor la relación. Es casi seguro que muchas de 
las cosas que aquí aparecen bajo la fórmula “Lafargue dijo, hizo, 
escribió, etc., etc.” debieron escribirse “Laura y Paul dijeron, hicie-
ron, escribieron, etc., etc.”, pero realmente no lo sé. 

Sus tres hijos mueren en la infancia. Por no poder salvar al 
último, Paul abandona la medicina.119 Luego se establecen en 
Londres, en casa de Marx, durante diez años, mientras se dedica 
al fotograbado, aunque recibirán, igual que el suegro-padre, ayuda 
económica de Engels. Hacia 1900, Engels le deja a Laura 1/8 de 
su fortuna con la que se compran una casa de 35 habitaciones.120 

117Alain Corbin y Michelle Perrot: “Entre bastidores”, en Duby, Georges 
y Philippe Aries: Historia de la vida privada, Taurus, Madrid, 1989
118“Recuerdos de Carlos Marx”, en Fromm, Erich: Marx y su concepto 
del hombre, FCE, México, 1973, p. 247. 
119Según su hermana Jenny, la impresión en Laura de la muerte de 
Etienne fue devastadora. Ver CK, p. 252.
120Giroud, Francoise: op. cit. Sin embargo, Pérez Ledesma habla de la 
“casita de Draveil”, lo que no parece designar a una mansión de 
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En un libro poco serio, muy en la óptica de criticar al marxismo 
por la vía de desprestigiar a Marx utilizando datos de su vida pri-
vada, Francoise Giroud parece culpar al padre por el suicidio de 
ambas hijas. El “Moro” es una especie de monstruo que ha hecho 
la infelicidad del mundo, empezando por su propia familia. El 
suicidio de Laura sería la última prueba. Incluso podríamos agre-
gar el de Lafargue como un dato más, dada la larga relación entre 
el “diablo”, como lo llama Giroud, y el francés. Parece abonar la 
hipótesis, el que Lafargue haya amenazado con suicidarse cuando 
Laura tardó en reaccionar a sus requerimientos y Marx impuso 
una serie de obstáculos para aceptar la relación. 

Pero incluso quienes no son antipáticos con ninguno de nues-
tros personajes, habían del suicidio de Lafargue como la culmi-
nación de una “tendencia” que habría sido característica de su 
modo de ser. Incluso se ha identificado una nota “anticipatoria” 
en El derecho a la pereza: 

“Los indios de las tribus combativas del Brasil matan a sus enfer-
mos y a sus ancianos; así atestiguan su amistad poniendo fin a una vida 
que ya no se regocijará con los combates, las fiestas y las danzas. Todos 
los pueblos primitivos han dado estas pruebas de afecto a los suyos: 
los Masagetas del Mar Caspio (Heródoto), lo mismo que los Wens en 
Alemania y los Celtas de la Galia. En las iglesias de Suecia, incluso re-
cientemente, se conservaban mazas, llamadas mazas familiares, destina-
das a liberar a los padres de las tristezas de la vejez. ¡Qué degenerados 
están los proletarios modernos para aceptar con paciencia las espantosas 
miserias del trabajo fabril!” 

Dardo Cúneo, en la introducción a la edición de El derecho a 
la pereza de 1955, entusiasmado por transformarlo en héroe ame-
ricano, remarca el carácter caribeño que el francés habría incor-
porado por la “sangre”. Lafargue vivió sólo la temprana infancia 
en Cuba, con lo cual, salvo que se trate de una cuestión genética, 
resulta difícil suscribir su hipótesis. Cúneo parece incluso querer 
decir que Lafargue sólo se convirtió en “francés” por conveniencia: 
“En 1891, ante su diploma de diputado electo, la Cámara francesa 
cuestiona su nacionalidad. ¿Francesa o cubana?” En medio de la 

35 habitaciones y hace dudar de la afirmación de Giroud. Ver Pérez 
Ledesma, op. cit., p. 31.

duda, Lafargue elige a Francia: “Era oportuno -desde la cárcel con 
condena de un año (...) pasaría por el voto de los electores obreros 
de Lille al escaño parlamentario- decidirse por la primera.” Como 
dato crucial señala que Lafargue había suscripto algunas de sus 
colaboraciones con la firma “Paul Lafargue, mulato”.121 Atado a 
esta maniobra, Cúneo desarrolla la idea de cierta naturaleza que 
se resistía al marxismo, insinuando, de paso e implícitamente, 
que éste no es apto para la “raza” americana... Lafargue, a su pesar, 
se veía desbordado por su propia personalidad, que se rebelaba 
contra la ortodoxia. El derecho a la pereza no resultaría un texto “de 
rigor marxista” y, en realidad, Marx “se reiría de él”. Reducido 
a crítico “romántico” del capitalismo produce (acompañado por 
“Leonor” Marx, dice Cúneo confundiendo a Eleonor con Laura...) 
un nuevo gesto con su muerte. En él subsistía “la antigua cuota de 
romanticismo del mulato criollo”. 

El suicidio ha sido siempre, además de acto desesperado, pedi-
do de ayuda y otras cosas, un arma de quienes se niegan a perder 
su autonomía física y moral. Está presente en textos de la época 
entre personajes que no tenían nada de criollos y que más bien 
expresaban una conciencia clara de la naturaleza y del sentido de 
la vida humana como disposición de sí, más que como deber u 
obligación. Podemos encontrarlo entre intelectuales de corte aris-
tocrático con raíces en el estoicismo griego (piénsese en Lugones 
y su “premonitorio” suicidio en La lluvia de fuego) o en aquellos 
que expresaban un materialismo positivista a ultranza, como 
Ingenieros (recuérdese, por ejemplo, las consideraciones sobre la 
vejez en El hombre mediocre, con su terror implícito a la degene-
ración y la decrepitud) o como Jack London (compárese si no el 
cuento en el que la familia india abandona al abuelo, incapaz ya 
de trasladarse por sí mismo, para que se lo coman los lobos y que 
recuerda la frase citada más arriba por Lafargue). Desde un ángulo 

121La vinculación con Cuba, una tentación obvia, es muy discutible. 
Manuel Pérez Ledesma parece también dejarse llevar por ella cuando 
afirma que Lafargue recibe allí, antes de los 9 años, la influencia de 
profesores anticolonialistas ... Curiosamente, un texto que puede verse 
en http//www.amigospais-guaracabuya.org, de tendencia anticastrista, 
remonta la historia del marxismo en Cuba “a la propia familia del mis-
mo Karl Marx” porque Lafargue había nacido allí…
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cristiano, éste no podría ser si no, otro ejemplo de impía rebeldía. 
Desde un ángulo socialista, podía ser considerado un abandono 
de la lucha, otra forma del deber ser: “No tenía derecho a suici-
darse”, parece que dijo Lenin en privado. Sin embargo, hacia el 
final de su vida, aquejado por una enfermedad que le hacía temer 
la parálisis y la locura, el conductor de la revolución de Octubre 
pensó seriamente la decisión del revolucionario francés e inclu-
so dio instrucciones a Stalin para organizar su suicidio.122 Para 
Guesde, equivalía a deserción. Para algunos enemigos, un gesto 
banal. Otros buscaron la explicación en el creciente alejamiento 
del partido que había creado o al agotamiento de la fortuna deja-
da por Engels.123 Otros lo observaron con cierto desdén, como el 
socialista español Manuel Azaña:

“Los periódicos comentan el suicidio de Lafargue y su mujer. Por 
más que diga Jaurès, se me figura que ese modo de retirarse de la vida no 
le ha convencido. ¡Diablo!, que no se convierta en dogma socialista que 
al sentirse gastado debe inyectarse uno ácido cianhídrico. ¡Qué pocos 
sentimientos despierta el suceso! Después de todo, a un hombre que da 
tanta importancia a ese acto y lo prepara con tanta minuciosidad y anti-
cipación no hay más que decirle: ¡Váyase, señor, ya que se empeña!”

Parece curioso que quienes lo combatieron desde fuera de las 
filas socialistas fueran más comprensivos que sus correligionarios 
(si se me perdona la palabra...). Véase si no, las palabras del anar-
quista Anselmo Lorenzo 

“El doble, original y, digan lo que quieran los rutinarios, hasta sim-
pático suicidio de Paul Lafargue y Laura Marx, que supieron y pudieron 
vivir unidos y amantes hasta la muerte, ha suscitado mis recuerdos, aque-
llos recuerdos juveniles que me representan la vivacidad y la alegría de la 
plenitud de la vida, tristemente comparados con al actualidad. Conocí al 
matrimonio suicida en Madrid en 1872, él, de inteligencia poderosa y va-
ronil y afabilidad femenina; ella, soberanamente hermosa, infundiendo 
respeto y admiración, tanto por su belleza como su aspecto de amable su-

122Service, Robert: Lenin, una biografía, Siglo XXI, Bs. As., 2001, pp. 
503-4.
123Véase la introducción ya citada de Pérez Ledesma, quien saca, a su vez, 
alguno de estos datos de Dommanget. 

perioridad. (...) Diría que mi personalidad se fijó allí y entonces siendo 
lo que soy, valga lo que valga, formado por aquel filósofo revolucionario. 
Lafargue fue mi maestro. (...) Porque en Lafargue había dos diferentes 
aspectos que le hacían aparecer en constante contradicción: afiliado al 
socialismo, era anarquista comunista por íntima convicción; pero ene-
migo de Bakunin, por sugestión de Marx, procuró dañar el anarquismo. 
Debido a esa doble manera de ser, produjo diferente efecto en quienes 
con él se relacionaban: los sencillos se confortaban en sus optimismos 
pero los tocados por pasiones deprimentes trocaban la amistad en odio 
y producían cuestiones personales, escisiones y creaban organismos que 
por vicio de origen darán siempre fruto amargo.”124

Lorenzo no fue el único caso. En Argentina, el redactor del 
diario sindicalista La acción obrera cerraba su comentario con la 
siguiente frase: 

“Su muerte es, a nuestros ojos, una bella muerte, si es que la hay 
bella. Habían vivido su vida, luchado por un ideal al cual dieron sus 
mejores energías: la habían vivido con nobleza, siendo generosos des-
parramadores de su dinero y sus energías espirituales, para la causa y 
para las débiles víctimas de la implacable organización social capitalista. 
Habían vivido, sencillamente, puesta la vista en un superior horizonte 
social. Consideraron que su marcha concluía, que la vejez y la ruina se 
aproximaban, y que serían dolor para ellos y una carga molesta para los 
demás.”125

Todavía después, en medio de las pujas que llevarían a Trotsky 
a la derrota frente a Stalin, uno de sus más importantes seguido-
res, Adolf Yoffe, se suicida con el mismo argumento que Lafargue: 
“Durante toda mi vida he abrigado la convicción de que el po-
lítico revolucionario debe saber cuándo hacer su salida y saber 
hacerla a tiempo…”. No es casualidad: en su juventud Yoffe había 
defendido, contra Bebel, la decisión de Paul y Laura.126	

El suicidio de nuestro amigo fue llevado incluso al teatro en 
Francia, hace no más de dos o tres años, en medio del debate sobre 

124La opinión de Lorenzo apareció en Tierra y Libertad el 6 de diciem-
bre de 1911.
125La acción obrera, 27/1/12.
126Citado por Deutscher, Isaac: Trotsky, el profeta desarmado, Era, 
México, 1968, p. 350.



102 103

la reducción de la jornada laboral, con el título “Paul Lafargue ou 
le droit de choisir sa mort”.127 Según el crítico teatral, la pieza re-
sulta oportuna y estimulante, bien actuada por un tal Jean Bertho 
y una tal Annie Bertin…

Disponer de sí mismo cuando el tiempo se ha acabado, no es 
necesariamente una mala muerte. Una buena vida ha de tener 
un buen final. Es, más bien y como afirma nuestro comentarista 
argentino, “... un gesto que tiene la belleza y la grandeza de los 
personajes de las tragedias griegas...”. No encuentro mejor ima-
gen para definir a nuestro amigo.

Bibliografía de Lafargue 

Para una lista de sus textos en francés, Manuel Pérez Ledesma 
recomienda el libro ya citado de Willard. Para los textos traduci-
dos al castellano y editados en España recomiendo la introducción 
de Pérez Ledesma. Como éste último no agrega a las ediciones 
españolas más que alguna edición cubana y algunas argentinas, 
completamos a vuelo de pájaro las traducciones de Lafargue en 
Argentina, sin intención de ser exhaustivos. 

Obras de Lafargue en Argentina: 

El derecho a la pereza 

-El derecho a la pereza (Refutación del derecho del trabajo), 
Imprenta Elzeviriana de P. Tonini, Bs. As., 1896.

-El derecho a la pereza, Claridad, (Colección Los pensadores), 
Bs. As., 1922.

-El derecho a la pereza, incluido en El matriarcado, citado más 
abajo (1947). 

-El derecho a la pereza, Bs. As., Ediciones Transición, 1955, 
157 p., 20 cm. Serie Debates de nuestro tiempo. Incluye la intro-
ducción de Dardo Cúneo, Justicia e injusticia del cambio capitalista 
y la controversia entre Lafargue y Jaurès editada como Idealismo y 
materialismo en la concepción de la historia. 

127L’Humanité, 27/3/99.

-El derecho a la pereza, Bs. As., Galerna (1970). 115 p., 17 cm. 
Contiene bibliografía e incluye el discurso de Lenin en los fune-
rales y el texto de Lafargue Judíos y socialistas.

Por otra parte, Pérez Ledesma no menciona la edición mexi-
cana de 1971: 

-El derecho a la pereza, Grijalbo, México, 1970 [incluye El mito 
de Prometeo, El ideal socialista, La jornada legal de trabajo y Augusto 
Bebel (introducción a la primera edición en francés de La mujer y 
el socialismo, del dirigente alemán)]. 

La última edición que conocemos en castellano, fuera de la 
que aquí mismo presentamos, es: 

-El derecho a la pereza, Fundamentos, Madrid, 1991 [La pri-
mera edición es de 1974. Incluye el estudio preliminar de Manuel 
Pérez Ledesma, La organización del trabajo (originalmente publica-
do como artículos en La emancipación) y La religión del capital. 

Otros textos

-“Breves reflexiones sobre los trusts”, en Renacimiento, n° 10, 
Bs. As., enero de 1913. 

-Por qué cree en Dios la burguesía, Talleres Gráficos 
Argentinos, Bs. As., 1936, Biblioteca Dialéctica [dirigida por 
Aníbal Ponce]

-La justicia y el bien, Tor (Nueva biblioteca filosófica), Bs. As., 
1942, 160 p. Versión de A. Conca. 

-El matriarcado. Obras escogidas, Intermundo, Bs. As., 1947, 
Colección Era, Serie Precursores. Incluye El derecho a la pereza y 
Recuerdos personales de Carlos Marx, La Jornada legal de trabajo, El 
ideal socialista, Idea de la justicia y del bien, El método histórico de 
Carlos Marx y Justicia e injusticia del cambio capitalista. 

-Por qué cree en Dios la burguesía, Leviatán, Bs. As., 1985. 
Traducción de Julio Arostegui. Incluye: El ideal socialista y Recuerdos 
personales sobre Carlos Marx. 
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-“Apéndice” a Marx, Carlos: El capital (Versión resumida por 
Gabriel Deville), Editorial Claridad, Bs. As., 1997 (Hay edición 
anterior de la misma editorial, de 1961).

-Idealismo y materialismo en la concepción de la historia. 
Controversia. Siglo XX, Bs. As., 1960 (incluye el texto de Jean 
Jaurès).

-“Marx y su familia”, en Riazanov, Clara Zetkin, Paul Lafargue 
y Alejandra Kollontay, El amor y el matrimonio en la sociedad 
burguesa, Editorial Convergencia, Bs. As., 1975

-“La contradicción fundamental del régimen capitalista”, en 
Marx, Engels, Lafargue, Luxemburgo, Lenin, Trotsky, Bujarin: 
La transición del capitalismo al comunismo, Distribuidora 
Baires, Bs. As., 1974 (Extracto de El comunismo y la evolución 
económica).

Textos de Lafargue en otros idiomas

La mayoría de las obras aquí citadas de Lafargue en francés e 
inglés pueden encontrarse en internet. Dos sitios son particular-
mente importantes: 

-Marx Internet Archive: www.marxist.org
-StalinopAnk: www.collectifs.net/intersiderale

El primero contiene una enorme cantidad de textos en dife-
rentes idiomas, de una no menor cantidad de autores marxistas. 
El segundo, a pesar de lo que sugiere su nombre, es un sitio anar-
quista con textos en francés.

Bibliografía sobre Lafargue 

No conozco ningún trabajo dedicado especialmente a Paul 
Lafargue escrito en Argentina, fuera de las breves y poco informa-
das introducciones a sus ediciones locales. Hay sí artículos escri-
tos en España, sobre todo ligados a la problemática del origen del 
socialismo español, y en Cuba, por motivos obvios. Dos trabajos 
importantes, son:

Kapp, Ivonne: Eleanor Marx. La vida familiar de Carlos 
Marx, tomo I (1855-1883), Nuestro tiempo, México, 1979.

Pérez Ledesma, Manuel: “Un dirigente socialista: Paul 
Lafargue”, en El obrero consciente, Alianza, Madrid, 1987.

Me ha resultado difícil consultar la bibliografía francesa sobre 
Lafargue, probablemente un síntoma de la progresiva “anglofilia” 
de la historiografía argentina. En especial, no pude trabajar direc-
tamente con los que parecen ser los textos más importantes: 

Dommanget, Maurice: “Introduction” a Le droit a la paresse, 
Petit Colection Máspero, París, 1969. 

Girault, Jacques: “Introduction et notes par..”, Textes choisis, 
Editions Sociales, París, 1970. 

Varlet, J.: Paul Lafargue, theoricien du marxisme (Textes 
choisis, annotes et prefacés par Jean Varlet), París, Ed. Sociales 
Internationales, 1933. 

Willard, Claude: Le mouvement socialista en France, 1893-
1905. Les guesdistes, París, Ed. Sociales, 1965.

-“Paul Lafargue, critique litteraire”, en Le Mouvement Social, 
abril-junio de 1967. 

-“Paul Lafargue y la crítica de la sociedad burguesa”, en AAVV: 
Historia del marxismo contemporáneo, tomo I: La socialdemo-
cracia y la II Internacional, Barcelona, Avance, 1976. 

La devaluación del peso me impidió, también, acceder a la 
segunda parte del detallado estudio de Leslie Derfler, que va 
desde la fundación del Partido Socialista Francés a la muerte de 
Lafargue:

Derfler, Leslie: Paul Lafargue and the Flowering of French 
Socialism, 1882-1911, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass. and London, 1998.

Una fuente crucial la constituyen las cartas entre Engels, Paul y 
Laura, editadas por E. Bottigelli (Correspondance entre F. Engels 
et Paul et Laura Lafargue, Ed. Sociales, París, 1956-1959) de las 
que aquí sólo consignamos el tomo I. Otras fuentes claves son, la 
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excelente edición de las cartas relativas a la acción del marxismo 
en los orígenes del socialismo español:

Sergio Castillo (ed.): Construyendo el futuro. Correspondencia 
política (1870-1895), Trotta-Fundación de Investigaciones 
Marxistas, Valladolid, 1998 (correspondencia intercambiada por 
Engels, Mesa, Iglesias, Mora y, por supuesto, Lafargue)

y del francés:

Emile Bottigelli: Jules Guesde, Paul Lafargue: La naissance du 
Parti ouvrier francais (Correspondance inédite réunie par Emile 
Bottigelli, présentée et annotée par Claude Willard), Editions 
Sociales, París, 1981

Apéndice: la muerte de Laura Marx y Paul Lafargue en un diario sin-
dicalista argentino

Paul y Laura Lafargue

Hace poco que la noticia del suicidio de esta pareja que con-
sagró gran parte de su vida a la causa socialista se esparció por el 
mundo.

Si en las columnas de La acción obrera no apareció el comen-
tario no fue por intencionado silencio de sectario, seguramente, 
sino debido a las condiciones en que se redacta nuestro periódi-
co que nos impide tratar todos los asuntos que deseamos y nos 
hace imposible ofrecer siempre la rapidez en el comentario de 
actualidad.

Pasada la primera semana juzgamos mejor esperar la llegada 
de la prensa revolucionaria europea, cuyos datos son más precisos 
al respecto.

No estamos de acuerdo, seguramente, con muchas cosas de 
las que escribió Lafargue, pero ello no obsta para que manifeste-
mos nuestra admiración por este hombre que fue, no sólo uno 
de los grandes teóricos del socialismo, y uno de los [modernos] 
interpretadores de Marx, sino también un hombre de acción en 
el terreno de sus ideas, a las cuales, junto con su compañera Laura 
-la segunda hija de Marx- consagró casi medio siglo.

Fue al mismo tiempo un teórico y un hombre de acción: el 
hombre de acción no hizo perder nada al teórico de su originali-
dad, y en cambio le prestó la ardiente vivacidad que campea en 
sus escritos y que lo consagró como fuerte polemista.

A los 24 años, en 1865, comenzó su actividad política, toman-
do parte en el congreso de estudiantes de Lieja [...] Estudiante de 
medicina, esto le valió que se le cerraran todas las facultades y 
hubo de terminar su carrera en Inglaterra.

En Londres conoció a Marx, que poco tiempo después iba 
a ser su suegro. Lafargue ha contado su primera entrevista con 
el autor de El Capital y la discusión en que el joven estudiante, 
algo romántico, impetuoso y audaz, fue vencido por la dialéctica 
implacable de Marx. Después de su casamiento con Laura Marx, 
Lafargue volvió a Francia, afiliándose en la Internacional, por la 
cual combatió en Francia y luego en España, donde hubo de re-
fugiarse después de la Comuna y de una tentativa para realizarla 
en Burdeos.

Después de la amnistía de 1882, volvió a Francia, mantenien-
do relación con todos los desterrados de Londres, de Bruselas y 
de Suiza, y con los militantes que en Francia resucitaban con sus 
esfuerzos, la propaganda del socialismo. A partir de entonces, su 
obra es una lucha casi continua contra el poder y la ideología 
capitalista.

Condenado en 1883 junto con Guesde y Jean Dormoy, lo fue 
nuevamente en 1891, después de la masacre de Fourmier. Esta 
condena le valió ser elegido diputado; pero al salir de la cárcel de 
Santa Pelagia y entrar en la Cámara pronunció un discurso que 
escandalizó tanto a sus amigos de la izquierda como a sus adversa-
rios. No fue reelecto. Lafargue no tenía nada de electoral.

Desde entonces se consagró a la propaganda y a los estudios. 
Ya en 1880 había publicado su famoso folleto “El derecho a la 
pereza” que ha dado la vuelta al mundo y que por cierto no gusta 
a muchos socialistas demócratas. Había publicado un estudio so-
bre “La agitación agraria en Irlanda y sus causas económicas”, “El 
apetito vendido”, “La religión del Capital”, de un estilo certero y 
flagelador.

Luego dio: “Estractos del Capital de Marx”, “La propiedad 
en huelga”, “Orígenes y evolución de la propiedad”, “Idealismo y 
materialismo en la historia”, “Campanella”, “Causas de la creen-
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cia en Dios”, “Función económica de la Bolsa”, “Los Trusts”, “El 
patriotismo de la Burguesía”, “El comunismo”, etc. Su obra “El 
socialismo y los intelectuales”, es tal vez una de las mejores, no 
por su volumen sino por el concepto y la crítica, que son en gran 
parte los mismos de los sindicalistas. Su producción es grande y 
en toda ella se afirma un pensamiento vigoroso. 

Su compañera, Laura, le ayudó mucho en sus trabajos: el cono-
cimiento profundo que tenía de muchos idiomas europeos le fue 
un precioso concurso. Juntos tradujeron varios fragmentos impor-
tantes de “Anti-During” de Engels. Ella sola firmó las traducciones 
de las obras de su padre: “El manifiesto comunista”, “Revolución  
y contrarrevolución en Alemania”, “Contribución a la crítica de 
la economía política”. La vida de Pablo y Laura Lafargue ofrece 
un bello aspecto de mutua compenetración espiritual, no muy 
común en la sociedad burguesa en que vivimos, y que hace a esta 
pareja humana más digna de nuestra admiración.

“Estaba -dice Pierre Dormoy en “Le Socialiste”- tan íntima-
mente mezclada que se comprende que hayan querido acompa-
ñarse hasta la muerte.” Su muerte es, a nuestros ojos, una bella 
muerte, si es que la hay bella. La prensa burguesa, ese asqueroso 
instrumento de despotismo y de corrupción, que enloda todo lo 
que toca, ha querido lanzar especies sobre el trágico fin de Pablo 
y Laura Lafargue, cuya vida fue una línea recta y cuya muerte no 
oculta el escándalo, ni el crimen, ni la orgía que envuelven a me-
nudo el fin de los grandes potentados del dinero.

A nuestro juicio, y aunque otros saque a relucir el socorrido 
argumento de la cobardía del suicidio, el móvil que inspiró el fin 
de estos dos seres no tienen nada de mezquino ni de cobarde, sino 
grandeza y exacto conocimiento de la realidad.

Habían vivido su vida, luchado por un ideal al cual dieron sus 
mejores energías: la habían vivido con nobleza, siendo generosos 
desparramadores de su dinero y sus energías espirituales, para la 
causa y para las débiles víctimas de la implacable organización so-
cial capitalista. Habían vivido, sencillamente, puesta la vista en un 
superior horizonte social. Consideraron que su marcha concluía, 
que la vejez y la ruina se aproximaban, y que serían dolor para 
ellos y una carga molesta para los demás.

Y entonces, Pablo Lafargue y Laura, la hija del gran Marx, que 
eran dos representantes de la tradición socialista, que juntos ha-

bían visto nacer el socialismo obrero moderno en la inolvidable 
Internacional, que habían visto la gran tentativa proletaria de la 
Comuna y vivido medio siglo de esfuerzo emancipador, con un 
gesto que tiene la belleza y la grandeza de los personajes de las 
tragedias griegas, resolvieron suprimirse.

Sus últimos pensamientos fueron para la causa por la que ha-
bían luchado, como lo revela la siguiente carta, escrita a su sobri-
no Edgar Longuet:

“Sano de cuerpo y espíritu, me mato antes que la vejez implacable, 
que me arrancó uno a uno los placeres y las alegrías de la existencia y 
me despojó de mis fuerzas físicas e intelectuales, paralice mi energía y 
quiebre mi voluntad y haga de mi una carga para mí mismo y para los 
otros. Hace ya muchos años había prometido no pasar de los 70: he fija-
do la época del año para la partida de la vida y he preparado el modo de 
ejecución de mi resolución: una inyección hipodérmica de ácido cianhí-
drico. Muero con la alegría suprema de tener la certidumbre de que, en 
un porvenir próximo, la causa a la cual me he consagrado durante cua-
renta y cinco años, triunfará. ¡Viva el Comunismo! ¡Viva el Socialismo 
Internacional! Pablo Lafargue.”
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